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INTRODUCTION. 



L'histoire du théâtre, chez tous les peuples et dans 
tous les temps, c'est l'histoire des idées et des mœurs 
des nations prise dans sa forme la plus vivante. Es- 
chyle, Aristophane, Plante, Calidâsa, Jehan Michel, 
Machiavel , Lope de Vega, Shakspeare, Molière ne 
produisirent pas seulement leurs idées, mais les idées 
de leur siècle. Le climat, la religion, la date, la na- 
tionalité sont aussi bien dans l'œuvre que le génie d<3 
l'écrivain. 

Nul n'échappe à l'influence du milieu dans lequel 
il existe ; les génies les plus complets ne forment ja- 
mais que l'expression la plus élevée de la pensée de 
tous. L'influence du milieu où nous vivons est telle que 
nous avons peine à comprendre que nos idées n'aient 
pas été celles de tous les temps et de tous les pays. Nous 
appelons notre goût le goût, dans une acception ab- 
solue, et nous traitons de barbares ceux qui se per- 
mettent d en avoir un autre. Ceux-ci, de leur côté. 
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nous traitent d'ignorants en vertu du même droit et 
avec la même justice. 

C'est surtout en matière d'œuvres dramatiques 
que le parti pris d'intolérance est violent et tranché. 
11 a toujours fallu un luxe formidable de changements, 
de coupures, de mutilations de toute espèce pour que 
le plus grand chef-d'œuvre pût passer de la scène an- 
glaise ou allemande à la scène italienne ou française, 
et réciproquement. Certes , le temps où Corneille se 
voyait contraint de défendre le Cid contre l'Académie, 
le temps où Voltaire injuriait Shakspeare en traves- 
tissant son Othello en Orosmam, certes, ce temps est 
loin de nous ; mais il reste encore bien des préjugés à 
vaincre avant de pouvoir nous placer au point de vue 
des autres époques et des autres pays. 

Il est au moins bizarre que nous admettions, que 
nous admirions même la peinture, Tarchitecture et 
jusqu'aux habits de nos pères, et que nous nous 
étonnions de leur langage, de leurs formes littéraires^ 
qui sont pourtant la représentation la plus directe et 
la plus vraie de leurs idées et de leurs mœurs. En 
remontant^ comme nous allons le faire , le cours des 
siècles, en supprimant les barrières géographiques, il 
faut de toute nécessité que le lecteur veuille bien laisser 
de côté les préjugés et l'étroite convention ; qu'il re- 
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connaisse que le bon sens, l'esprit, le génie ne sont 
pas l'apanage exclusif de notre nation , et que, chez 
nous, il exista des gens de mérite et une langue 
française avant le règne de Louis XIY. Comprenons 
bien surtout que la confection de la pièce de théâtre, 
qui joue un si grand rôle aujourd'hui, n'est que le 
yétement de l'idée dramatique, et que ce rétement, 
uniquement imaginé par la mode, change de forme 
presque aussi souvent que les autres vêtements. Ne 
demandons pas à Sophocle de revêtir le pourpoint de 
Calderon, ni à Molière de s'affubler de notre habit 
noir, pas plus que de nos théories. 11 est facile de cri- 
tiquer le dénoûment du Tartufe ou des Fourberies de 
Scapin, mais malaisé de marcher sans glisser dans la 
route ouverte par ce grand observateur de l'àme hu- 
maine. Faisons bon marché de l'enveloppe, et voyons 
dessous. C'est le moyen de sortir du cercle étroit dans 
lequel notre éducation routinière nous tient enfermés 
depuis des siècles. 

Je n'apprendrai à personne que le théâtre se perd 
dans la nuit des temps, et que Platon le faisait re- 
monter non pas seulement à Thespis, mais au règne 
de Minos. Les Indiens le rattachent aux jours fabuleux 
de Bahrata ; à les en croire, les Génies jouaient le 
drame dans le ciel d'Indra. Le théâtre est un fait 
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universel; on le retrouve partout: chez les Incas avant 
la découverte de rAmérique, dans les centres afri- 
cains, aussi bien que chez les Kamtchadales et que 
chez les sauvages de l'Océanie. 

On a trop dit que les orientaux, en dehors de Tlnde 
et de la Chine, n'avaient jamais connu le théâtre. On 
aura la preuve de la fausseté de cette assertion dans 
le chapitre de cet ouvrage que je consacre à l'examen 
des Téaziés ou des Mystères persans. Ces belles pièces 
n*ont été traduites jusqu'ici dans aucune langue eu- 
ropéenne. Si j'en crois un poêle turc de mes amis , il 
existerait même en arabe des dialogues dramatiques, 
dans le genre des anciens pasos espagnols , qui au- 
raient été représentés à la cour des Khalifes. L'opi- 
nion de M. Renan sur le Cantiqm des Cantiques, qui, 
selon lui , ne serait qu'une pièce de théâtre récitée 
dans le harem du roi Salomon, pourrait bien n'être 
pas une gratuite hypothèse. 

Nul art n'exerça sur les esprits une aussi puis- 
sante influence que le théâtre. Les Césars de Rome 
gouvernèrent plus avec les spectacles qu'avec les 
édits. D'un bout à l'autre de l'Europe, le clergé chré- 
tien joua le drame liturgique dans les églises. Nous 
verrons le développement de cette curieuse période, 
et comment ce moyen d'action échappa aux mains 
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ce moyen d'action échappa aux mains des prêtres 
pour tomber dans celles des laïques. 

Dès qu'il cesse d'être purement hiératique, le 
théâtre se trouve en guerre avec le pouvoir. Comme 
Solon avait défendu à Thespis de représenter ses 
pièces à Athènes , les archontes , qui permettaient à 
Aristophane d'attaquer impunément les dieux, lui 
fermèrent la bouche le jour où il se permit de les at- 
taquer eux-mêmes. Les roisjes ministres, les évêques, 
les parlements, les municipalités, ne purent anéantir 
le théâtre , malgré les combats acharnés qu'ils lui 
livrèrent. 

Tandis qu'on fulmine en Espagne, en France , en 
Angleterre contre les audaces de la scène, qu'on re- 
fuse les privilèges, qu'on ferme les salles , qu'on em- 
prisonne et qu'on bat de verges poètes et comédiens, 
il est curieux de voir l'Italie laisser à la comédie toutes 
ses franchises, saint Charles Borromée lever l'interdit 
jeté sur l'imprésario milanais Yalerini , et le pape 
Léon X faire tranquillement représenter dans son 
palais les pièces de Machiavel et du Bibbiena, devant 
un parterre de princes et de cardinaux. 

La diatribe de Platon contre la poésie imitative , 
c'est-à-dire contre la forme théâtrale, n'a pas besoin 
d'une nouvelle réfutation. On sait aujourd'hui ce que 

1* 
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vaut le reproche qu*il lui adresse d'amollir les âmes 
en les attendrissant sur les soufiErances d'autrui , au 
lieu de les fortifier contre les siennes propres. Les 
canons des conciles, qu'à diverses époques on voulut 
ressusciter pour proscrire les théâtres et les comé- 
diens, remontent aux premiers siècles de l'Église, 
et n'avaient nullement en vue la comédie moderne , 
encore à naitre. Les canons s'adressent seulement 
aux combats de gladiateurs et aux mimes effrontés 
de la décadence romaine. Le jésuite espagnol Ma- 
riana, qui écrivit au xvi* siècle un traité contre les 
spectacles , après avoir conclu à l'excommunication 
des comédiens et à l'exclusion des femmes de la scène, 
fulmine surtout contre les ballets, et spécialement 
contre la zarabande, cette danse qui suffit pour incen- 
dier les personnes les plus honnêtes , et il conclut en 
réprouvant toute représentation théâtrale, Vart des 
faranduleros et sa honte , de même que les courses de 
taureaux. C'est ce même Hariana qui publia un livre 
approuvant le régicide , livre qui fut brûlé à Paris 
en 1610 par la main du bourreau, comme ayant 
incité Ravaillac à son crime. 

Certainement le théâtre , comme l'ont compris les 
maîtres de la scène, ne peut avoir qu'une bonne in- 
fluence sur la moralisation des peuples, et la levée de 
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boucliers que firent contre lui, sous Louis XIV, Bos- 
suet et le prince de Conti , n'avait pas d'autre mo- 
bile que rintolérance. N'est-il pas fâcheux^ en effet, 
que Bossuet ait écrit sur la mort de Molière les mots 
suivants : « 11 passa des plaisanteries du théâtre au 
tribunal de celui qui a dit : « Malheur à vous qui riez, 
car vous pleurerez 1 » Le prince de Conti, lui, trouva 
V École des Femmes scandaleuse, et il accusa le Festin 
de Pierre d'être une école d'athéisme et un ouvrage 
plein de blasphèmes. Au siècle suivant, Jean-Jacques 
Rousseau, dans sa lettre à d'Alembert , condamnait 
en bloc les tragiques grecs comme les auteurs chré- 
tiens, et, tout en se vantant d'admirer Molière, il pré- 
tendait que le thé&tre de l'auteur du Misanthrope était 
une école de vices et de mauvaises mosurs plus dange^ 
reuse que les livres mêmes où on fait profession de les 
enseigner. Quant à Regnard, il n'est pas, selon lui^ 
moins dangereux que Dancourt : « Tandis que l'un 
amuse les femmes perdues , l'autre se charge d'en- 
courager les filous. » 

D'Alembert et Marmontel se sont donné la peine de 
réfuter tous ces sophismes, ce qui était bien superflu, 
et de faire ressortir le but moral, la leçon utile dé- 
guisée sous l'apparence du plaisir. « Qu'apprenons- 
nous dans Georges Dandîn? demande d'Alembert dans 
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sa lettre à Rousseau. Que le dérèglement des femmes 
est la suite ordinaire des mariages mal assortis où la 
vanité a présidé. Dans le Bourgeois gentilhomme ? 
qu'un bourgeois qui veut sortir de son état, avoir 
une femme de cour pour maîtresse et un grand sei- 
gneur pour ami, n'aura pour maîtresse qu'une femme 
perdue et pour ami qu'un honnête voleur. » 

En Angleterre, c'est la municipalité qui fait la 
guerre aux théâtres et c'est la cour qui les soutient. 
La construction des salles de Blackfriars et du Cur- 
lain est une réponse à l'arrêt du lord maire de 
Londres daté de 1575, qui enjoignait aux comédiens 
de donner leurs représentations hors l'enceinte de là 
juridiction communale. En 1642, pendant la guerre 
d'Irlande, Londres suspend les représentations théâ- 
trales. Les puritains ferment tous les théâtres du 
royaume, et, pendant dix-huit ans, il est défendu de 
rire en Angleterre Mais le public se dédommage à la 
restauration de Charles II, et la clôture forcée des 
théâtres n'est peut-être pas étrangère à cette révolte 
c?e l'esprit public contre la proscription de ses 
plaisirs. 

En Espagne, même lutte du théâtre contre les pou- 
voirs établis; le théâtre triomphe comme partout. 
f>nns ce pays dévot par excellence, il a pour lui les 
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confréries religieuses à qui il paye une redevance 
pour Tassistance des pauvres, et c'est au nom des 
pauvres que tous les coups porlés au théâtre sont dé- 
tournés malgré Flnquisition. £n Portugal, après la 
réunion à la couronne d*Espagne, on nomme des 
théologiens pour examiner la question de savoir si les 
jeux de la scène sont ou non contraires à la foi, et on 
les autorise avec quelques restrictions concernant la 
danse. Sous le roi Philippe IV, auteur dramatique à 
ses heures, les théâtres d'Espagne ont la bride sur le 
cou et les danses elles-mêmes sont affranchies. Pen« 
dant tout ce temps, nous l'avons dit, on jouait en 
Italie, sans contrôle ni censure et jusque sous les 
yeux du Pape, toutes les fantaisies qu'il plaisait aux 
auteurs d'imaginer, sans que personne y trouvât à 
redire. 

Telles sont les résistances qu'eut à vaincre le 
théâtre dans les principaux pays où il se produisit. 
Kien ne put prévaloir contre son action sur les mas- 
ses, contre le goût très marqué que toute société un 
peu civilisée conserva toujours pour cette fiction qui 
ressemble tant â la réalité. Le théâtre , en effet, ren- 
ferme en lui toutes les séductions des autres arts : il 
s'adresse à la fois à l'esprit et aux sens ; mais son but 
principal est de remuer, jusque dans ses fibres les 
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plus intimes, Tàme humaine, de lui rendre présents 
les grands faits et les grandes pensées, de lui mon- 
trer les grands exemples, de lui signaler la honte ou 
le ridicule du vice, de lui donner enfin le contente- 
ment de soi-même par le tableau des choses vertueuses 
et honnêtes* Ce sentiment de l'honnêteté et du bien 
survit au fond de tous les cœurs comme une empreinte 
divine. Les gens les plus dépravés ne lui échappent 
pas, comme si, dans ces moments de fièvre et d'a- 
bandon où ils s'oublient eux-mêmes, survenait tout à 
coup un vague ressouvenir de cette patrie du ciel dont 
ils ont perdu la voie , mais qu'ils peuvent retrouver 
si le repentir les éclaire. 

Esl-il rien de comparable à cette chaîne électrique 
qui communique à la fois la même impression à toute 
une assemblée, qui la fait bondir, s'écrier, pleurer, 
rire à un même instant ? Si le fait produit est déjà 
considérable dans nos petites salles de spectacle 
réunissant douze ou quinze cents personnes, qu'on 
se figure ce que devait être un théâtre grec ou ro- 
main, où toute une ville prenait place, celui que Mar- 
eus Scaurus, par exemple, fit construire à Rome, 
pour solenniser son élévation à l'édilat, et qui conte- 
nait 80,000 spectateurs! Si l'effet théâtral, dans les 
temps de guerre ou de crise nationale, était dirigé 
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par la première magistrature du pays , ainsi qu'il 
rétait à Athènes , on verrait se reproduire peut-être 
ces élans populaires qui sauvent les Élats, comme il 
arriva aux Grecs allant repousser les Perses en sortant 
de la représentation d'une tragédie de Phrynicos. 

La moralité du théâtre , cette condition essentielle 
de la durée du succès, ne consiste pas dans quelques 
phrases banales , que l'auteur ajoute dérisoirement à 
la fin de sa pièce après avoir donné l'exemple de 
l'immoralité pendant tout le cours de l'ouvrage. Des 
gaudrioles, des mots empreints de sel gaulois, comme 
nous en verrons dans l'ancien théâtre du Moyen Âge 
et de la Renaissance de tous les pays , ne sont point 
des choses qui doivent offenser la pudeur , mais une 
manière d'être et de s'exprimer en harmonie avec les 
mœurs d'un temps qui , après tout , n'était pas plus 
mauvais que le nôtre. La véritable immoralité , celle 
qu'on doit éviter avec soin , c'est celle qui rend le 
vice aimable, et celle-là , il faut avoir le courage de 
l'avouer , appartient tout entière au théâtre moderne. 
C'est la plus condamnable , la plus dangereuse , et 
pourtant celle que l'on blâme le moins. 

Après ces quelques préliminaires, nous allons en- 
trer dans l'histoire et dans l'examen comparé de la 
littérature dramatique des différentes nations aux 
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diflférenles époques. Ce a*est pas la première fois 
qu'un pareil travail est entrepris , mais tous les ou- 
vrages commencés dans les divers pays de Y liurope 
sur cette matière se sont arrêtés aux origines. 

Les vingt-cinq volumes publiés en 1779 et 1781 , 
par l'abbé Coupé et ses collaborateurs, sous le litre 
d'Histoire universelle des théâtre», sont restés stricte- 
ment parqués dans l'antiquité, danS les tournois de 
la chevalerie et dans les fêtes publiques. L'ouvrage 
s'est arrêté là , sans avoir même abordé , d'une ma- 
nière sérieuse , la première époque du théâtre fran- 
çais. Pour ce qui est des théâtres étrangers, mutisme 
absolu. La Storia de' teatri, de Signorelli, n'existe 
guère en dehors des menus faits qui concernent la 
scène italienne, sans remonter pourtant jusqu'aux 
Bappresenta%ioni du xv* siècle. En Allemagne , le doc- 
teur Klein publie en ce moment une histoire du 
drame, dont six volumes ont paru, traitant seulement 
des théâtres antiques et du théâtre italien. A ce compte 
l'ouvrage ne saurait avoir moins de quarante volumes, 
s'il s'achève. Nous ne diviserons pas notre matière par 
nationalités, mais bien par époques. Au lieu d'une 
juxta -position de traités indépendants l'un de l'autre, 
nous aurons ainsi un examen par siècle et par goupes, 
ce qui nous conservera le bénéfice de la comparaison 
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des littératures entre elles. Oo comprend rîmportance 
et Topportunité de ce plan. Quant aux sources où 
nous avons puisé, elles sont nombreuses, et la plupart 
ont été peu exploitées. Combien de documents restés 
jusqu'à ce jour sous le boisseau I 

En dehors des savants spéciaux, qui connaît les 
drames liturgiques? qui sait que la France eut un 
théâtre au xiii* et au xir siècle? Des manuscrits 
récemment trouvés, imprimés à petit nombre (et 
cette reproduction est devenue aussitôt d'une extrême 
rareté), voilà tout ce qui atteste ce grand fait, qui n'a 
pas encore été examiné historiquement. 

Les Mystères du xv* siècle, plus connus (de nom du 
moins], n'ont-ils pas été déclarés d'une telle barbarie 
qu'il était inutile d'essayer de les lire ? L'admirable 
Mystère de la Passion, l'un des plus beaux monuments 
de notre ancienne langue, n'a-t-il pas été plaisanté, 
plus ou moins agréablement, par des écrivains pres- 
sés qui en avaient lu péniblement quelques pages et 
qui s'étonnaient d'une langue dont ils voyaient pour 
la première fois un spécioien? Le public qui aime le 
théâtre et qui désire connaître tout ce qui s'y rap- 
porte nous saura gré de lui éclaircir ces points de- 
meurés obscurs et de lui en rendre la compréhension 
facile. Sans la confiance que nous avons dans son 
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goût pour tout ce qui tient à l'art dramatique, nous 
n'aurions pas osé risquer un pareil travail. 

Comme Tanliquité grecque et romaine n'a pas de 
faits bien nouveaux à nous offrir, après les immenses 
travaux de critique auxquels elle a donné lieu, après 
les traductions littérales qui sont aux mains de tout le 
monde^ je n'en donnerai qu'un rapide aperçu pour 
rappeler les faits anciens et les lier aux faits modernes. 
Je tracerai de même une silhouette du théâtre indien 
et du théâtre chinois, dont les traductions anglaises et 
françaises sont également connues, et qui, d'ailleurs, 
ne se lient qu'accessoirement à l'histoire du théâtre 
européen, afin de laisser tout le développement pos- 
sible au théâtre moderne, qui commence aux drames 
liturgiques des premiers siècles chrétiens. Cette partie 
intéresse plus directement les lecteurs de notre temps. 
Le présent travail est le résultat d'une longue étude sur 
les pièces elles-mêmes. Dans les langues étrangères, 
je me suis attaché surtout aux documents qui n'ont 
jamais été traduits. Quant au répertoire français, je 
crois avoir réuni, pour la première fois, dans une 
étude générale, les nombreux et précieux matériaux 
découverts de nos jours dans les bibliothèques de 
Paris et des provinces. J'ai eu à me tenir en garde 
contre l'abondance des matfères, et j'ai fait tout le 



INTRODUCTION. 45 

possible pour être suffisamment oompl^ sans paraî- 
tre par trop prolixe. 

L'étude de la mise en scène n'a pas été oubliée. 

Je signale tous les intéressants détails que nous don- 
nent sur ce sujet les anciens livres et les manuscrits. 

La division par siècle, que j'ai de préférence adop* 
lée après mûr examen, était la seule qui permit de 
suivre la marche des idées, que nous verrons, h des 
époques périodiques, envahir à la fois tous les pays 
de l'Europe : 

Dans les hautes époques, la liturgie; au xiii* siè- 
cle, le fabliau dramatisé des trouvères; au xiv*, le 
drame et la comédie de mœurs qui naissent; au xv% 
les mystères cycliques ; au xvi*, la satire prenant 
corps à corps les abus de la noblesse et de l'Église. 

Le théâtre reflète la pensée dominante avec beau - 
coup plus de précision et d'une manière plus saisis- 
sante et plus pittoresque que n'importe quelle insti-* 
tution religieuse ou civile, que n'importe quel traité 
de philosophie ou de morale. Selon les pays, cette 
pensée, identique au fond, revêt une forme extérieure 
toute spéciale, qui la modifie dans le détail. Quand 
l'idée qui préoccupe une époque a deux faces, elle a 
aussi deux interprétations très marquées, très abso* 
lues ; c'est une lutte des contraires dans l'unité. Ainsi, 
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quand la Réforme se prépare, la controverse reli- 
gieuse fait naître en Allemagne, en France, en Angle- 
terre toutes sortes de violences dramatiques contre 
rÉglise romaine; pendant qu*en Espagne, en Italie, 
dans quelques coins de la France, le théâtre ortho- 
doxe s'affirme avec plus d'audace encore et plus d'im- 
pétuosité catholique. Nous voyons d'une part les Cro- 
que-morU, du citoyen bernois Niclaus Manuel, le 
Pape malad^y de Théodore de Bèze, les Pardonners, 
de John Heywood, et de l'autre côté les processions 
du Corpus Dominiy les Autos sacr amentales^ de Lope 
de Vega, et de ses prédécesseurs en dramaturgie sa- 
crée, les Pédraza, les Timoneda. Dans tout pays où 
se produit une doctrine, la doctrine contraire surgit 
à son côté et engage le débat. 

En France et en Allemagne l'orthodoxie trouve des 
champions, comme en Espagne et en Portugal elle 
trouve des contradicteurs. Ceux-ci, toutefois, ne com- 
battent qu'avec les armes légères de la plaisanterie, 
car ils écrivent en vue des bûchers de l'Inquisition 

Le voyage que nous allons entreprendre à travers 
les nations, représentées par leurs œuvres drama- 
tiques, sera, dans plusieurs de ses parties, un vérita- 
ble voyage de découvertes. La comparaison mettra en 
relief bien des faits inattendus. On verra telle idée, 
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que Ton a crue nouvelle, remonter à des sources bien 
anciennes. Le champ de l'invention n'est pas aussi 
vaste qu'on le suppose, et bien des moissons provien- 
nent de la même terre. La perfectibilité humaine 
n'est pas niable, mais, néanmoins, il reste toujours 
un peu du castor dans l'homme, et si les espèces dif- 
fèrent, les individus ne sont jamais bien dissem- 
blables. 

Il est convenu d'avance que ce livre n'est pas un 
livre d'esthétique. Il n'y a pas la moindre prétention. 
A quoi bon une esthétique sur une matière qu'il 
s'agit d'abord de faire connaître et d'élucider? A ce 
résultat se borne l'ambition de l'auteur. Clarté, 
méthode et logique, voilà ce qu'il cherche. Son 
travail s'adresse aux gens qui regardent le théâtre 
comme une étude philosophique et historique, aussi 
bien qu'à ceux qui le considèrent comme un agréable 
passe^temps. Pour ces lecteurs, les documents dont 
il a été fait ici un large emploi ne seront certaine- 
ment pas superflus ; ils les préféreront à de vagues 
dissertations sur des théories contestables et contes- 
tées, dont le moindre inconvénient est de ne rien 
apprendre à personne. 
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lies Orées et leur tHéâtre. 



LES TRAGÉDIES. 

Ce n*est pas pour hasarder une vaine plaisanterie , 
mais pour proclamer une grande vérité que Platon 
appelait la constitution d'Athènes une thédtrocratie et 
qu'il envoyait à Denis , tyran de Syracuse, les œuvres 
d'Aristophane pour qu'il y étudiât les mœurs des des- 
cendants de Cécrops. 

Athènes, où tout le monde vivait sur la place publique, 
était un vaste théâtre religieux et politique où chaque 
citoyen remplissait un rôle, même lorsqu'il ne montait 
pas sur les planches delà scène enrégimenté parles cho- 
réges. Les prêtres d'Eleusis jouaient la comédie dans 
leurs temples pour allécher les initiés ; dans les Dyoni- 
sies les hommes s'habillaient de peaux de cerfs, pour 
figurer le dieu Pan et les satyres, et ils chantaient des 
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hymnes en agitant des thyrses et en dansant au son des 
cymbales. Les canéphores, jeunes vierges choisies 
dans les premières familles, marchaient en troupes par 
les rues, et les terrasses des maisons se couvraient de 
gens portant des flambeaux pour éclairer leurs procès 
sions nocturnes. Les Panathénées, fêtes en l'honneur 
de Minerve, avaient leurs lampadrodomies, leurs com- 
bats gymniques, leurs chants et leurs danses. 

Ainsi, dans Tantiquité comme dans le moyen âge, en 
Grèce comme dans Tlnde, comme en France , comme 
en Espagne et dans toute l'Europe , le théâtre naquit 
de l'Eglise, et ne fut d'abord qu'une forme plastique de 
la célébration des rites. Lorsque les monodies des pre- 
miers auteurs dramatiques, succédant aux aulètes et 
aux citharèdes de carrefours, qui eux-mêmes avaient 
succédé aux homérides parcourant les rues en chan- 
tant des fragments d'épopée, se transforment enfin en 
un art véritable et que cet art passe des mains du prê- 
tre dans celles du magistrat ; lorsque vient le grand 
Eschyle, qui à l'acteur unique de Thespis et dePhryni- 
cos substitue des duos récités par lui-même et par un 
second personnage, toujours aidés par les accents lyri- 
ques du chœur ; lorsque ce génie incomparable crée le 
matériel de la scène, les cothurnes, les masques, l'art 
dramatique est formé de toutes pièces et n'attend plus 
que de nouvelles intelligences pour le conduire à sa 
perfection. 

Le vieil Eschyle nous reporte à 500 ans avant 
l'ère chrétienne. En quarante-quatre ans il compose 
soixante-dix tragédies selon les uns, quatre-vingt-dix 
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selon les autres et en outre un nombre considérable 
de drames satyriques ; il obtient cinquante-deux cou- 
ronnes aux jeux publics. De cette œuvre immense il ne 
nous est resté que cinq pièces : le Proméihée enchaîné^ 
les Sept devant Thèbes^ les Perses^ les Suppliantes et la 
trilogie de YOrestie. Ce digne frère de deux héros, 
Cynégire et Âmynias, avait combattu vaillamment à Ma- 
rathon^ à Salamine et à Platée. Chez ce peuple si com- 
plet en toutes choses les arts s'enchatnent à la science 
et à la politique^ si bien que le même homme pouvait 
également commander une armée , écrire un poëme 
dramatique, en composer la musique et construire le 
théâtre où il représentait lui-même l'un de ses héros. 
Eschyle aida l'architecte Agatarque à combiner ses 
plans. Ce fut le même maître qui enseigna la politique 
à Périclès et la musique à Socrate. 

On connaît la forme semi-circulaire des théâtres an- 
tiques et leurs gradins disposés en étages ; on se rap- 
pelle cette scène peu profonde et toute en longueur où 
se passait le drame et ce prolongement en contre-bas 
qu'on appelait l'orchestre et qui servait aux évolutions 
du chœur. Nous sommes réduits aux conjectures sur 
le système décoratif des anciens; mais certaines pièces, 
comme, par exemple, le Prométhée d'Eschyle où le ton- 
nerre mugit^ où V éclair trace dans Vair des sillons en- 
flammés, où tous les vents s'élèvent^ où la tempête fond 
sur la victime de Jupiter^ annoncent positivement que 
l'art des machines théâtrales était déjà connu. Les 
costumes tragiques montraient une grande richesse. 
Les semelles des cothurnes et la hauteur du masque 
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donnaiônt aux acteurs une apparence colossale pour 
représenter les héros et les dieux. Le masque empè- 
chaiti il est vrai, tout jeu de physionomie ; mais dans de 
tels espaces la mimique naturelle eût été tout à ûdt 
inaperçue : c'est ce qui explique l'usage adopté , sans 
parler du porte-voix contenu dans la cavité huccale, 
de l'accessoire qui permettait au personnage de se 
faire entendre de tous. Lucien, dans son dialogue entre 
Lucinus et Craton , critique pourtant l'accoutrement 
tragique, et surtout la bouche démesurée du masque, 
qui semble, dit-il, vouloir avaler les spectateurs. Il se 
moque aussi de ces coussins qui garnissaient la poi- • 
trine et le ventre de l'acteur pour que sa hauteur ne 
jurât point avec un corps maigre et fluet. 

Lorsque le gouvernement d'Athènes eut pris à son 
compte les représentations dramatiques comme l'un 
de ses plus énergiques moyens d'action sur l'esprit 
des masses, il entoura cette institution de tout le 
prestige qu'il put lui donner. Les grandes fêtes reli- 
gieuses , les Dyonisiaques , les Lénéennes furent les 
époques choisies pour les exhibitions scéniques. L'un 
des premiers magistrats en fonctions, un archonte, 
fut chargé de présider au concours des poètes , de dé- 
signer les riches habitants qui , sous le nom de cho- 
réges , solderaient les dépenses de la mise en scène et 
du somptueux vestiaire des sujets et des chœurs. Cha- 
que poëte , jaloux de remporter le prix, présentait aux 
juges quatre pièces : une tétralogie, dont trois tragédies 
et une pièce de genre, appelée drame satyrique, parce 
que des satyres y figuraient à cdté des hétot^ et des 
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dieux j et après la représentation on proclamait et on 
couronnait le vainqueur. 

Eschyle excellait^ dit-on , dans le drame satyrique, 
comme, après lui , Sophocle et Euripide. 

Il est fâcheux qu'aucun de ces ouvrages , le Cyehpe 
d'Euripide excepté , ne soit parvenu jusqu'à nous. Ce 
monument unique atteste toutefois que les anciens 
connurent et pratiquèrent le mélange du tragique et 
du comique dans une même pièce, et que chez les 
Grecs la séparation des genres ne fut jamais une loi 
absolue. 

Eschyle, si grand dans sa simplicité, a été longtemps 
incompris par le monde moderne, et, jusqu'à la fin du 
siècle dernier, on l'a traité chez nous d'absurde et de 
monstrueux , comme on Ta fait pour Shakspeare ; il 
est vrai que le père de la tragédie dut en partie ce 
foux jugement à la traduction décolorée de Brumoy. 
UOrestie^ les Perses et le Prométhée^ traduits de nos 
jours avec une consciencieuse élégance, ont repris dans 
l'estime publique la place qui leur appartient. 

Les innombrables traités et commentaires publiés 
dans toutes les langues modernes sur la musique des 
Grecs sont loin d'avoir éclairci le mystère qui enve- 
loppe le degré de perfection auquel était arrivé cet art, 
estimé à un si haut point dans l'antiquité que Platon 
le déclare un des éléments de sa république , une in- 
stitution sociale au premier degré , d'accord en cela 
avec les Chinois, qui le font figurer dans leurs codes. 
Ne voulant pas épaissir ces ténèbres en cherchant à 
les dissiper, je me contenterai de &ire remarquer que 
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U musique qui accompagnait le chœur devait être d'une 
simplicité extrême , puisque les auteurs nous disent 
que chaque parole était entendue. Une autre question 
qui restera longtemps sans réponse, c'est celle de 
savoir comment, dans ces théâtres, assez vastes pour 
contenir (à Rome, par exemple) jusqu'à quatre-vingt 
mille personnes , la voix des acteurs pouvait arriver 
aux spectateurs des gradins élevés, et comment ceux- 
ci pouvaient entendre un soliste jouant sur la scène un 
morceau de harpe ou de flûte. Les fameux vases 
d'airain placés sous l'orchestre pour répercuter le son 
ne paraissent pas avoir été une cause sérieuse de sono- 
rité. Le buccin formant les lèvres du masque renfor- 
çait , il est vrai , et portait dans l'espace la voix de 
l'acteur: mais le problème d'acoustique que nous avons 
signalé, et dans lequel l'absence de ces baies que nous 
appelons des loges et des amphithéâtres devait jouer 
un grand rôle , n'en est pas moins encore à résoudre 
dans la plupart de ses parties. 

Eschyle était devenu vieux lorsque (l'an 468 avant 
notre ère) Sophocle l'emporta sur lui dans le con- 
cours. Sophocle apportait un genre nouveau à un public 
lassé de la solennité et de l'admiration. Eschyle avait 
représenté l'homme plié sous la main de la destinée , 
Sophocle le présenta sous le joug de ses passions. Le 
triomphe fut si complet et si prolongé que Sophocle 
obtint vingt fois la couronne dans le cours de sa car- 
rière. Ses contemporains le surnommèrent Y Abeille 
attique^kcsLMse de la douceur et du charme desapoésie , 
qui formait un contraste frappant avec la sauvage gran- 
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deur de son devancier. De plus de cent vingt pièces 
composées par Sophocle, il ne nous en est parvenu que 
sept : Ajax armé du fouet; Electre; Œdipe roi; An- 
tigone; les Trachiniennes ; Philoctète ; Œdipe à Co^ 
lonne. 

Sophocle fit faire un grand progrès au drame en 
exprimant des passions humaines. Les beautés d'An* 
tigone et des deux Œdipes sont demeurées dans la 
mémoire de tous , et il serait oiseux de rappeler ces 
chefs-d'œuvre autrement que par leur titre. 

Sophocle se produisit dans les concours dramatiques 
avant l'âge fixé par la loi, c'est-à-dire avant trente ans , 
et il mourut à quatre-vingt-neuf ans, après une lecture 
qu'il venait de faire de sonAn^t^on^. N'est-ce pas là une 
existence dramatique bien remplie ? Il avait occupé , 
en outre, des fonctions publiques. Sorti du peuple (son 
père avait été forgeron), il avait commandé avec Péri- 
clès les troupes athéniennes dans la campagne contre 
les Samiens, alliés des Perses. 

Sophocle s'était efforcé de peindre l'homme tel qu'il 
est^ Euripide essaya de le représenter tel qu'il devrait 
être. Euripide est un philosophe de l'école d'Anaxagore, 
ce sage ionien qui fut accusé d'impiété et condamné à 
mort pour avoir combattu les superstitions de son 
temps. Périclès, qui avait été son élève comme Euripide, 
fit commuer la peine en un exil. Le fond de la doctrine 
d'Ânaxagore était l'unité de Dieu. Euripide est tout 
imprégné de cette doctrine du doute et de la contro- 
verse à l'égard des mythes païens. Il ne voit pas Hélène 
avec les yeux de Paris, et il blâme énergiquement 
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Oreste, malgré l'oracle delphien et le cortège des 
Furies. Quoiqu'on Tait accusé d'être un ennemi des 
femnles, aucun auteur ancien n*a plus employé les 
femmes comme mobile de ses actions dramatiques. 
Hécube , Electre , Médée, Andromaque, Alceste , Iphi- 
génie , Hélène , sont des types bien divers de la nature 
féminine. Toutes ces peintures sont vraies et pleines 
d'observations délicates sur la vie et les habitudes mo- 
rales des femmes ; c'était là une grande audace dans un 
pays où le préjugé forçait les épouses et les filles à se 
renfermer dans la retraite du gynécée. « Hélas ! s*écrie 
Médée, de toutes les créatures douées de la vie et de 
la pensée les femmes sont les plus malheureuses. » 
Lorsqu'Hermione défend ses droits d'épouse contre 
Andromaque la Troyenne, que le sort de la guerre a 
mise au pouvoir de Pyrrhus , et dont elle redoute les 
séductions , elle justifie sa vengeance en ces termes : 
« Esclave et captive, tu voudrais me chasser de ce palais 
pour y être maîtresse... Par tes maléfices tu as frappé 
mon sein de stéiilité ; l'esprit des femmes de l'Asie est 
habile dans ces arts funestes : mais je réprimerai ton 
audace! — Le véritable philtre, répond la douce 
Troyenne, ce n'est pas la beauté, ce sont les vertus 
qui plaisent aux maris... Si tu avais eu pour époux 
quelque roi de la Thrace, où le même homme fait tour 
à tour partager sa couche à plusieurs femmes , tu les 
aurais donc tuées ? j> 

Ces caractères de femmes tracés par Euripide ont 
une certaine vérité philosophique que Sophocle n'avait 
pas connue. Néanmoins, malgré tous ses mérites 
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malgré les quatre-vingt-douze tragédies qu'il produisit 
(de ce nombre il nous en reste dix-huit), il eut pour 
ennemis constants les partisans de Sophocle et les 
vieux soldats de Marathon, restés fidèles au genre 
épique d'Eschyle. Pendant que ses partisans le procla- 
maient le poëte tragique par excellence, Aristophane 
poursuivait de ses diatribes le Fils du cabaretier de 
Salamine et de la marchande d'herbes CZito, principa- 
lement dans les Achamiens et dans les Grenouilles. 
Euripide fut l'auteur de prédilection de Racine. 

C'est surtout dans ses drames satiriques que le grand 
poëte dut donner carrière à sa verve railleuse. « Boire 
et manger, ne s'inquiéter de rien , voilà le Jupiter des 
sages, » dit le Cyclope à Ulysse. Et il s'étonne que 
Bacchus, un Dieu, se plaise à demeurer dans une 
outre. Quant au maître des dieux, sa foudre ne lui 
inspire aucune crainte, à lui Cyclope, qui, en frappant 
sur son ventre tendu, rivalise avec le bruit du tonnerre. 
Une autre innovation d'Euripide, c'est l'extension 
qu'il donna à la complication dramatique. Il sent que 
le temps de la simplicité est passé pour ce public impa- 
tient, et qu'il faut exciter l'appétit par quelque ingré- 
dient nouveau : le premier il mêle le roman au drame, 
le premier il invente les coups de théâtre et les inci- 
dents inattendus. Dans la tragédie d'Hélène, il renverse 
de fond en comble la tradition du séjour de l'épouse 
de Ménélas à Troie, et il prend pour sujet de sa pièce 
un conte populaire qui faisait aborder Hélène en 
Egypte pendant que les Troyens et les Achéens com- 
battaient à Ilion pour la possession de son faut Ame. Ce 
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sans-gêne à l'endroit du mythe accepté dut accroître 
le nombre des détracteurs du poëte qui lui repro- 
chaient déjà ses dénoûments par machines et Tintro- 
duction des mots vulgaires dans le vocabulaire tra- 
gique. 

Après Euripide , les auteurs tragiques deviennent 
aussi nombreux que les étoiles du ciel ; on est inondé 
d'Orestes, d'Œdipes, de Thyestes, de Méléagres. Les 
écrivains de cette période cherchent à substituer Tim- 
broglio à la passion ; l'oubli recouvre de son linceul 
leurs tentatives avortées. Nous n'avons pas leurs œu- 
vres, à quoi bon citer leurs noms ? 

Au moment de laisser le monde tragique, renouve- 
lons l'observation déjà présentée par les critiques de 
l'Allemagne, à savoir : qu'on interprétait mal la Poéti- 
que d'Aristote quand on crut que le grand philosophe 
faisait une loi absolue des trois unités. Il en est une 
dont il ne parle même pas, l'unité de lieu, qui a produit 
tant de dégâts dans notre littérature aux deux siècles 
derniers. Il est facile de s'assurer, du reste, que les dra- 
matistes grecs n'ont pas toujours observé ces règles des 
unités. Comment n'a-t-on pas remarqué que Sophocle, 
dans les Trachiniennes^ transporte trois fois Lichas, 
puis Hillus, puis enfin Hercule d'Eubée en Thessalie ; 
que dans les Suppliantes^ Euripide fait voyager Thésée 
et son armée d'Athènes à Thèbes, aller et retour, pour 
réclamer et rapporter les corps des sept chefs argiens ; 
que, dans les Euménides^ d'Eschyle, et dansTAjoa?, de 
Sophocle, le lieu de la scène change et se transporte 
de Delphes à Athènes pour la première de ces pièces 
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et, pour la seconde, du camp d'Âjax au lieu désert où le 
héros se frappe de sonépée? Les Nuées^ d'Aristophane, 
nous conduisent de la chambre à coucher de Strep- 
siadedans la rue où se trouve la maison de Socrate. 
Les Grenouilles^ du même poëte, se passent d'abord 
sur le chemin des enfers, puis dans les enfers mêmes. 
a II a fallu toutes les folies des faiseurs de systèmes, 
dit M. A. Pierron dans une note de sa Traduction 
d'Eschyle^ pour trouver dans VAgamemnon les trois 
unités dites d'Aristote. d II suffit, en effet, d'ouvrir la 
pièce d'Eschyle pour y voir, à la première scène, Cly- 
temnestre annoncer au chœur que les signaux allumés 
sur les montagnes viennent d'apporter la nouvelle de 
la prise d'IUon; et, quelques pages plus loin, l'auteur 
suppose qu'il s'est écoulé un temps suffisant pour que 
le roi des rois puisse avoir effectué son retour de 
Troie et être rentré avec son armée dans la ville 
d'Argos. 

La comédie est peut-être antérieure à la tragédie, 
car le premier homme qui eut l'idée d'amuser les au- 
tres en imitant les gestes et la voix d'un de ses sembla- 
bles le fit certainement dans l'intention de provoquer 
le rire plutôt que l'admiration. 
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II. 



I«e« CIrecs et 1cm tliëâtre. 



LES COMÉDIES. 

La comédie ancienne, qui se résume dans Aristo- 
phane, puisque nous ne possédons que de vagues no- 
tions sur les autres auteurs comiques de cette période, 
fut toute politique et satirique. La comédie nouvelle , 
qui compta Ménandre pour chef, quand le gouverne- 
ment des Trente eut défendu de traduire les person- 
nages réels sur la scène, se réfugia exclusivement dans 
la peinture générale des mœurs. La satire personnelle 
d'Aristophane qui allait jusqu'à copier par les masques 
les traits des citoyens pour les livrer à la risée publique, 
succédant à l'innocente comédie de Chionidès et de 
Magnés, n'eut pas de peine à faire oublier Cratinos et 
Eupolis, qu'elle trouva en possession de la faveur pu- 
blique. Dans sa seconde pièce, perdue aujourd'hui, les 
Babyloniens^ et dans les Acftarniens, le nouveau poëte 
attaquait déjà vertement le parti des démagogues et son 
chef,Cléon, qui, pour se venger, lui intentait un procès 
en usurpation du droit de citoyen. Dans les Chevaliers^ 
Aristophane fait une charge à fond contre cet ennemi 
tout-puissant. Il se vit contraint de j ouerlui-même le rôle 
de Cléon, personne n'osant l'accepter. Certes, il fallait 
vine grande audace pour affubler le personnage le plus 
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redouté d'Atbènesde la robe d'un esclave paphlagonien 
et pour le Mre insulter et détrôner par un charcutier 
insolent et grotesque. « Chère couronne, adieu ! s'écrie 
déon en quittant la scène. Qu'un autre te possède, 
sinon plus grand voleur, du moins plus fortuné I )> 

On a écrit des volumes en Allemagne pour mettre 
en doute l'honnêteté d'Aristophane à propos du rôle 
qu'il donne à Socrate dans sa comédie des Nuées. Les 
défenseurs d'Aristophane, de leur côté, ont fini, à bout 
de logique, par déclarer que, dans leur opinion, la 
mort de Socrate avait été juste et méritée. La vérité 
est que, partisan des anciennes mœurs, Aristophane 
haïssait non pas précisément Socrate, mais les rhé- 
teurs en général, qui, selon lui, faussaient l'esprit de la 
jeunesse en la poussant à l'oubli du devoir, et c'est So- 
crate le sophiste qu'il attaquait avec sa violence habi- 
tuelle, comme étant le plus illustre de ses ennemis. 
Ce jeune homme qui, dans les Nuées^ bat son père, 
après lui avoir prouvé qu'il agit selon son droite est une 
démonstration par l'absurde de la perversité des nou- 
velles doctrines. Nous retrouvons la critique des so- 
phistes dans les Guêpes ; puis, dans les Oiseaux^ le 
poëte revient à fustiger la démocratie et ses chefs, ainsi 
que l'aveugle crédulité des Athéniens. Mais c'est sur- 
tout la comédie des Grenouilles qui donne la mesure 
de la force et de la verve railleuse d'Aristophane. Bac- 
chus lui-même, ainsi qu'Hercule le vigoureux^ tombent 
sous les quolibets qui ricochent sur Euripide. Le poëte 
va chercher Euripide jusqu'aux enfers pour le fiûre 
vaincre par Eschyle. 
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a Voyez les hommes que je lui ai livrés, dit Elschyle 
aux juges du concours infernal : ils n'étaient pas flâ- 
neurs, intrigants, charlatans comme de nos jours; ils 
ne respiraient que lances et javelots, casques aux blan- 
ches aigrettes, boucliers recouverts de sept peaux... 
Voilà les sujets que doivent traiter les poëtes... C'est 
à toi qu'est dû ce goût de bavardage et d'arguties qui 
a fait déserter les palestres et corrompu les jeunes gens 
avides de pérorer... De quels crimes n'est-il pas Tau- 
teur? N'a-t il pas mis en scène des entremetteuses, des 
femmes qui accouchent dans des temples, des sœurs 
incestueuses ?... » La satire littéraire ne laisse pas re- 
poser, du reste, la satire politique, et le démagogue du 
jour, Cléophon, y trouve aussi son compte en passant* 
C'est surtout dans la comédie d'Aristophane que le 
masque devenait un accessoire d'une haute impor- 
tance, puisqu'il devait représenter trait pour trait le 
personnage bafoué, de façon à ce que les spectateurs 
des gradins les plus élevés pussent le reconnaître tout 
d'abord. Le costume de la comédie, au moins celui des 
types ridicules, ressemblait à celui des bouffons 
de carrefours qu'on retrouve sur les vases peints 
de la Grande Grèce : pantalons collants avec raies 
de couleur, petites vestes, petits manteaux, nez enlu- 
minés, abdomens démesurément arrondis. Quant aux 
figures fantastiques: les Oiseatix, les Guêpes, les 
Nuée$, les Grenouilles^ û est probable que le masque 
suffisait à les désigner. Le chœur comique d'Aristo- 
phane se composait de vingt quatre choreutes, celui dé 
la tragédie n'en comptait que douze. Le chœur comi- 
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que se livrait à des danses très licencieuses ; le cordax 
était la plus effrontée de ces danses. Lucien, qui a beau- 
coup parlé de la danse au point de vue mimique, ne 
nous a laissé aucun détail sur la partie technique de 
cet art, et nous ne savons pas de quels éléments elle se 
composait. Le batteur de mesure, dont les sandales 
garnies d'une lame de fer marquaient tous les temps 
en frappant le plancher, comme font nos maîtres de 
ballet aux répétitions au moyen du bâton dont ils sont 
armés, devait fort incommoder l'oreille du spectateur. 
Lucien, qui critique tout, ne critique pourtant pas ce 
procédé peu ingénieux. 

En somme, quoi qu'on ait dit sur Aristophane y c'est 
le plus vivant et le plus instructif des auteurs comiques 
de l'antiquité. L'effet de ses audaces, appuyé par un 
esprit toujours présent et par une sûreté de main im* 
perturbable, devait être prodigieux quand il fondait, les 
serres ouvertes, sur les spectateurs de ces sanglantes 
immolations. Rien ne peut nous donner une idée des 
orages que devaient susciter ces personnalités mor- 
dantes, et surtout la violence des parabases, où le 
chœur, abandonnant la fiction et. la plaisanterie, s'a- 
dressait directement au peuple pour lui faire la leçon 
delapartdupoëte. (c Lorsque vous élûtes général le 
corroyeur paphlagonien, ennemi des dieux, dit la para- 
base des Nuées , le tonnerre gronda au milieu des 
éclairs^ la lune se détourna de sa route accoutumée et 
le soleil, retirant son flambeau, refusa de luire si Cléon 
était général; cependant vous Tavez élu.i> Et ceci se dé- 
bitait sur la scène pendant que Cléon occupait le pou- 

3 
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voir suprême, et peut-être en sa présence. Cette gazette 
des scandales athéniens serait un livre bien précieux 
si l'on retrouvait quelque jour ce qui nous manque des 
cinquante-quatre comédies d'Aristophane, aujourd'hui 
réduites à onze. 

L'école des auteurs comiques de Sicile, qui a pour 
chef Epicharme, Grec de l'île de Cos^ fixé à la cour du 
roi Hiéron I", se dédommagea de ne pouvoir attaquer 
les souverains de la terre en attaquant ceux du ciel. 
Elle put, avec une impunité plus grande encore que celle 
d'Aristophane, bafouer les dieux de cet Olympe ver- 
moulu auquel on commençait à ne plus croire et char- 
ger à outrance les ridicules et les vices que la tradition 
mythique leur attribuait. Les débauches de Vénus et de 
Jupiter , la gloutonnerie d'Hercule furent ses thèmes 
favoris. 

Sous le nom de comédie moyenne les anciens criti- 
ques ont désigné un groupe très nombreux d'ouvrages, 
aujourd'hui perdus, qui remplissent le temps écoulé 
depuis la disparition delà comédie ancienne jusqu'à la 
conquête d'Athènes par Alexandre le Grand. Cette 
obscure période aboutit à Ménandre, qui fut regardé 
comme le chef de la comédie nouvelle. C'est de ce 
charmant peintre des mœurs de son temps que le poëte 
Manilius a dit qu'il montra la vie à la vie [vitœ osten- 
dit vitam) ; ce qui signifie qu'il oflFrit à ses contempo- 
rains le miroir où ils purent reconnaître leurs traits. 
La muse de Ménandre consola Athènes asservie et lui fit 
oublier un instant ces hobereaux macédoniens se pro- 
menant fièrement sur TAgora, les cheveux ornés d'une 
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cigale d'or. Elle se prit aux usuriers du Pirée, aux pe* 
tits gentilshommes campagnards venant vendre eux- 
mêmes leurs denrées sur le marché , aux sycophantes 
devenus esclaves, de tyrans qu'ils avaient été sous le 
régime démocratique,mais toujours intrigants etproces- 
sifs ; aux héritières d'Aspasie ruinant comme jadis les 
fils de famille ; à ceux-ci passant leur vie à regarder des 
combats de coqs nourris d'ail et à s'abrutir dans l'orgie. 
Il représenta le parasite Trasonidès payant son écot en 
vantardises, la courtisane Thaïs , la Célimène attique, 
peut-être un portrait de sa maîtresse Glycère, T Armande 
Béjart du poëte grec. Condisciple et ami d'Epicure, 
Ménandre plaide à tout propos contre les femmes et 
contre l'institution du mariage ; il est philosophe à ses 
moments, et l'on en peut juger en parcourant les frag- 
ments très courts qui seuls ont survécu des cent comé- 
dies qu'il avait composées, a Quiconque étend sa main 
vers l'or, dit-il dans le fragment de la Leucadienne, je 
vois à son geste qu'il est prêt à mal faire; » et dans le 
Flatteur: ([Jamais honnête homme ne s'est rapidement 
enrichi. » M. Villemain a défini d'une façon très pitto- 
resque ces fragments de Ménandre en les appelant 
« la poussière d'un marbre brisé. » L'édition la plus 
complète des fragments de Ménandre est celle publiée 
enl823, à Berlin, par M. Meineke. La meilleure appré- 
ciation du poète athénien de la comédie nouvelle a été 
faite par M. Guillaume Guizot, dont le remarquable 
travail fut couronné en 4853 par l'Académie française. 
Quel peuple que ce petit peuple grec, si grand dans 
l'histoire du monde! Il a connu toutes les sublimités de 
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Tart, de la science, de la politique, de la philosophie ; et 
parmi les chefs-d'œuvre qu'il a créés dans tous les 
genres, ce n'est qu'une infime partie de son immense 
production qu'il nous a été donné de connattre. Que 
serait donc l'ensemble si nous pouvions l'embrasser 7 
Où sont les quatre-vingts tragédies d'Eschyle qui nous 
manquent, les cent de Sophocle , les cinquante-sept 
d'Euripide, les quarante-trois comédies d'Aristophane 
égarées plutôt que perdues, Ménandre absent tout en- 
tier 7 Autant demander où sont les statues de Praxi- 
tèle, de Phidias et de Lysippe, que volèrent les Ro- 
mains en Grèce, que Constantin transporta sur le 
stade de Byzance et que les iconoclastes et les croisés 
latins mirent en pièces ! 



III. 



!«• iliéAtre romalii. 

La comédie athénienne passa tout entière et de 
plain-pied, avec ses costumes et ses masques, d'Athè- 
nes à Rome, importée par le poëte Noevius, en même 
temps que Livius Andronicus essayait de nationaliser 
par ses imitations latines les tragédies du temps de 
Périclès. Ennius, Pacuvius, ^Etius arrangèrent aussi 
les pièces grecques pour Tusage romain ; Ovide lui- 
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même écrivit une Médée fort louée par Quintilien. 
Tout ce répertoire est aujourd'hui perdu. Avant ces 
importations Rome et l'Italie n'avaient connu que les 
improvisations fescéniennes, les farces appelées son 
turcBj les intermèdes joués par des acteurs sans co- 
thurnes et les atellanes apportées d'Étrurie, où l'on 
prétend retrouver aujourd'hui l'origine des masques 
italiens. Remarquons, avant d'aller plus loin, que, 
si en Grèce c'étaient les citoyens qui formaient la 
masse des choreutes employés dans les tragédies^ sous 
la haute direction de l'archonte éponyme, tous les em- 
plois du théâtre romain étaient abandonnés aux 
esclaves et à des histrions de bas étage. Cette affecta- 
tion exclusive des esclaves aux jeux scéniques, qui se 
retrouve en Chine et en d'autres lieux de l'Orient, est 
la source du préjugé qui veut exclure l'art des comé- 
diens de l'estime dont jouissent sans conteste tous les 
autres arts. Les Romains étaient loin de posséder le 
goût, le sens fin et délicat des Grecs. Chez eux l'utile 
primait en tout l'agréable, et , quand ils avaient traité 
leurs affaires, ils préféraient les gros plaisirs qui repo- 
sent le cerveau aux plaisirs raffinés qui l'excitent. La 
lutte des chars, les hécatacombes de lions, d'éléphants 
et de panthères mouchetées ; les naumachies peuplées 
de monstres marins, au milieu desquels s'entre-cho- 
quaient des flottes ; les combats de taureaux à la mode 
thessalienne ; la baleine de bois de l'empereur Sévère, 
des flancs de laquelle s'échappaient cinquante ours 
courant au milieu du cirque ; l'union mimée de Pasi- 
phaé avec le taureau crétois^ eurent toujours beaucoup 
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plus d'attraits pour le peuple romain que les urbanités 
poétiques deTérence. 

Si en imitant les pièces grecques les fils de la Louve 
ne surpassèrent ni Eschyle^ ni Sophode, ni Aristo- 
phane, en prenant pour modèle les constructions théâ- 
trales athéniennes ils les laissèrent bien loin en 
arrière. Ils rentraient là dans leur spécialité de Futile. 
Qu'était en effet, sous le rapport du comfort, le théâtre 
de Bacchus, tant vanté, auprès du théâtre de Pompée, 
contenant 40,000 spectateurs, auprès de celui de l'édile 
Marcus Scaurus, qui en recevait 80,000? Scaurus avait 
dévalisé Sycione, la patrie du statuaire Lysippe, pour 
orner son théâtre ; il avait décoré sa scène de 360 co- 
lomies, enlevées aux monuments publics de cette terre 
conquise et disposées par ses architectes en trois 
ordres, dont le premier se composait de colonnes de 
marbre et le second de colonnes de cristal. Les statues 
entre les colonnes étaient au nombre de 3,000. La théâ- 
tre de Marcellus , l'un des plus petits parmi les théâtres 
de Rome, contenait encore 22,000 personnes. Le seul 
changement qu'effectuèrent les Romains dans la dis- 
tribution grecque, ce fut d'ôter l'orchestre à la danse 
pour y faire asseoir les sénateurs et les premiers ma- 
gistrats. 

Même sous la plume des meilleurs écrivains, la co- 
médie latine demeura un reflet de la comédie grecque, 
par le côté littéraire comme par le côté matériel. Le 
Romain, encore peu initié aux déUcatesses d'un monde 
poli, s'est soudain pris de passion pour le goût raffiné 
d'Athènes. Gaïus Julius César, voulant louer Térencc 
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mal à propos refait les principaux ouvrages. Œdipe ^ 
Médée^ Agamemnon^ les Troyens^ levez^vous et parlez! 
On a longtemps cru qu'il existait un Sénèque le tra- 
gique, différent du philosophe Lucius Annaeus Seneca. 
Les savants paraissent d'accord pour décider que 
ces deux auteurs sont bien le même homme. Toutes 
ces déclamations stoïciennes, ce concetto perpétuel 
introduit dans le vers tragique, cette boursouflure dans 
les mots, ce vide dans les idées, cette uniformité dans 
les caractères, font douter que ces pièces aient jamais 
subi répreuve de la scène. Et cependant Sénèque a fait 
école non-seulement dans le monde ancien, mais dans 
le monde lûoderne. Le théâtre italien et le théâtre 
français ont été longtemps infectés de cette manie 
déclamatoire, qui, au dire de W. Schlegel, aurait 
influé jusque sur le génie de Racine. Racine a bien, il 
est vrai, emprunté quelques idées à Sénèque et, 
entre autres, plusieurs détails de sa tragédie de Phèdre 
(dans la scène de la déclaration, scène si peu grecque 
et si éloignée de celle d'Euripide) ; mais la solen- 
nité de la période racinienne n'a rien à voir, Dieu 
merci, avec la déclamation ampoulée du philosophe 
de Cordoue. 

Quand le goût blasé du public de Rome abandonna 
Plante et Térence, pour se précipiter aux représenta- 
tions des mimes et des pantomimes, ce fut la décrois- 
sance et bientôt la perte de l'art dramatique. Les 
mimes étaient des pièces très-courtes, dans le genre 
de nos farces du moyen âge ou des pasos espagnols ; 
on les écrivait en vers , et , dans la bonne époque, 
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sous Jules César, ils se tinrent dans les limites de la 
plaisanterie à peu près honnête. Labérius et Syrus 
furent les auteurs des mimes les mieux accueillis. 
Ovide, dans le second livre de ses Tristes^ reproche 
déjà à Auguste d'encourager par sa présence des spec- 
tacles honteux. Les sénateurs et les chevaliers assis- 
taient à ces représentations, qui admettaient tous les 
genres, depuis le tragique jusqu'au plus bas comique. 
Un des attraits de ces mimes fut, sans doute, l'intro- 
duction des femmes dans le personnel récitant. Jus* 
qu'alors on n'avait vu paraître que des hommes sur la 
scène, même dans les rôles de femmes. Les auteurs 
du temps citent avec éloge une actrice appelée Dyoni- 
sia et une autre appelée Phaabé Vocontia. La pre- 
mière avait été engagée au prix de 200,000 sesterces 
(50,000 francs). 

Le succès des pantomimes , en supprimant toute 
trace de poésie et même de prose sur les théâtres, 
porta le dernier coup à la littérature dramatique chez 
les Romains. Les libretti de ces pièces sans paroles 
furent même écrits et copiés en langue grecque pour 
les spectateurs des premières précinctions, c'est-à-dire 
pour les gens comme il faut. Voilà donc le théâtre 
revenu à son point de départ, aux spectacles pour les 
yeux. Cette nouveauté servait merveilleusement la po- 
litique de l'empereur Auguste, qui employa le succès 
de deux célèbres pantomimes, Pylade et Bathyle, 
comme un dérivatif aux conversations du forum sur la 
perte des libertés pubUques. Il opposa l'un à l'autre 
les deux antagonistes, dont les admirateurs se livré- 
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rent de véritables batailles. Pylade jouait la pantomime 
sérieuse, et, au dire d'Athénée , il passait pour mer- 
veilleux dans son art. Son instruction était fort grande ; 
il avait écrit un livre sur la danse, malheureusement 
perdu comme tant d'autres. Bathyle, au contraire, 
était un mime comique, ancien esclave de Mécène, 
très-soutenu par la bonne compagnie et passé maître 
dans l'art des cabales. La mort prématurée de Bathyle 
laissa le sceptre à Pylade, qui devint tellement arro- 
gant qu'un jour, jouant Hercule furieux^ il s'avisa de 
lancer ses flèches sur le public, et il blessa plusieurs 
personnes. 

Les pantomimes excitèrent plus d'une fois des sédi- 
tions dans Rome, tant fut prononcé le goût qu'on avait 
pris pour eux, tant leur audace grandit par les applau- 
dissements. Ils furent bannis sous le règne de Tibère, 
mais Néron les rappela et se fit gloire de partager leurs 
jeux et leurs débauches. 

Pas un de ces libretti de mimes et de pantomi- 
mes n'est venu jusqu'à nous. On sait seulement que 
les mjrthes grecs étaient la source où ils puisaient. 
Euripide et Sophocle furent traduits en gestes ; Ovide 
lui-même dit que ses poèmes furent souvent dansés 
sur le théâtre : 

El mea sunt populo saltata poonata sape. 

Un chœur chanté, souvent en grec , et soutenu par 
des flûtes garnies d'airain, rivales de la trompette^ rem- 
plaça la flûte unique de Livius Andronicus. Le psalté- 
rion, la harpe syrienne , les cymbales et les crotales 
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appuyèrent plus énergiquement les évolutions des 
danseurs. 

L'einpereurNéron,quiainbitionnaittoutes les gloires 
et qui se fit, comme on sait, comédien, chanteur, lut* 
teur, joueur de lyre, conducteur de chars, avait près de 
lui im pantomime qui l'accompagnait de ses gestes 
quand il chantait. La prétention de l'histrion couronné 
était de réunir tous les talents dans tous les arts. Pour 
fortifier sa voix il se couchait sur le dos , la poitrine 
couverte d'une lame de plomb. Suétone nous apprend 
que c'est à Naples qu'il débuta et que, malgré un trem- 
blement de terre qui ébranla le théâtre , il ne laissa pas 
d'achever l'air qu'il avait commencé. Il fut le premier 
organisateur des applaudissements à gages , que nous 
nommons aujourd'hui la claque. Cinq mille jeunes gens 
du peuple, forts et audacieux, guidés par quelques jeu- 
nés chevaliers, formaient le personnel qu'il employait 
à ses triomphes. Il inventa les difTérentes manières 
d'applaudir qu'on appelait les bourdonnements {bom- 
boa) les tuiles {imbrices) et les castagnettes (testas). 
La marque distinctive des claqueurs néroniens était 
une épaisse chevelure et un anneau d'argent qu'ils por- 
taient tous à la main gauche. Leurs chefs recevaient 
quarante mille sesterces de gages (environ 10,000 fr.). 
Quand Néron paraissait à Rome dans une salle de 
spectacle, il se faisait acclamer, et les soldats, se joi- 
gnant aux claqueurs, le priaient de vouloir bien chanter. 
C'était un préfet du prétoire qui portait sa harpe. Un 
consulaire annonçait le programme. Quand l'empe- 
reur jouait la tragédie , soit qu'il dût représenter un 
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héros ou un dieu, son masque reproduisait toujours 
ses propres traits, afin que personne ne s'y méprit. Il 
alla donner des représentations jusqu'en Grèce. Il 
concourut dans toutes les villes pour disputer le prix, 
qu'il obtenait toujours de la complaisance des juges. 
Puis il rentrait dans Rome , monté sur le char triom- 
phal d'Auguste , vêtu d'une robe de pourpre et la cou- 
ronne olympique sur la tète, environné desesclaqueurs, 
qui portaient les couronnes gagnées avec des inscrip- 
tions indicatives. 

Les pantomimes avaient fait oublier les vrais comé- 
diens Roscius et Esopus; ils furent eux-mêmes effacés 
par les funambules et les animaux savants. On alla voir 
nager des femmes nues, d'autres femmes nues danser 
sur la corde. L'empereur Héliogabale joua lui-même 
tout nu le rôle de Vénus. La sensibilité du public s'o- 
blitérait de plus en plus. On finit par mêler les meur- 
tres réels aux jeux scéniques. TertuUien raconte que, 
dans une représentation pantomime à! Hercule furieux^ 
on brûla un homme vivant ; c'était un criminel con- 
damné à mort qu'on faisait ainsi servir au divertisse- 
ment de ce peuple blasé sur les carnages des gladia- 
teurs. Quœ fuerat fabula ^ pœna fuit, dit tranquille- 
ment Martial en rappelant cette impudente offense à 
l'art et à la justice. 

C'est contre les mille infamies de cette espèce que 
tonnaient les Pères de la primitive Église, après que 
l'étoile de Bethléem se fut levée dans ce ciel éteint du 
monde antique qui allait finir pour faire place au 
monde chrétien. 
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IV. 



lies Kln41««0 et leur f MéAtrc. 



Ce pays bien-aimé du soleil, qui produit les perles, 
les saphirs et les diamants, et dont les fleuves roulent de 
For ; ce jardin du monde, dévasté depuis tant de siècles 
par des maîtres étrangers venus tour à tour de la 
Grèce, de l'Arabie, de la Mongolie, de la Perse et des 
îles Britanniques, eut une période de liberté et d'auto- 
nomie sous les dynasties primitives. 

Avant l'invasion d'Alexandre et de ses Macédoniens, 
l'Inde^ divisée en une foule de petits royaumes , possé- 
dait une civilisation très avancée. Les quatre védds , 
hymnes antiques, les premiers monuments de la litté- 
rature indienne, existaient quatorze cents ans avant 
notre ère, et, aux temps antéhistoriques, la langue dans 
laquelle ils sont écrits devenait, par l'émigration des 
Arias, la langue mère de tous les idiomes de l'Europe. 

Le théâtre, chez les Hindous, appartient à la seconde 
phase du développement de la poésie sanscrite. Le 
drame, en sanscrit, se nomme ndtaka ; le mot ndta 
signifie danseur, ce qui donne à penser que dans l'Inde, 
comme en Grèce, l'art dramatique est issu de la danse, 
et que d'abord il était exclusivement destiné aux fêtes 
des dieux. 
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V 

On a bâti, surtout en Allemagne, bien des théories 
sur le théâtre des Hindous, et, malgré les textes qui 
affirment sa haute antiquité, quelques savants ont pré- 
tendu qu'U n'était qu'une imitation du théâtre grec 
apporté dans les Indes par l'armée d'Alexandre. Un 
seul fait détruit ce système. Il n'existe aucune ressem- 
blance entre les deux théâtres. Le drame indien est de 
tous les drames celui qui porte le plus l'empreinte na- 
tionale; il ne touche par aucun point aux arts étran- 
gers; il se meut, sans jamais varier, dans sa propre 
histoire , dans sa mythologie , dans la tradition de ses 
mœurs antiques et de ses lois , aussi vieilles que le 
monde. La complication de sa poétique suffirait à elle 
seule, comparée à la simpUcité de la poétique grecque, 
pour prouver sa parfaite autonomie. Les Aristotes in- 
diens ont appUqué au théâtre la loi des castes, qui régit 
leur société religieuse et civile. Les transformations 
de leur drame ne sont pas moindres que ceUes de 
leurs dieux et déesses. Leur musique elle-même se 
compose de quatre-vingt-quatre modes appropriés 
aux sensations que le poète veut produire , de même 
que leur architecture compte soixante-quatre sortes 
de bases pour les colonnes. Chacun des sentiments 
expnmes dans le drame a un nom, et la réunion de 
plusieurs sentiments porte un autre nom. Le vers 
sanscrit peut contenir jusqu'à cinquante-sept syllabes 
Les pièces nobles ont leur, subdivisions, qui admettent 
P us ou moms de noblesse. La durée , le nombre 
d actes, qui peut s'élever jusqu'à dix, le gJnre de sTvle 
la dose de chant, de danse, de comiqu'e. ^'^Z' 
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tout cela est scrupuleusement pesé à la balance. Ces 
classifications donnent vingt-huit sortes de drames ou 
de comédies. Le caractère d'un héros a quarante-huit 
manières d'être, et les passions ne sont pas en reste. 
Y a-t-il assez loin de cette complication à la simplicité 
grecque? 

On a voulu prouver aussi que le drame indien n'est 
antérieur que d'un siècle à notre ère, par la raison que 
les plus anciens drames que nous possédons sont ceux 
de Calidâsa , Vune des neuf perles , c'est-à-dire des 
neuf poètes célèbres qui vivaient à la cour du roi 
Vikrama. Mais , d'abord , combien de souverains dans 
l'Inde portèrent ce surnom et non pas ce nom, car 
vikrama^ en sanscrit, veut dire énergie ? et puis, parce 
que nous ne possédons pas de pièces antérieures , estr 
ce une raison pour prétendre qu'il n'en existe pas , et 
cela contrairement au dire des missionnaires et en dépit 
des traditions locales ? Nous sommes encore très-pau- 
vres en pièces dramatiques hindoues. On connaît Sa- 
countaUiy traduite en 1789 par William Jones, et les six 
drames suivis d'analyses dont on doit la publication à 
M. H. Wilson, secrétaire de la Société asiatique du Ben* 
gale , et qui furent retraduits de l'anglais en français. 
Sacountala est un merveilleux poëme dramatique de 
l'illustre Calidâsa , qui écrivit aussi le Héros et la 
nymphe. 

Les deux volumes de M. Wilson contiennent en 
outre le Chariot d'enfant^ du roi Soudraka, si poéti- 
quement mis en rimes par Méry, et le Mariage par 
surprise^ de Bavabhouti, le plus célèbre dramatiste 
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après Calidâsa ; on doit encore à Bavabhouti V Histoire 
du grand Héros ou VHistoire de Rama. Le livre de 
Wilson contient aussi Ratnavali , ou le Collier^ écrit 
par le roi de Cachemir Sri Harcha Déva. Voici le por- 
trait que , dans le Chariot d'enfant , le directeur de 
spectacle trace de son auteur, le roi Soudraka : « Il 
avait la majesté de l'éléphant , ses yeux étaient vifs 
comme ceux de la perdrix , son visage avait l'éclat de 
la pleine lune. Âpres avoir accompli le grand sacrifice 
du cheval, arrivé à l'âge de cent ans il entra dans le 
feu du bûcher, » c'est-à-dire qu'il termina sa vie par le 
suicide. 

Pour lire avec intérêt les pièces indiennes, il faut 
d'abord connaître la mythologie brahmanique et les 
noms des arbres et des fleurs de ces contrées , car ils 
reviennent continuellement dans le récit. A chaque 
instant , sous l'ombre épaisse des grands bois de man- 
guiers et des arbres aux perles odorantes , parmi les 
saptachadas aux sept pétales , le nagacésar consacré 
à l'amour, Yochaddy qui n'exhale ses parfums que la 
nuit , passent des troupes de jeunes filles le corps par- 
fumé de kaliyaka , les seins firottés de santal et parés 
d'un fil de perles , la bouche embaumée d'asat;a, agi- 
tant leur épaisse chevelure qui exhale les senteurs de 
Vagourou. Elles s'asseyent et suspendent le bruit des 
bracelets de grelots qui sonnent au bas de leurs jam- 
bes ; elles tournent de toute part leurs yeux pleins de 
langueur, semblables à la fleur de lotus. Le bourdonne- 
ment des abeilles , le chant enivrant des kokilas per* 
chés sur la cîme des hourdjas^ sont comme autant de 
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flèches lancées par Kama-Déva , le dieu de Tamour ^ 
fils du Ciel et de TlUusion. 

Dans la mythologie indienne, plus encore que dans 
la mythologie grecque, toute la création s'incarne dans 
la personne de quelque divinité faite homme. Déjà 
soumis aux lois de la triade brahmanique, les pauvres 
mortels sont tourmentés par une foule de dieux secon- 
daires, entre lesquels brille au premier rang Indra, 
roi du firmament, armé de son tonnerre et de son arc ; 
cet arc inolTensif est l'arc-en-^ciel. Les étoiles sont ses 
yeux. Il passe sa vie à voir danser les Âpsaras, ses 
bayadères, nées de la mer comme la Vénus Aphrodite. 
Indra les envoie souvent sur la terre pour séduire les 
hommes. Les Asouras^ démons ennemis des dieux, 
guettent les bayadères célestes quand elles s'abattent 
sur la planète terrestre, et ils les enlèvent. C'est une 
aventure de ce genre qui forme le sujet du drame de 
Calidâsa , intitulé Vikrama et Ourvaci, ou le Héros et 
la Nymphe. 

La pièce de Calidâsa commence d'une façon très- 
mouvementée par une scène où les Âpsaras supplient 
le roi Pourouravas de les défendre contre l'insolence 
des Asouras^ qui viennent de ravir leur compagne, la 
belle Ourvaci , sur les sommets de l'Hémacouta (le 
Pic d'Or). Le roi, qui chasse dans les âpres montagnes 
de l'Himalaya, s'élance sur son char et reparaît bientôt 
portant dans ses bras la fille du ciel évanouie. Le chef 
des gandharas , c'est-à-dire des musiciens célestes , 
accourt remercier le héros de la part d'Indra. 

Le roi Pourouravas, revenu dans son palais, ne 

4 
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songe qu'à la nymphe qu'il a sauvée. Sa femme, ja- 
louse, s'aperçoit de sa préoccupation et l'observe. Tout 
à coup, pendant que le roi pleure l'oubli et l'ingrati- 
tude de la nymphe, Ourvaci paraît dans les airs ; elle 
cueille une feuille de bordja (espèce de bouleau qui 
sert à la fabrication du papier), et sur cette feuille elle 
écrit quelques lignes qu'elle laisse tomber aux pieds 
du roi. Puis elle se rend visible et sollicite de Pourou- 
ravas son secours contre un nouvel ennemi. — Quel 
est cet ennemi? — L'amour. — Mais l'heure s'écoule, 
la belle Apsara est forcée de remonter au ciel, car elle 
joue le soir même dans le palais d'Indra. C'est l'ana- 
chorète Bharata (l'inventeur du drame selon la tradition 
hindoue) qui a composé la pièce.que les Apsaras dan- 
sent et récitent dans le palais céleste d'Amaravati. 
Ce drame, que jouent les bayadères d'Indra, a pour 
sujet le mariage de Lakchmi, la déesse de la prospérité 
et de la fortune, qui choisit Vichnou pour époux. La 
nymphe Ourvaci, qui représente le personnage de 
Lakchmi et qui ne songe qu'à son amant terrestre, au 
lieu de répondre : « Vichnou, » quand son interlocu- 
teur lui demande qui elle aime, prononce le nom de 
Pourouravas. Pour sa punition elle est condamnée à un 
exil sur la terre, et par compensation Indra lui permet 
de céder à son amour pour le roi Pourouravas, à con- 
dition qu'elle reviendra dans le ciel le jour où le roi 
aura vu le fils qu'elle lui donnera. 

Voilà Ourvaci chez son royal amant. Avec la docilité 
des épouses indiennes, la reine permet l'union de son 
mari et de la nymphe exilée du ciel. Les nouveaux 
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conjoints vont passer leur lune de miel sur les hauteurs 
du Gandhamadana. Le quatrième acte^ où ce pèleri- 
nage s'accomplit, est tout entier en musique et en bal- 
let. Ourvaci disparait tout à coup aux regards de son 
époux, qui, après l'avoir vainement et longtemps cher- 
chée, la pleure amèrement. EUe a été changée en liane 
par le dieu de la guerre pour avoir pénétré dans cette 
forêt consacrée. 

Guidé par son amour et par un rubis magique^ qu'on 
appelle le rubis de la réunion, le roi rend sa forme 
première à la nymphe à la taille cambrée^ et il jure 
que le rubis protecteur brillera désormais sur sa tète 
comme le croissant de la lune sur le front de Siva. 

De retour dans son palais, après un temps indéter- 
miné, qui a permis au fils né de la nymphe et du roi 
de grandir, Pourouravas perd son rubis. Un vautour 
l'a emporté croyant emporter un lambeau de chair. 
Mais le vautour est tué par la flèche d'un enfant ; et cet 
enfant est celui d'Ourvaci et du roi. Quand Pourou- 
rava& a reconnu son fils, l'Âpsara se voit contrainte 
de retourner au ciel. Le roi invoque la pitié d'Indra, 
qui consent à lui laisser la nymphe aussi longtemps 
que durera sa vie. 

Ce poëme dramatisé est plein de fraîcheur et de 
' grâce. L'amour s'y exprime avec une délicatesse 
extrême ; les principaux personnages, le roi, la belle 
Ourvaci, la reine Ancinari , sont des figures dessinées 
par un habile pinceau sur un fond lumineux comme 
le ciel du Bengale. 

Sacountala est une pièce du môme ordre que le 
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Héros et la Nymphe , c'est le Nâtaka , la pièce par 
excellence, où le protagoniste est toujours ou un mo- 
narque, comme Pourouravas et Douchmanta, ou un 
dieu, ou lin demi-dieu. L'intrigue du Ndtaka^ d'après 
la poétique indienne, doit être simple ; toutes les scènes 
doivent ressortir du sujet. Sacountala^ traduite à plu- 
sieurs reprises, analysée et commentée par M. de La- 
martine^ représentée en ballet à l'Opéra, est une 
œuvre de haute valeur qui mérite de tout point sa 
réputation. L'élégante version de M. de Chézy a 
un peu subi la toilette française; si le lecteur veut 
goûter toute la saveur du sanscrit, il doit recourir à la 
récente version de M. Fauche, aussi littérale que peut 
l'être la traduction d'une langue orientale. M. de La- 
martine dit avoir retrouvé Homère, Théocrite et le 
Tasse dans l'épisode du Mahabharata, d'où est tiré le 
drame de Calidâsa; tout en louant le drame, il parait 
l'estimer à un moins haut prix que le poëme, qui aurait 
à ses yeux plus de virilité antique. Pour moi le drame 
de Calidâsa ne se ressent nullement du raffinement 
d'esprit qu'on a voulu y trouver. Lu dans une traduc- 
tion littérale, comme celle de M. Fauche, il conserve 
toute la verdeur de son origine. C'est M. de Chézy qui 
a civilisé le poëte indien. A cette époque le goût public 
demandait plutôt une interprétation qu'une copie fi-* 
dèle. Cette façon d'interpréter a sans nul doute influé 
sur la critique de M. de Lamartine, si bon juge en 
matière de poésie. 

La Sacountala de Calidâsa a toutes les grâces de ce 
pays de lumière et de parfums. Elle porte avec elle 
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l'intérêt qu'inspire cette charmante fille vivant avec les 
ermites de Kanoua, frais bouton de fleur entre Us 
feuilles jaunissantes. Le lecteur suit avec une joie infi- 
nie les péripéties de cette action attachante^ depuis la 
scène où, pour attirer les regards du roi Douchmanta, 
Sacountala feint de craindre qu'une abeille échappée 
du calice d'une malica, et qui voltige autour de son 
frais visage, ne pique la rose de sa lèvre, jusqu'à cette 
autre scène où elle voit le roi des Indes, délivré de la 
malédiction de Dourvasas, retrouver la mémoire et 
remettre au doigt de sa fiancée l'anneau fatal qu'elle 
avait perdu. 

. La comédie intitulée A^mmttra et ilfa2at;iA;a, quoi- 
que attribuée à Calidâsa par le prologue, ne parait pas 
l'œuvre de l'auteur à'Ourvaci et de Sacountala^ mais 
bien d'un de ses homonymes. Wilson en a donné une 
analyse en avouant , toutefois , qu'il n'a pas reconnu 
dans cette pièce la mélodie des vers et la riche imagi- 
nation de Calidâsa. M. Fauche, qui a publié les œuvres 
complètes du poëte, ne traduit pas Agnimitra^ qui, au 
fond , ne mérite pas un examen sérieux. 

Les poèmes de Calidâsa, annexés à son théâtre, sont 
une merveilleuse source, d'où la poésie orientale coule 
à pleins bords. Je ne parlerai que d\i Ritou-Sanhara^ 
parce qu'il représente fidèlement les divers paysages 
au milieu desquels se meuvent les actions dramatiques 
indiennes. 

Le Poème des Saisons , ou le Ritou-Sanhara , décrit 
d'abord l'accablement causé par les chaleurs de l'été 
aux animaux réfugiés dans les bois : le lion se refusant 
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à la peine de tuer les éléphants qu'il rencontre, le 
serpent naja venant se coucher à l'ombre du paon son 
ennemi, les lacs taris jusqu'à la bourbe, les buffles 
chassés delà caverne des montagnes, errant par ban- 
des à la découverte de l'eau, les forêts de cotonnier 
prenant feu spontanément et devenant un vaste 
incendie. 

Puis arrive la saison des pluies : les nuées s'amoncel- 
lent, belles comme les pétales du lotus bleu; les gazelles 
et les antilopes reviennent brouter les bourgeons des 
arbres , les abeilles s'échappent des massifs et bour- 
donnent autour des queues mouvantes des paons 
qu'elles prennent pour de nouvelles gerbes de fleurs. 
Avec des chevelures qui descendent jusqu'aux hanches, 
avec des fleurs d'asoka ajustées en guise de boucles 
d'oreilles, avec des bouches parfumées de cidhou^ les 
femmes font naître la volupté dans le cœur des amants. 

L'automne stfccède à la saison des nuages , habillé 
de kasas , composant de lotus épanouis son ravissant 
visage, et portant pour bâton les tiges du riz à moitié 
mûr. Les parterres sont devenus tout blancs sous la 
neige des jasmins ; la beauté de la lune voit son visage 
pâlir devant les nymphéas aux corolles ouvertes; les 
femmes embrassent d'une ceinture aux grelots harmo- 
nieux leurs larges hanches, et de bracelets d'or le 
lotus de leurs pieds. 

Mais voici l'hiver , aimable par ses fruits et par la 
pousse de nouveaux bourgeons. Les séduisantes beau- 
tés ont caché leur sein, comme si elles en avaient 
honte, sous le fin tissu de Vansouka; elles n'en tei- 
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guent plus les globes de suc de safran, elles ne 
roment plus de fils de perles ni de frais jasmin tressé 
en guirlandes aussi brillantes que la lune. Le temps 
froid semble pleurer, au point du jour, des gouttes de 
rosée, qui tombent des feuilles ou qui pendent à la 
pointe des herbes. 

Voilà bien les décors dans lesquels peuvent se jouer 
les pièces de Calidâsa et de Bliavabhouti. 

Bhavabhouti, que M. de Lamartine appelle l'Eschyle 
de l'Inde, après avoir dit que Galidàsa en est l'Euripide, 
est lui aussi un grand poëte ; ses contemporains le 
surnommèrent Sri Kantha^ ou le Gosier divin. Il est 
beaucoup plus moderne que Calidâsa, puisqu'il vivait 
au VIII'' siècle de notre ère, sous le roi Bodja, àDhara, 
ou, selon l'historien de Cachemir, à la cour du roi de 
Canoje, Yasovarma. On a trois drames de Bhavabhouti, 
dont le plus célèbre est Mâlati et Madhava , ou le Mch 
riagepar surprise. Les deux autres forment une bilogie 
sur l'histoire de Rama; la première partie s'intitule 
Maha vira Tcharitra^ ou Histoire du grand Héros; la 
seconde, OuttaraRama Tcharitraj ou Suite deV Histoire 
de Rama. Cette glorification de Rama, Tune des incar- 
nations de Vichnou, est tirée du célèbre poëme sans- 
crit de Valmiki, connu sous le nom de Ramayana. 

Le Mariage par surprise est une pièce toute d'inven- 
tion, qui n'a pas moins de dix actes, sans compter le 
prologue. Les personnages ont une certaine analogie 
avec ceux du Roméo et Juliette de Shakspeare. Le 
Roméo indien se nomme Madhava; il étudie aux écoles 
d'Oudjayani, et sa Juliette est la belle M&lati , fille du 
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miuistre d'Etat Bhourivasou. Elle a vu le jeune étudiant 
à travers ses jalousies, et lui, il l'a aperçue comme elle 
sortait du temple, dont elle semblait la divinité. Un 
éléphant magnifique a reçu la jeune beauté et l'a em- 
portée vers la ville. Mâlati est belle comme la fiancée 
de l'Amour, et Madhava beau comme l'Amour lui- 
même. Une nouvelle funeste brise bientôt le bonheur 
des deux amants : le père de Mâlati la marie à un autre. 
Désespéré, le jeune amoureux se résout à demander 
secours aux horribles mystères de la sorcellerie pour 
détourner, fût-ce au prix de sa vie, le coup qui menace 
sa bien-aimée. Il se rend au champ où l'on brûle les 
cadavres et où l'épouse de Siva, la déesse Dourga, 
toute rouge encore du sang humain qu'elle a bu , se 
promène sur son char céleste. Le collier de crânes qui 
de son cou descend sur sa poitrine se balance avec 
un horrible cliquetis. Les cheveux de la déesse pen- 
dent en longues tresses entrelacées, et le bâton sur 
lequel elle s'appuie est garni d'un cercle de sonnettes 
({ue le vent agite avec un sinistre bruit. Au milieu du 
cimetière s'élève le temple consacré à Dourga ; l'étu- 
diant se précipite dans le sanctuaire interdit aux pro- 
fanes, car il a entendu la voix de sa bien-aimée. Elle 
aussi, la pauvre fille, va mourir, non de sa douleur, 
mais par la main des prêtres de Dourga, qui l'ont 
enlevée pour l'offrir en sacrifice. Madhava fond sur 
les prêtres et leur arrache la victime , qu'il ramène au 
palais de son père. 

A quelques jours de là, nouvelle contrainte de Bhou- 
rivasou, ce puissant ministre dont les pieds foulent les 
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brillants diadèmes des princes prosternés. L'hymen 
fatal est en voie de s'accomplir. Le peuple d'Oudjayani 
se presse à l'entrée du temple, et déjà on aperçoit de 
loin les éléphants, peints de vermillon, qui portent les 
chanteuses et les musiciennes du cortège nuptial. L'œil 
ébloui croit voir les couleurs éclatantes d'une troupe 
de paons ou l'arc d'Indra qui déploie dans le ciel ses 
merveilleux reflets. Mais la fiancée par force a résolu 
de se donner la mort plutôt que de se livrer à l'époux 
({u'elle hait. Elle charge ses compagnes de porter ses 
adieux à celui qu'elle aime; Madhava, caché derrière 
les colonnes du temple, paraît aussitôt, et le projet 
abandonné se change en un enlèvement. Un ami du 
ravisseur, un jeune étudiant, nommé Macaranda, revêt 
les habits de la fiancée, et, caché sous d'amples voiles, 
il la remplace à la cérémonie du mariage. Puis, la 
belle Màlati est une seconde fois enlevée par les prêtres 
de Dourga, et Madhava, ne la retrouvant plus, la croit 
morte, et se couche sur la terre pour mourir après 
elle. Mais la magicienne Sodamini ranime ses forces et 
son courage, et rappelle à la vie sa fiancée, qu'il épouse 
après tant de traverses. Le ministre Bhourivasou s'est 
jeté volontairement dans les flammes, détestant la vie 
et méprisant les espérances de ce monde. Toutefois^ 
comme le drame indien ne peut finir par une catastro- 
phe, un messager vient annoncer que le père de Mâlati 
a été sauvé. Une lettre du roi apprend en outre à 
Madhava qu'il approuve et qu'il permet son mariage. 
On le voit, ce ne sont plus là les touches gracieuses 
de Calidâsa; l'élégie du chantre de l'amour a pris les 
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sombres couleurs du récit tragique. La déesse Dourga, 
avec son collier de crânes humains et sa figure ensan- 
glantée, a remplacé Cama Déva,le dieu des désirs 
amoureux, et son arc dont la corde est faite d'abeilles 
et dont les flèches sont des fleurs du ciel- 

Bhavabhouti s'élève aux plus hauts sommets du 
drame épique dans les deux parties de son histoire de 
Rama , dont la première reproduit les principales 
scènes contenues dans le Ramayana, concernant les 
exploits du héros , tandis que la seconde , à peu près 
toute d'invention, nous montre sous une forme ingé- 
nieuse la reconnaissance par Rama de ses deux fils 
Cousa et Lava. Nous voyons d'abord le héros aux 
longs bras à la cour de son père, le roi Daçaratha, 
dans sa ville d'Ayoudhia (Oude), assise sur les bords 
de la Sarajou, fondée par Manou, le chef du genre 
humain, heureuse et belle cité toute remplie de chars, 
de chevaux et d'éléphants, fière de son souverain sem- 
blable aux quatorze dieux, prince à la vue d'aigle, 
célèbre dans les trois mondes, instruit dans les védas 
et le plus solide appui entre les soutiens de la justice. 
Ce prince magnanime , de qui la justice était le 
but suprême, céda pourtant aux désirs de la reine 
sa femme en exilant son fils Rama qu'il était à la 
veille d'adjoindre à la royauté. Rama et Sita sa femme, 
accompagnés de Lakchmana, frère du héros à la large 
poitrhie, quittèrent le palais aux sept enceintes , et , 
les cheveux relevés en djâta, à la manière des anacho- 
rètes , ils s'exilèrent dans les forêts, où ils prirent le 
vêtement d'écorce d'arbre. 
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De leurs mains royales ils se construisent un er- 
mitage avec des branches cassées par le passage des 
éléphants, et ils oublient les injustices du sort au mi- 
lieu de cette solitude embaumée où leur sommeil 
est bercé par le chant des kokilas. Le vieux roi meurt 
bientôt de chagrin; Bharata, le fils préféré par la 
reine, jure de rendre la couronne à son frère Rama, et 
il va le chercher dans sa forêt pour le rétablir sur le 
trône. 

Pendant ce temps, le traître Ravana a enlevé Sita, la 
femme de Rama. Rama poursuit le ravisseur jusque 
dans ses États et détruit sa ville de Lanka de fond en 
comble. Sita justifie sa pureté en subissant l'épreuve 
du feu, et Rama retourne enfin dans sa ville d*Oude, 
où il est couronné roi. 

Brahma lui-même lui est apparu avec Siva aux 
trois yeux, et ils lui ont révélé qu'il est une incarna* 
tion de Vichnou quoique fils du roi Daçaratha, qu'il 
est le dieu fortuné aux mille pieds , aux cent tètes. 
C'est pour la punition de Ravana qu'il est entré ici-bas 
dans un corps humain. 

La seconde partie du poème dramatique de Rama 
nous montre le héros-dieu commettant la même faute 
que son père terrestre et, pour complaire à ses cour- 
tisans, exilant sa femme Sita, quoiqu'elle ait justifié 
sa pureté par l'épreuve du feu. « Pauvre Sita, dit il 
pendant qu'elle repose endormie, tu crois embrasser 
l'arbre odorant du santal, et tu ne touches que l'arbre 
du poison ! » 

Quinze ans se sont passés depuis l'exil de Sita. 
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Rama , revenant d'une expédition , s'arrête dans la 
forêt de Dandaka, qu'il habita jadis en solitaire avec 
la belle Sita aux grands yeux. Hélas ! quel change- 
ment ! Triste, seul, il languit dans le veuvage. Le dé- 
sespoir a percé son cœur comme une flèche restée dans 
la blessure. Il entend dans l'air la voix de Sita. Par 
Tordre des déesses, Sita est invisible, mais présente ; 
Rama la sent dans l'air ; il parle à ce souvenir, à cette 
voix, à ce souffle ; il s'assied sur le banc où s'asseyait 
jadis Sita pour donner des fruits à manger aux ga- 
zelles apprivoisées par ses douces paroles. <i Elle est 
là, ne la voyez-vous pas ? Impitoyable Sita, pourquoi 
ne pas me répondre ? » 

Deux enfants beaux comme le jour paraissent tout à 
coup. Leurs cheveux noirs partagés par le milieu an- 
noncent la race des Kchatrias. L'un surtout rappelle 
Rama dans son premier âge. Le carquois est suspendu 
à ses épaules ; une peau de cerf enveloppe son corps, 
le rosaire sacré entoure son poignet. Il se prend de 
querelle avec les soldats de Rama, qui assiste avec ad- 
miration à ce combat d'un enfant contre toute une 
armée. Les chars aux sonnettes retentissantes, les élé- 
phants monstrueux, s'avancent contre lui : il les défie 
et il les crible de ses terribles flèches. Rama sépare 
enfin les combattants. Le sage Valmiki, pour ramener 
le calme dans l'esprit du roi et pour le forcer à mettre 
à nu les pensées de son âme, lui donne une représen- 
tation de ses récents exploits. Ce sont les apsaras cé- 
lestes qui jouent la pièce avec la permission d'Indra. 
Derrière le rideau des arbres on entend d'abord la 
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voix de Sita qui appelle à son secours Rama son époux, 
son cher seigneur. Le roi se lève plein de trouble et 
fait mine d'escalader le théâtre. Son frère l'arrête. — 
Oubliez-vous, lui dit-il, que ce n'est là qu'une fiction ? 
Rejetez ces idées. Écoutons le drame. 

N'est-ce pas là en germe la scène de l'Hamlet de 
Shakspeare, où les comédiens représentent devant le 
roi Claudius la mort du duc de Gonzague ? — Le roi 
se lève. — Comme il s'effraye d'une fausse lueur ! — 
Qu'a donc Votre Majesté? — Qu'on m'apporte des 
flambeaux. Sortons! — Rama n'est pas si coupable 
que l'oncle d'Hamlet; mais quand la déesse du Gange, 
l'un des personnages de la pièce, vient annoncer au roi 
la naissance de ses deux fils , il s'évanouit de dou- 
leur et de remords. Enfin les eaux du fleuve sacré 
se soulèvent, le ciel se remplit de dieux et de déesses . 
Du sein des ondes surgit la véritable Sita. Rama a 
retrouvé sa femme et ses deux enfants. Telle est la 
seconde partie de l'histoire de Rama, véritable drame 
héroïque réunissant toutes les conditions du genre 
nâtaka, le plus noble des genres d'après la poétique 
hindoue. En eOet, il ne présente que des demi-dieux, 
des héros et des personnages éminents. L'intrigue est 
simple, la passion est une, l'action sort directement du 
sujet comme une plante de sa graine^le dénoùment est 
heureux. Par le choix du héros , ce drame appartient 
aussi au genre hiératique, qui a son développement 
chez les Hindous, comme il Ta eu chez les Grecs, par 
les fàtes de Bacchus, comme il l'aura chez toutes les 
nations chrétiennes par les pièces liturgiques et par 
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les mystères, comme il l'aura chez les Persans par les 
téaziés. 

Les autres drames religieux hindous sont, d'abord r 
ce qu'on appelle le Maha ndtaka (la grande pièce) j qui 
met en scène divers épisodes de la vie de Rama ; en- 
suite , le Mourari ndtaka , qui dévdoppe aussi les 
incidents du Ramayana, de même que YAbhiramor 
Mani , composé pour la fête de Vichnou. D'autres 
poètes ont mis en scène les aventures de Krischna^ celle 
des incarnations de Yichnou , qui compte le plus de 
dévots au Bengale ; la Chevelure renouée de la belle 
Drôpadi, les Amours d'Oucha et d'Aniroudda^ petit- 
fils de Krischna. Toutes ces pièces se jouaient dans 
les fêtes anniversaires consacrées à la mémoire des 
dieux. 

Les pièces d'amour et d'intrigue ont une large place 
dans le répertoire des Indiens. Le drame du roi Sou- 
draka, le Chariot d'enfant^ qu'on pourrait intituler la 
Courtisane amoureuse^ fut composé dans le bon temps 
de la littérature sanscrite, un demi-siècle avant ou 
après le commencement de Tère chrétienne ; c'est une 
analyse très-fine et très-étudiée du sentiment de 
l'amour né dans le cœur d'une brillante courtisane 
pour un pauvre diable dont l'âme est aussi belle que sa 
condition est misérable. Tcharoudatta, l'homme ver- 
tueux par excellence, est accusé d'avoir tué sa mai- 
tresse Vasantaséna pour lui voler ses bijoux ; il va 
mourir par la main du bourreau, lorsque Vasantaséna 
reparaît pour le justifier. L'intrigue de cette pièce est 
fort bien conduite et l'intérêt y est ménagé avec 
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beaucoup d'art. Les caractères y sont surtout remar- 
quables : Tcharoudatta qui, malgré sa détresse, donne 
son vêtement, faute de mieux, au messager qui vient 
lui apporter des nouvelles de la courtisane ; cette char- 
mante Vasantaséna, modèle de délicatesse et de pas- 
sion ; le brahmane Métreppa, le gracioso de la pièce; le 
beau-frère du radjah , jeune débauché , assassin de 
Vasantaséna et accusateur du pauvre Tcharoudatta ; 
Sarvillaka, le voleur par amour, qui tâche de rache- 
ter sa faute par son repentir ; le bouddhiste mendiant, 
qui rappelle à la vie la courtisane et la produit devant 
les juges, risquant sa propre tète pour sauver l'inno- 
cent, sont des personnages vrais ^ peints avec des tou- 
ches très-fermes et très-pittoresques. La scène du 
tribunal nous montre ce qu'était la justice sous le 
règne de ces radjahs indiens (il ne faut pas oublier que 
c'est un roi qui a écrit la pièce). On voit dans cette 
pièce le beau-frère du souverain, l'assassin qui vient 
charger un innocent du poids de son mem*tre, s'intro- 
duire sans façon au milieu des juges, obtenir par la 
menace que sa cause soit examinée toute affaire ces- 
sante, chasser le greffier de son siège pour s'y in- 
staller commodément , puis aller s'asseoir parmi les 
magistrats et appuyer ses mains sur la tète d'un juge 
pour mieux se reposer. 

Le drame composé par le roi de Cachemir Sri Harcha 
Déva, sous le titre de Ratnavali^ ou le Collier, est un 
marivaudage indien très-curieux comme reproduction 
des mœurs et du langage de cette époque, de beaucoup 
postérieure au temps de Galidâsa et de Bhavabhouti« 
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Nous sommes au printemps, à Cosambi, dans les Etats 
du roi Vatsa, qui régnait au commencement du 
XII® siècle de notre ère. Un des amusements de cette 
fête du printemps, qui s'est conservée jusqu'à nos 
jours sous le nom de Holi^ et qui rappelle le carnaval 
romain, consiste à se jeter au visage, avec des tubes, 
de l'eau de senteur ou une poudre fine colorée de sa- 
fran et de santal. 

La terre qui reçoit cette pluie de parfums, dit l'un 
des personnages de Ratnavali^ présente l'apparence 
d'un vaste tapis de fard (le fard des Indiens est 
jaune). On voit briller les diadèmes des femmes à 
travers le brouillard de cette poussière d'or, et Ton 
entend résonner les grelots attachés à leurs pieds. 
Dans le cortège des femmes de la reine se ti'ouve 
une princesse inconnue , cachée sous le costume 
d'une esclave. C'est la fille d'un roi voisin, qui la 
destinait à devenir la seconde épouse du roi Vatsa. 
Elle a fait naufrage en venant de son pays. Elle est 
entrée, au palais sous un faux nom, afin d'étudier le 
mari que la politique de son père lui destine. La reine 
éprouve une méfiance instinctive contre cette étran- 
gère si belle, qu'elle ne connaît que sous le nom em- 
prunté de Sagarika. Le roi n'a pas été le dernier à 
remarquer la belle suivante et il lui a donné un rendez- 
vous de nuit dans les jardins du palais. L'heure vient, 
et au lieu de la suivante c'est la reine elle-même qui 
se présente sous les habits de Sagarika. 

— Ma bien aimée, lui dit le roi Vatsa, ton visage est 
aussi radieux que la lune, tes yeux sont des boutons de 
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lotus. Viens dans mes bras et calme la fièvre dont 
m'accable le dieu d'amour. 

— Croyez-moi toujours Sagarika, mon bon seigneur, 
répond la reine en rejetant son voile , puisque son 
image remplit à ce point votre cœur. 

Le feu prend au palais, où la pauvre Sagarika a été 
enchaînée par ordre de la reine ; le roi la sauve, et 
l'identité de Ratnavali, la fille du roi de Sinhala, est 
bientôt certifiée par les ambassadeurs de ce pays. La 
reine Yasavadatta embrasse la seconde épouse de son 
mari, et consent à vivre auprès d'elle comme une 
sœur. 

Le théâtre indien se complète par une série de 
farces (jprahasana)^ qui n'ont pas grande valeur par 
elles-mêmes, mais qui indiquent le mouvement satiri- 
que des idées. La critique porte toujours sur les 
brahmanes ou sur les princes, les seules influences 
dans cette société de castes. Les farces se jouaient 
aux grandes fêtes et accompagnaient sans doute les 
drames, comme chez les Grecs et chez les nations 
européennes du moyen âge. Le Dhourta nartaka 
peint les ridicules des religieux sivistes; le Dourtha 
samagama montre deux prêtres mendiants se dis- 
putant la possession d'une courtisane, et un brahmane 
pris par eux pour juge qui décide que la demoiselle 
restera sous sa garde jusqu'à ce qu'il ait débrouillé le 
procès. La comédie d'Hasyarnava se moque des mi- 
nistres et du commandant en chef des troupes, qui 

revêt son armure de guerre pour couper une sangsue 

en deux. La plus hardie de ces farces est la Cotouka 

5 
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Sarvasava , dirigée à la fois contre les rois et les 
brahmanes. « Les qualités de notre souverain, dit 
l'un des brahmanes, sont l'amour de l'injustice, 
l'ivrognerie, la passion pour les femmes des autres, 
l'estime pour les méchants et la haine contre la vertu. 
Le roi est insensé, ses conseillers sont des fripons et 
ses ministres des misérables. Quant aux mythes reli- 
gieux, Us n'enseignent que l'immoralité. Indra trompe 
la femme de Gôtama, Tchandra enlève l'épouse de son 
gourou (père spirituel), Yama séduit la femme de 
Pandou, Madhava débauche les femmes des bergers 
du pays qu'il habite. » Le roi dénoue la pièce en 
ordonnant que le vice sera proclamé vertu au son du 
tambour. Cette farce est l'œuvre d'un pandit, ou profes- 
seur de l'ordre des brahmanes ; elle fut représentée à 
la fête d'automne du Dourgapoudja, dans le Bengale. 
Le théâtre des Hindous est, comme on voit, le pro- 
duit d'une civilisation très-raffinée, et qui pousse la 
complication des moyens jusque dans ses limites 
extrêmes. Une constante moralité anime ces composi- 
tions, que distingue une grande recherche de pensée 
et de style. Chaque pièce marche escortée de son pro- 
logue, qui, dans une invocation traditionnelle, place 
l'auteur et son œuvre sous la protection de Brahma, 
de Vichnou ou de Siva. Les personnages parlent, 
selon leur caste et leur rang, en vers sanscrits ou bien 
en langage vulgaire. Là partie matérielle ne répond pas 
malheureusement à la hauteur de vue qui préside à la 
composition des pièces. Les théâtres dans l'Inde sont 
encore aujourd'hui des échafaudages, dressés sur les 
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places publiques ou dans les cours des maisons. L'azur 

du ciel sert seul d'abri aux spectateurs de toutes 

classes, qui s'asseyent comme ils peuvent sur la terre 
nue, sur une natte ou sur un lambeau de tapis. Les 

femmes qui paraissaient jadis sur le théâtre furent 
remplacées par de jeunes garçons lors de la conquête 
musulmane. Une autre bizarrerie locale, c'est la pré- 
sence sur la scène de deux personnages qui ne font pas 
partie de l'action, et qui amusent le public comme les 
clowns, en Angleterre, au temps de la reine Elisabeth, 
quand le théâtre reste un instant vide pour laisser 
sortir les acteurs ou pour un changement de décor. 
Ces personnages sont Vinterprète et V introducteur (le 
vichcambhaka et le pravesaka). Les auteurs modernes 
ont mêlé ces personnages à l'action pour donner à la 
scène plus de liaison et de vraisemblance. 

La musique et la danse ont toujours joué un grand 
rôle dans les pièces hindoues. Les compositeurs de 
rinde, comme ceux de la Chine, doivent se renfermer 
strictement dans les canons qui règlent les lois de cet 
art, et, au lieu de chercher du nouveau, s'efforcer de 
revenir à l'ancienne musique, réputée la plus belle, et 
à laquelle la tradition religieuse prête une naissance 
divine. Le rhythme poétique sert toujours de régulateur 
au rhythme musical, comme chez les Grecs et chez les 
Romains. L'Indien ne reconnaît d'autre harmonie que 
l'octave ou l'unisson. Les phrases musicales sont 
courtes, la tonalité est uniforme ; dans les orchestres 
dominent les tambours, les trompettes et les cymbales. 

Les principaux instruments à corde sont le tam" 



68 HISTOIKE UNIVERSELLE DU THEATRE, 

poura, espèce de guitare, premier rudiment de tous 
les instruments de cette famille, et la vina^ long bam- 
bou monté de sept cordes, dont deux d'acier, et garni 
de chevalets mobiles. Les instruments à archets, 
comme la serinda^ sont d'invention moderne. La danse 
partage Torigine céleste de la musique; elle est culti- 
vée non-seulement au théâtre , mais dans l'intérieur 
des pagodes sacrées , à l'imitation d'Indra, qui forma 
les groupes des apsaras pour le divertissement des 
dieux. Les danseuses constituent tout le ballet indien ; 
les hommes n'y paraissent que comme bouffons pour 
la partie mimique, encore a-t-on soin de les habiller en 
femmes. 

Les bayadères ou deuadâsis voyagent de ville en 
ville avec les troupes de comédiens, et jamais leur con- 
dition n'a été servile ; celles du Nord sont les plus 
renommées pour leur beauté. Paris se souvient d'à- 
voir vu en 1838 une troupe de ces devaddsis, venue 
«lu Coromandel, accompagnées dans leurs évolutions 
par trois musiciens qui dirigeaient leurs mouvements. 
Les Parisiens trouvèrent la chorégraphie hindoue 
un peu monotone; mais ils admirèrent les grâces de la 
belle Ammani, dont Barre exécuta la statuette. Cette 
danse, plus mimique que saltatoire. dépaysa les ama- 
teurs d'entrechats. Les Anglais de l'Inde, plus habitués 
à ces poses souples et élégantes , variées à l'infini , en 
font un éloge peut-être exagéré. 
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V. 



Ij« théâtre en Chine. 



Malgré les steamers réguliers allant de France aux 
ports de TEmpire-Céleste, malgré les souvenirs de 
l'Exposition universelle et la présence d'une foule de 
Chinois dans nos villes, le bon peuple français voit 
toujours dans les sujets du fils du ciel des magots ven- 
trus qui lui tirent la langue et qui sont tout prêts à le 
divertir par de bouffonnes excentricités. Il accorde 
bien à la rigueur un peu de sérieux à l'Indien, dont la 
figure basanée lui rappelle les mélodrames du bon 
temps; mais le Chinois, avec ses queues nattées et ses 
yeux fendus en amande, avec les bâtonnets d'ivoire 
qui lui servent à manger son dîner coupé en petits 
morceaux dans une assiette ornée de monstres fantas- 
tiques, lui semble toujours souverainement grotesque. 
Peu importe que cette race inventive ait connu avant 
nous la poudre à canon et que nous lui ayons em- 
prunté après des siècles d'usage le système décimal 
appliqué aux mesures , peu importe que cette nation 
ait précédé toutes les nations du monde dans la civili- 
sation et que la sienne remonte authentiquement à 
2600 ans avant Jésus-Christ , il est convenu qu'elle 
doit nous faire rire, et l'on rit quand même du Chou- 
King du grand philosophe Confucius, le livre de mo- 
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raie par excellence, dont le nom seul est, paraît-il, si 
plaisant. Athéniens du boulevard si enclins à rire de 
tout ce que vous ne savez pas , ce qui fait de vous le 
peuple le plus rieur de la terre, apprenez donc que les 
anciennes lois morales de ces illustres magots sont les 
plus sages et les plus démocratiques de toutes les lois ; 
car elles sont fondées sur l'amélioration de soi-même, 
sur la charité et sur la fraternité. 

a Ce que le ciel voit et entend n'est que ce que le 
peuple voit et entend. Ce que le peuple juge digne de 
récompense et de punition est ce que le ciel veut punir 
et récompenser. Il y a une communication intime en- 
tre le ciel et le peuple. » Voilà ce que dit le Ta-Hio, ou 
la Grande Étude, l'un des livres classiques de Khoung- 
Fou-Tseu, dont on a latinisé le nom en l'appelant Con- 
fucius. Si les empereurs tatars se sont mis au-dessus 
des lois en proclamant des édits contraires aux prin- 
cipes, c'est un fait de la conquête qu'il ne faut pas 
reprooher au peuple conquis. Le théâtre en Chine re- 
produit naturellement l'état social, comme partout, et, 
au point de vue historique, il me paraît plus instructif 
que les mémoires des savants. Aujourd'hui que la 
langue chinoise se propage en France pour les besoins 
de 1^ pohtique et du commerce, nous allons sans doute 
pouvoir ajouter de nombreux matériaux à ceux que 
nous possédons déjà. MM. Wilson et Davis en Angle- 
terre, et en France le père Prémare, missionnaire du 
dernier siècle, MM. Stanislas Julien, Pauthier et Bazin, 
sont à peu près les seuls qui nous aient donné des 
pièces chinoises traduites. Ce répertoire chinois est 
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immense, et pourtant nous n'avons encore entre les 
mains qu'une quinzaine de pièœs in extenso^ sans 
compter les analyses contenues dans le Siècle des Youen 
publié en 1850 par Bazin. 

Le père Cibot, missionnaire à la Chine, fait remon- 
ter le théâtre chinois à dix-sept siècles et demi avant 
l'ère chrétienne. Les sinologues modernes , se fondant 
sur un passage de l'histoire des Thangoùil est question 
de composer des pièces régulières pour y introduire la 
musique nouvelle de l'empereur Hiouen-Tsong, aflîr- 
ment que le théâtre en Chine ne date pas de plus loin 
que le viii* siècle après J.-C. Et comme cette pré- 
tention est absolument contraire à l'histoire elle-même 
puisque du temps de Confucius il est question de 
comédiens décapités pour avoir insulté par des allu- 
sions dans leurs jeux la mère d'un souverain, on 
avance que les pièces anciennes n'étaient que des pan- 
tomimes. Comme de raison, on ne donne pas la preuve 
de cette assertion toute gratuite, que d'un moment à 
l'autre va venir mettre à néant l'arrivée de l'ancien 
répertoire chinois, que nous attendons avec le réper- 
toire japonais. Celui-ci, très -considérable en nombre, 
est complètement ignoré de l'Europe. 

Ce que nous possédons de comédies chinoises rentre 
donc dans ce qu'on appelle les comédies régulières et 
appartient au recueil intitulé : ce Les cent pièces com- 
posées sous la dynastie des Youen, » c'est-à-dire au 
xiii* siècle de notre ère. Ce répertoire est contempo- 
rain de saint Louis, et il a chez nous pour pendant le 
répertoire des Trouvères. 
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Le premier principe du théâtre chinois, c'est d'être 
moral. Toute pièce qui ne se fonde pas sur une pensée 
morale est regardée comme manquant de base. Pour 
arriver au complet développement de la moralité, les 
Chinois ont introduit dans leur drame un personnage 
spécial, le personnage qui chante. C'est ordinairement 
le héros ou Théroïne de la pièce qui, tout à coup, 
quitte le ton du récit pour prendre celui du lyrisme 
musical. Soutenu par l'orchestre, ce personnage tâche 
de donner à sa voix une noblesse et une pompe sen- 
tentieuse qui rappellent les chœurs de la tragédie 
grecque. Le crime est toujours puni et la vertu récom- 
pensée, comme dans nos drames du boulevard. Les 
vertus spécialement louées au théâtre comme dans la 
société chinoise sont celles de la famille, le respect pour 
les père et mère, la dévotion pour les restes des an- 
cêtres. Un culte particulier est réservé par les fils à la 
mémoire des aïeux, ce qui fait considérer comme le 
plus grand des malheurs la privation d'enfants. La loi 
qui permet au mari de prendre plusieurs épouses in- 
férieures, tout en conservant la suprématie de la pre- 
mière femme, apporte un singulier élément dans les 
relations sociales. Il en est de même de l'introduction 
des courtisanes lettrées, qui passent des examens et 
jouissent de certains privUéges. Elles doivent être 
beUes, connaître la musique, la danse , l'histoire et 
la philosophie. Elles doivent savoir écrire tous 
les caractères contenus dans le livre du philosophe 
Lao-Tseu. Après leur réception dans le district vert 
et rouge, elles sont déclarées femmes libres et lé- 
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gaiement affranchies de tous les devoirs auxquels est 
soumise la jeune fille ou la femme mariée. La diffé- 
rence radicale qui distingue la société chinoise de la 
société indienne, c'est que la seconde repose sur la loi 
des castes, et la première sur l'élection. 

La critique de la comédie chinoise mord principale- 
ment sur les juges, qui. bien que nommés au concours, 
ne paraissent pas être toujours de la plus scrupuleuse 
équité. Quant aux épouses chinoises, contrairement à 
ce que l'on en pense vulgairement chez nous, les ré- 
centes observations des Européens qui habitent le pays 
tendent à prouver qu'elles sont généralement chastes 
et attachées à leurs devoirs. C'est ainsi, du reste, que 
le théâtre nous les montre. 

La classe des entremetteuses de mariages est aussi 
l'une des singularités de la société chinoise; elle joue 
un grand rôle au théâtre, mais ce personnage n'a rien 
de dégradé et ne rappelle ni la meretrix des Latins, ni la 
rufGana de l'Italie , ni l'alcahuete , ni l'alcoviteira des 
Espagnols et des Portugais. 

M. d'Escayrac de Lauture, qui a fait avec l'armée 
française la campagne de Pékin, nous donne dans ses 
curieux mémoires une suite de dessins représentant 
les costumes des comédiens chinois et la forme d'un 
élégant théâtre. Les musiciens sont au fond, les acteurs 
groupés sur l'avant-scène. L'ouverture de la scène est 
entourée de tablettes couvertes d'insciîptions morales 
disant, par exemple, que a par le spectacle de la vertu 
passée on excite les hommes actuels à la vertu, et que, 
par le spectacle des crimes passés, on inspire aux 
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hommes actuels l'horreur du crime, » Les acteurs des- 
sinés par M. d'£scayrac de Lauture sont vêtus comme 
les héros des dynasties antiques que nous voyons sur 
les vieilles porbelaines. Leurs visages sont enluminés 
de couleurs tranchantes, du plus bizarre aspect. « Ils 
se tatouent de noir, de rouge, de blanc (dit M. d'Es- 
cayrac), pour représenter des héros, des eunuques ou 
des femmes. A Sou-Tchéou,les femmes paraissent sur 
la scène ; en général, cependant^ ce sont de jeunes 
garçons qui en remplissent le rôfe. Une parole che- 
vrotante, une marche chancelante, des regards langou- 
reux et des all.ures timidement lascives suffisent à TU- 
lusion des spectateurs, t) Et, plus loin, M. d'Escayrac 
ajoute: « Il y a des troupes de comédiens qui résident 
dans les grandes villes ; presque toujours, cependant, 
ces troupes sont ambulantes... ; on les loue pour une 
fête religieuse, pour une fête civile, pour une réunion 
d'amis ou pour en régaler le public. Quand le spec- 
tacle se donne dans un temple, le petit peuple ne paye 
pas ; ceux qui se placent dans les galeries ou dans les 
loges doivent, si le spectacle est donné par les prêtres, 
leur faire quelque aumône. Ils peuvent toujours en of- 
frir aux comédiens dont le salaire est plus que modi- 
que. Une troupe de trente individus reçoit, pour une 
représentation du matin et une représentation du soir, 
de cent à cent cinquante francs seulement. Ils ont 
cependant à se pourvoir de éostumes, d'instruments 
de musique et de divers objets. » 

A Pékin , il existe une rue des théâtres où l'on 
compte six troupes permanentes jouant tous les jours 
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des drames et des pièces mêlées de musique. Dans le 
Sud de l'Empire^ on en est encore aux échafaudages , 
comme dans l'Inde. 

Ajoutons à l'article des comédiens qu'étant exclusi- 
vement recrutés parmi les esclaves, ils ne jouissent 
pas d'une grande considération. Ce sont, pour la plu- 
part, des enfants achetés à leurs parents ou volés. 

La religion n'est pas un obstacle à la verve satirique 
des auteurs comiques chinois. Dans ce pays, on admet 
jusqu'à trois cultes officiels, qui, parfois, se confondent 
en un seul , mais qui pourtant ont leurs temples par- 
ticuliers. Ces cultes sont : celui du Tao ou le culte 
impérial , qui comprend dans son adoration le ciel, la 
terre et les aïeux ; celui de Confucius, plus philosophi- 
que que religieux, et celui de Bouddha, le plus popu- 
laire de tous et le plus moral. La doctrine de Bouddha , 
ainsi que notre Évangile, veut qu'on rende le bien 
pour le mal. « Le sage , dit-elle , est comme le bois 
de santal qui parfume la hache qui le coupe. » L'État 
reste neutre au milieu de ces croyances , ou plutôt il 
les adopte toutes. Comme la Rome païenne, il se mon- 
tre hospitalier à tous les dieux. Medhurst affirme 
avoir vu parmi les idoles d'un temple chinois un buste 
de Napoléon. 

Les dieux de l'Olympe local figurent dans les pièces 
de théâtre, ainsi que les génies, grands et petits, et les 
dix-huit saints consacrés, de même aussi que les esprits 
du mal appartenant aux divers enfers des diverses 
religions. Ces enfers sont au nombre de dix, divisés en 
soixante-douze étages; les coupables n'y restent pas 
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éternellement; après l'expiation, ils renaissent dans 
une nouvelle vie, plus ou moins heureuse ou malheu* 
reuse. Une gravure indigène, très-curieuse, reproduite 
par M. d'Escayrac de Lauture, nous montre les justes 
et les réprouvés sortant des enfers , pour revenir au 
monde sous toutes les formes animales de la création. 
On dirait un débarquement de Tarche de Noé. 

Le drame intitulé la Transmigration de Yo-Chéou^ 
analysé par Bazin dans son Siècle des Youen, nous 
offre une satire amusante de la métempsycose. Yo- 
Chéou, assesseur d'un tribunal, vient à décéder, et il 
entre de plein droit dans l'enfer, où il est interrogé, 
comme juge prévaricateur, par le roi du monde sou- 
terrain. Celui-ci le condamne à aller chercher au fond 
d'une cuve d'huile bouillante une pièce de monnaie. 
Un anachorète, un sage immortel, intercède pour lui 
et obtient que son âme aille habiter le corps d'un 
décédé que l'on va porter au bûcher. Le juge fait donc 
transmigrer l'âme de Yo-Chéou dans le corps du fils 
d'un boucher. Au moment où la famille du boucher 
défunt va livrer la dépouille aux flammes, Yo-Chéou se 
réveille et se dresse sur ses pieds , en criant qu'il veut 
aller à l'audience. Puis il s'échappe et pénètre chez 
son ancienne femme, à laquelle il raconte ce qui vient 
de lui arriver ; mais l'autre veuve, celle du fils du bou- 
cher, dont il a revêtu le corps, accourt le réclamer 
comme sa propriété, et l'affaire est portée devant le 
tribunal, dont il fut autrefois l'assesseur. Celui-ci est 
fort embarrassé de juger cette confusion de l'àme d'un 
magistrat incamée dans l'enveloppe d'un boucher. Il 
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ne sortirait pas de sa perplexité , sans l'intervention 
du sage immortel , qui revient de sa visite aux enfers 
et qui décide l'ancien assesseur à se faire religieux 
bouddhiste, pour obtenir son pardon du ciel. 

Le Mal d'amour^ le Songe et V Histoire du caractère 
Jin, mettent également en scène les doctrines du 
bouddhisme. Fleur de Pêcher^ jeune magicienne qui 
combat par des talismans les calculs d'un savant secta- 
teur du Tao , est une réfutation dialoguée de l'art divi- 
natoire. Ce genre de pièces est de beaucoup inférieur 
à celui qui met en action les héros, et à la comédie de 
genre, qui retrace les mœurs de la société chinoise. 

L'Orphelin de la famille de Tchao\^ traduit au der- 
nier siècle par le P . Prémare , et dont Voltaire a fait 
Y Orphelin de la Chine, passe avec raison pour l'un des 
meilleurs drames historiques des Chinois. En lisant 
les dçux ouvrages, on s'étonne que l'un soit sorti de 
l'autre, car toutes les scènes originales du drame asia- 
tique ont été scrupuleusement évitées par Voltaire, 
qui n'a trouvé rien de mieux, pour ne pas outrager le 
goûtj que de reproduire le petit Joas d'Âthalie, en le 
combinant avec le dénoûment de Cinna, au lieu de 
prendre ses éléments dans le drame qu'il voulait imiter, 
éléments que ce drame lui-même avait empruntés à 
l'histoire. L'action héroïque du médecin Tching-Ing, 
qui livre son propre fils aux bourreaux du ministre 
Tou-an-Kou, afin de sauver le jeune orphelin dont on 
a massacré la famille, se passe en action dans la pièce 
chinoise, et en récit dans la pièce française , où l'or-* 
phelin ne paraît même pas. Dans la pièce chinoise, cet 
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enfant, le petit-fils du roi de Tsinn, élevé par le tyran 
Tou-an-Kou, le bourreau de sa famille, qui Ta adopté, 
le croyant fils du médecin Tching-Ing, reçoit, à sa 
majorité, la révélation de sa naissance de la bouche de 
son sauveur, qui jusqu'alors a passé pour son père. 
Il se résout à punir l'assassin de ses trois cents pa- 
rents, a Je saisirai, dit-il, le frein orné de jade, je 
mettrai la main sur la selle ciselée, j'arrêterai le char 
couvert d'une draperie de fleurs d'or, je précipiterai le 
monstre du haut de son siège; j'enlèverai son large 
cachet, je le dépouillerai de ses vêtements brodés, 
j'arracherai sa langue hideuse avec des tenailles de 
fer... » L'orphelin tient parole et venge sur le ministre 
prévaricateur sa famille massacrée. Les personnages 
de Voltaire, Idamé, Zamti, Gengiskhan, ne ressemblent 
en rien aux terribles héros de la pièce chinoise, la- 
quelle dure vingt-cinq ans, ainsi que les farces mons- 
trueuses de Shakspeare et de Lopez de Vega (sic). C'est 
ainsi que Fauteur de Nanine. et à! Irène arrange le 
poëte d'Hamlet et son confrère espagnol , dont il ne 
sait pas même écrire le nom. U Orphelin de Tchao est 
encore un drame à faire. 

Les Chagrins de Han^ pièce traduite du chinois en 
anglais par M. Davis, membre de la Société asiatique 
de Londres, appartient aussi à la collection des Youen 
et au genre des pièces historiques. La tragique aven- 
ture de la belle Tchao-Keun est un événement célèbre 
dans la chronique tatare ; les peintres , les poètes et 
les romanciers du Céleste-Empire l'ont souvent prise 
pour sujet de leurs ouvrages. On dit que la tombe de 
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Tinfortunée princesse existe encore de nos jours, et 
qu'elle reste toute Tannée verdoyante , tandis que la 
végétatioi» du désert , dans lequel elle se trouve , est 
desséchée par le soleil d'été. 

Le khan des Tatars , Hanchen-You^ ouvre la scène 
en s'annonçant au public, comme dans toutes les pièces 
chinoises : a Je suis Hanchen-You , le vieil habitant 
des déserts de sable, le seul maître des régions du 
Nord. La chasse sauvage est notre métier; les batailles 
sont notre principale occupation. ]> Il vient à la tète 
de cent mille hommes demander en mariage une prin* 
cesse de la famille impériale de Chine et réclamer un 
traité d'alliance au faible empereur Han. Cet empereur 
a congédié toutes les femmes de son harem et il s'oc- 
cupe à le repeupler. A cet effet , il a envoyé des émis- 
saires aux quatre coins de l'empire pour choisir les 
plus belles jeunes filles destinées à faire l'ornement 
de son palais. Le choix des agents du souverain, au lieu 
d'irriter et d'offenser les familles , est considéré par- 
tout comme un honneur insigne , et le ministre Maou- 
Yen-Cho s'est enrichi par les présents qu'il a su extor- 
quer pour le choix des jeunes filles. Dans le district 
de Chingtou il a rencontré une beauté sans pareille ; 
mais son père , pauvre fermier, n'a pu donner au mi- 
nistre les cent onces d'or qu'il réclamait. Alors il a 
défiguré le portrait de façon à ce qu'il n'arrêtât pas 
l'attention de l'empereur. Tchao-Keun est donc infail- 
liblement destinée à l'abandon et à la réclusion. Les 
prévisions du ministre ne sont pas trompées, et depuis 
plus d'un an la jeune fille vit délaissée dans un appar- 
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tement solitaire du palais. Un soir que Temperear 
passait dans les jardins , il entend résonner les accords 
d'un luth. Il fait donner Tordre à la musicienne de 
paraître devant lui, et l'eunuque gardien de la porte 
jaune prête à cette entrevue la lumière de sa lanterne. 
Le souverain est ravi de la beauté de la dame. Sur le 
récit qu'elle lui fait de la persécution du ministre , 
l'arrestation de celui-ci est ordonnée et Tchao-Keun 
est déclarée princesse du palais impérial. Prévoyant 
son sort, le ministre déloyal s'enfuit au camp des 
Tatars , et , abordant leur roi , il lui dit : (n Quand 
votre messager vint demander une princesse du palais, 
la belle Tchao-Keun aurait répondu avec joie à votre 
appel ; mais l'empereur a refusé de vous la céder. Je 
lui demandai comment il oserait , pour l'amour d'une 
femme , compromettre la paix entre les deux nations. 
Pour cela , il voulut me mettre à mort. Averti de son 
projet, je m'échappai avec le portrait de la dame que 
je vous offre. Faites partir un nouveau messager, et je 
ne doute pas qu'on ne fasse di^oit à votre demande. î> 

Nous retournons dans la ville impériale , où Tchao- 
Keun est devenue la favorite et la première femme du 
souverain. Ils s'aiment à ce point que l'empereur ne 
quitte plus son harem et néglige les affaires de l'empire, 
au grand mécontentement de ses sujets. La demande 
du khan des Tatars est repoussée avec indignation par 
le monarque amoureux , et l'invasion des provinces 
chinoises s'accomplit. Alors la princesse Tchao-Keun 
vient les larmes aux yeux trouver l'empereur Han et 
lui dit que, pour sauver les jours et le trône de celui 
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qu'elle ne cessera jamais d'aimer , elle accepte cette 
alliance étrangère, qui sera la cause de sa mort. L'em- 
pereur et sa cour reconduisent la princesse jusqu'au 
pont de Pohling, où Tattendent les chefs tatars envoyés 
par le khan. C'est en fondant en larmes que l'empe- 
reur Han accompUt ce sacrifice à son pays. Le khan 
épouse Tchao-Keun, et ordonne à son armée de re- 
prendre le chemin du Nord. Arrivée sur le bord du 
fleuve Amour , qui sépare la Chine de la Tatarie , la 
princesse Tchao-Keun prend une coupe de vin, fait une 
libation en l'honneur de l'empereur Han, et elle se jette 
dans le fleuve , où elle termine sa vie. 

Au quatrième et dernier acte, l'empereur Han voit 
dans son sommeil lui apparaître Tchao-Keun , plus 
belle et plus séduisante que jamais. Elle lui apprend 
par quel moyen elle lui est restée fidèle et elle lui 
dit un dernier adieu. L'empereur s'éveille et appelle à 
son secours. La fatale nouvelle vient bientôt confirmer 
le songe ; mais le khan tatar , ému de ce sacrifice 
sublime, offre la paix sans condition à l'empereur Han, 
qui s'écrie dans son désespoir : « Hélas ! son tombeau 
verdoyant, je le visiterai chaque jour; mais elle, où 
pourrai-je la revoir? » 

Cette aventure de la princesse Tchao-Keun est vrai- 
ment touchante. Elle a beaucoup de charme dans la 
simple traduction anglaise de M. Davis ; mais dans le 
rôle du personnage qui chante , la plupart des vers 
chinois n'ont pas été reproduits. Il serait à désirer 
qu'im sinologue français , M. Stanislas Julien par 
exemple , pour qui cette poésie n'a pas de difficultés 

6 
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nous donnât une version française bien complète de ce 
beau poëme dramatique. 

C'estM. Stanislas Julien qui a traduit le Cercle de 
craie ^ drame bourgeois très-intéressant par le sujet 
et que termine un dénoùment très-inattendu. Ce dé- 
noûment n'est autre chose pourtant qu'un travestisse- 
ment du jugement de Salomon. L'auteur nous montre 
là un double ménage chinois , un mari entre ses deux 
femmes. La première femme, la légitime, se moque de 
son époux et s'est donnée pour amant le greffier du 
tribunal ; la femme inférieure , ancienne courtisane , 
mène , depuis qu'elle est mariée , une conduite exem- 
plaire. La première femme et son amant se débarrassent 
du mari en l'empoisonnant; puis ils accusent la femme 
inférieure d'avoir commis le crime. Le juge, homme 
vénal et ignorant, condamne la pauvre Haï-Tang comme 
coupable de meurtre , et , en outre , il veut lui enlever 
son enfant réclamé par la première femme, qui veut 
ainsi s'assurer tout l'héritage du mari défunt. Heureu- 
sement pour la pauvre mère , le juge suprême de la 
province s'informe de ce procès bizarre. L'empereur 
lui a remis l'enseigne dorée et le glaive pour punir les 
magistrats iniques. Il fait tracer sur le parquet de la 
salle d'audience un cercle de craie ; il ordonne que l'en- 
fant en litige s'y tienne debout, et il dit ensuite aux 
deux femmes de le tirer chacune de son côté. La pre- 
mière femme triomphe deux fois. Les soldats du tri- 
bunal battent àcoupsdefouet l'infortunée Haï-Tang, qui 
s'écrie : « J'aime mieux périr sous les coups que de 
blesser cet enfant que j'ai élevé avec tant de peines. 



l'antiquité et l'orient. 83 

c Le cercle de craie , dit alors le juge suprême , a mis 
en évidence le mensonge et la vérité. La véritable mère 
est enfin reconnue, d Et il remet l'enfant à Haï-Tang. 
Pressés par les questions du représentant de l'empe- 
reur, le greffier et la première femme se chargent 
mutuellement du crime d'empoisonnement. Le juge 
prévaricateur sera dégradé ; les faux témoins recevront 
chacun quatre-vingts coups de bâton , les gendarmes 
cent coups. La femme adultère et son complice subi- 
ront en place publique une mort ignominieuse et lente. 
Chacun d'eux sera coupé en cent vingt morceaux. Ce 
luxe de châtiments , qui révèle les rigueurs du Gode 
pénal de l'Empire du Milieu, est fait pour contenter les 
plus exigeants parmi les amateurs de morale et de jus- 
tice distributive. 

Voici comment l'éditeur chinois du Pi-pa-fci, ou His- 
toire du luth^ analyse dans sa préface ce drame célèbre 
dû au poète Rao-tong-Kia, qui vivait au xv* siècle de 
rère chrétienne : « Dès qu'on ouvre un marché quelque 
part^ dans le plus petit des hameaux, si une troupe de 
comédiens arrive et que les acteurs montent sur la 
scène pour jouer le Pi-pa-ki, c'est à qui viendra les 
entendre ; et quand ils se mettent à réciter les scènes 
de la famine et de la séparation, la se' ne si pathétique 
et si attendrissante où Tsaï-Yong implore la miséri- 
corde du Fils du Ciel , puis celle où Tchao-ou-Niang 
vend sa chevelure pour acheter un cercueil, et ramasse 
de la terre pour élever un tombeau , alors parmi les 
spectateurs on n'en voit pas un seul qui n'ait les joues 
rouges et les oreilles brûlantes. Les larmes coulent 
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des yeux, les visages sont consternés; on n'entend 
plus que des soupirs, des gémissements, des sanglots, 
des cris^ et cela dure jusqu'à la fin de la représentation. i> 
Le lettré qui dialogue avec le directeur dans la préface 
objecte qu'il y a des longueurs dans le Pi-pa-ki. « — Des 
longueurs, y songez-vous? Parce que le Si-siang-ki n'a 
que seize actes, on le trouve trop court et l'on voudrait 
y ajouter des scènes; parce que le Pi-porki a quarante- 
deux tableaux, on le trouve trop long et l'on voudrait en 
retrancher plusieurs. Mais tout critique exercé sait 
très-bien qu'il n'est pas plus nécessaire de fidre des 
additions au Si-siang-ki que des coupures au Pi-pa-ki. 
Si parce qu'un canard a les jambes trop courtes on 
voulait les allonger, on le mutilerait ; et si parce qu'une 
cigogne a le cou trop long on voulait le raccourcir, on 
la tuerait. » 

Le drame du poëte Kao-tong-Kia mérite tous les 
éloges que lui donne son éditeur. Le personnage de la 
jeune femme Ou-Niang est en effet le parfait modèle 
de l'épouse vertueuse et modeste , de la fille dévouée 
au culte des parents. Réduite à la plus profonde mi- 
sère pendant l'absence de son mari, elle coupe sa che- 
velure afin d'aller la vendre et de pouvoir par ce moyen 
accomplir les rites aux funérailles de son beau-père. 
Exténuée par le jeûne, pouvant à peine se soutenir, elle 
va dans les rues criant : « Chevelure à vendre 1 Ne 
marchandez pas avec moi. Je n'ai ni sac ni coffre et 
mes parents sont morts. )» Mais elle a beau crier , au- 
cun acheteur ne se présente ; ses pieds se gonflent, 
elle tombe sur le pavé. « Hélas ! dit-elle en sanglotant, 
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si au lieu d'un cadavre on en trouve deux , où est 
l'homme compatissant qui les ensevelira ? » 

Un voisin, le seigneur Tchang, traverse la rue et 
reconnaît Ou-Niang. Il la conjure de retourner dans sa 
maison; elle y trouvera la somme nécessaire aux funé- 
railles. Ou-Niang, pénétrée de reconnaissance, remercie 
l'homme compatissant et lui offre sa chevelure coupée 
afin qu'il se rembourse d'une partie de sa somme, 
a Cette chevelure, dit le seigneur Tchang, je la conser- 
verai précieusement pour consacrer le souvenir de ce 
trait de piété filiale. » 

Après avoir donné la sépulture à ses parents, Ou- 
Niang se met en route, à pied, pour Pékin, afin d'y 
chercher son mari, dont elle n'a plus de nouvelles. Elle 
demande l'aumône sur sa route et elle cherche à se 
gagner la faveur des paysans en jouant du luth. Son 
but est de faire célébrer un service dans le temple de 
la capitale pour les âmes de son beau-père et de sa belle- 
mère. Elle se fait religieuse du dieuFÔ, et servante, 
après avoir acquis la certitude que personne à Pékin ne 
connaît Tsaï Yong, son mari, qu'elle croit mort. Mais le 
ciel la récompense à la fin des maux qu'elle a soufferts. 
Elle retrouve son mari devenu mandarin aux examens 
du palais impérial. 

M. Naudet a publié, dans les notes de sa traduction 
de Plante , l'analyse d'une comédie de caractère , 
traduite par M. Stanislas Julien et restée inédite jus- 
qu'ici faute d'un éditeur. Cette pièce a pour titre : 
l'Esclave des richesses qu'il garde^ c'est-à-dire V Avare. 
Cet avare, d'abord misérable, a trouvé un trésor, et il 
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est devenu Thomme le plus opulent de sa ville ; mais 
son vice radical, Tavarice, s'est accru avec ses ri- 
chesses. Un seul chagrin trouble sa joie : il n'a pas 
d'enfant, il achète celui d'un pauvre bachelier, afin 
d'assurer pour plus tard le culte de sa mémoire ; mais 
il trouve moyen de ne pas payer son acquisition, en 
prétendant que l'enfant lui a été vendu pour le prix 
de la nourriture. Devenu vieux, son avarice redouble. 
Un jour, voulant manger un canard rôti, il va chez un 
rôtisseur, prend le canard succulent dans sa main et 
le marchande ; puis, quand ses cinq doigts sont bien 
imbibés du jus, il revient chez lui et se fait servir un 
plat de riz cuit dans l'eau. A chaque cuillerée de riz il 
suce l'un de ses doigts ; à la quatrième cuillerée, le 
sommeil le prend tout à coup et il s'endort. Pendant 
ce temps, un misérable chien vient lui lécher le cm- 
quième doigt. H s'éveille et se met dans une telle colère 
qu'il en tombe malade. Le voilà près de sa fin ; il veut 
savoir dans quel cercueil son fils le mettra. « Si j'ai 
le malheur de perdre mon père, dit le jeune homme, 
je lui achèterai le plus beau cercueil de sapin que je 
pourrai trouver. » Le vieillard s'emporte contre cette 
prodigalité, et il veut être enterré dans une auge aban- 
donnée en un coin de l'écurie Si l'auge est trop courte, 
on coupera le corps en deux; mais l'avare recommande 
bien à son fils de ne pas se servir pour cette opération 
de sa hache neuve, de peur de l'ébrécher. 

La farce- grossière, parlée, chantée et mimée est 
très-répandue en Chine, surtout dans les provinces du 
Nord, où elle vint sans doute avec les conquérants ta- 
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tars. Le calembour^ auquel se prête beaucoup la lan- 
gue chinoise, amène dans le dialogue de fréquentes et 
obscènes allusions, dont le bas peuple fait ses délices, 
comme à Constantinople il se réjouit aux polissonne- 
ries plus que risquées d'Hadji-Ouat et de Kara- 
Gueuz. 

Le théâtre chinois, comme on le voit, aborde tous 
les genres, et aucune forme ne lui est inconnue. La 
série des comédies de mœurs est la plus étendue. 
L'ouvrage de Bazin, le Siècle des Youen^ en partie re- 
produit par M. Pauthier dans sa Chine moderne^ me 
dispense de mentionner des documents déjà vulga- 
risés. 

La poésie descriptive n'a pas, dans les pièces de 
TEmpire du Milieu, l'importance qu'elle prend dans les 
pièces hindoues. Le Chinois, plus positif, se concentre 
dans Taction qu'il traite, et il réserve pour le poème et 
le roman les brillantes métaphores, où tout ce qui 
est beau est comparé au jade , où le sel devient le 
sable d'argent, une grenade le jus du ciel, une tète 
humaine la tour des trois pensées, des cheveux arti- 
ficiels des nuages noirs, un commissaire de l'empereur 
un cheval pommelé, le préfet d'une province un cheval 
roage. Les sentiments des personnages sont exprimés 
d'une manière naturelle, et celui qui chante a seul 
le droit de se livrer aux exaltations lyriques. 

La musique joue un grand rôle dans le théâtre des 
Chinois. 11 existe au ministère des rites, à Pékin, une 
direction de la musique, car chez les Chinois, comme 
chez les Grecs, la musique fait partie intégrante des 
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lois religieuses et civiles. Dans l'enseignement on lie 
cette étude à celle de l'histoire nationale et de la cos- 
mogonie. Les anciens livres canoniques fixent à treize 
ans l'âge où doit commencer l'éducation musicale. Il 
y a des écoles dans toutes les villes, et l'empereur 
n'accomplit aucune cérémonie sans être accompagné 
de ses musiciens. Les mandarins de musique, supé- 
rieurs aux mandarins de mathématiques, ont leur col- 
lège dans le palais même du souverain. 

La déclamation théâtrale des Chinois est une mélo- 
pée monotone, où la voix monte et baisse tour à tour 
pour exprimer les passions diverses, soutenue par un 
orchestre composé en majorité d'instruments a vent, 
auxquels se joignent les tambours et les tam-tams. 
Tous les airs ne sont pas nouveaux ; on se sert volon- 
tiers d'airs anciens, que les manuscrits indiquent par 
leur timbre, comme nos airs de vaudevilles. Les prin- 
cipaux instruments en usage sont : pour les instru- 
ments à corde, le kinn et le ché^ les deux plus anciens ; 
le kinn a sept cordes, et sa table porte treize points 
indiquant la division des cordes. Le ché se monte 
quelquefois avec dix-neuf cordes, soutenues chacune 
sur un chevalet mobile. Les instruments à vent se &- 
briquent avec le bambou^ la calebasse ou la teire 
cuite. Le koan-tsé^ reproduction de la flûte de Pan , 
Fj/o, flûte percée de trois ou de six trous, le ty, variété 
de Yyo ; le chong^ manière de jeu d'orgues à anches 
libres, complètent, avec les trompettes et la nombreuse 
famille des instruments de percussion, l'harmonie d'un 
orchestre chinois. 
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La danse fot très-cultivée et très-honorée à la Chine 
aux anciens temps, où les fils des empereurs dansaient 
aux sons du kin et du tambour pour divertir le Fils du 
Ciel. Mais elle perdit bientôt sa gravité et son prestige, 
et elle prit un caractère de volupté et d'immodestie 
qui la fit déchoir de son rang. Pourtant le palais impé- 
rial entretient encore des troupes de danseurs, qui 
figurent dans les cérémonies et qui jouent des ballets 
et des pantomimes dans les appartements intérieurs. 

Les théâtres des villes et des campagnes ont aussi 
leurs danseurs, qui se confondent avec les jongleurs, 
les escamoteurs et les animaux savants. Les danses 
des Chinois se rapprochent de celles de l'Indc^en ce 
sens qu'elles consistent plutôt dans les poses et les 
inflexions du corps que dans la saltation adoptée par 
l'Europe moderne comme base principale de cet art. 



VL 



Telles sont, en résumé, les évolutions accomplies 
par le théâtre dans l'antiquité grecque et romaine et 
dans les pays asiatiques. 

A la suite de ces brillantes périodes, dont chacune a 
sa physionomie spéciale et son caractère marqué, un 
nuage passe sur cet intéressant tableau des mœurs des 
nations, et nous ne revoyons les traces du théâtre que 
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plusieurs siècles après ravénement de la relij^on chré- 
tienne. 

Le théâtre ne mourut pas cependant; il continua 
toujours sa marche en idiome latin plus ou moins 
altéré. Un jour, peut-être, on retrouvera quelques dé- 
bris de cette époque de décadence, fort peu estimables 
sans doute au point de vue de Tart pur, mais très-cu- 
rieux au point de vue de la linguistique et de l'histoire. 
C'est au moment où le théâtre néo-latin commence à 
paraître, pour se mêler bientôt aux idiomes vulgaires 
et s'effacer plus tard presque entièrement, c'est à ce 
moment que commence pour l'Europe le théâtre mo- 
derne. 



CHAPITRE 11. 



THÉÂTRE NÉO-LATIN. 



LES DRAMES LITURGIQUES. 



Leur mise en scène dans les églises. — La comédie profane aux 
premiers siècles. — Le jeu des sept sages d'Ausone (iv* siècle).— 
Théâtre de Hrotswita (x« siècle). 



I. 



C'est un fait aujourd'hui accepté pour vrai que, depuis 
la chute de l'empire romain , la production des pièces 
de théâtre continua en langue latine jusqu'au xiii* siè- 
cle. Ce fut certainement une forme bien amoindrie, 
qui prit souvent les dimensions de l'églogue; mais 
enfin la persistance est constatée, si ce n'est toujours 
par désœuvrés, du moins par des titres. Ces réminis- 
cences de l'antiquité ne s'adressaient pas aux masses ; 
c'étaient des fleurs de la science païenne cultivées 
dans la retraite des monastères chrétiens, par pur 
amour pour les beautés de la langue universelle, qui 
servait à exalter les gloires de la religion du Christ. 
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Â ce point fixe du xiii" siècle, les idiomes vulgaires 
viennent se mêler au latin dans une faible proportion 
d'abord, nt en manière de refrains terminant les cou- 
plets d'une chanson. Puis, au siècle suivant, les langues 
modernes se dégagent entièrement dans certaines con- 
trées, on France par exemple, et laissent le latin 
continuer seul une route parallèle. 

Tant que le théâtre est lai in , il reste dans les mains 
de l'Église. Quand il adopte les idiomes modernes, il 
devient la propriété commune des ecclésiastiques et 
des laïques, et enfin, après que le roi Charles YI, au 
commencement du xv^ siècle, a nanti d'un privilège les 
Confrères de la Passion, on peut dire que le théâtre 
est bien près de devenir exclusivement profane. 

Charles Magnin, dans ses Origines du théâtre mo^ 
derne , a établi si clairemnnt tous ces points , qu'ils ne 
sont plus à contester. Sans remonter à des sources 
suffisamment connues, nous commencerons donc This- 
toire du théâtre moderne aux représentations liturgi- 
ques des pièces néo-latines. Ce qui leur donna nais- 
sance dans les premiers siècles du christianisme, ce 
fiit le vif désir que ressentirent les prêtres de détourner 
les catéchumènes des spectacles païens. 

On sait ce qu'étaient devenus les jeux du paganisme 
sous les derniers empereurs et dans la période qui 
suivit l'invasion de l'Italie par les barbares. C'est contre 
ces excès du théâtre païen, auxquels couraient les 
néo-chrétiens, que fulminent les conciles dans leurs 
nombreuses remontrances. Les docteurs de TÉglise, 
saint Cyprien, saint Jean-Chrysostome, Lactance, Ter- 
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tullien, prêchent plutôt contre les spectacles de leur 
temps que contre les spectacles. 

Lycurgue a dit : « Faut-il arracher toutes les vignes 
parce qu'il y a des gens qui boivent trop de vin? » 
Telle ne fiit pas Topinion de l'Église, pidsqu'elle s'ap- 
propria le théâtre et qu'elle s'en servit pour vulgariser 
les vérités évangéliques. 

Quelle iîitla marche progressive que suivit la repré- 
sentation par personnages des fiits de l'histoire 
sainte? Le public ne les connaissait auparavant que par 
les textes sacrés. Au second siècle de notre ère, nous 
voyons déjà les fidèles se réunir dans l'Église et se 
partager en deux chœurs, chantant alternativement 
leurs cantiques. Le théâtre des Grecs commença aussi 
par les chants alternés aux fêtes de Bacchus. 

On sera peut-être curieux de voir, en passant, quel- 
ques vers d'un chant alterné, cité par II. Mone 
(Schauspiele des Mittelalters) et reproduit par M. Édé- 
lestand du Méril parmi les textes de ses Origines 
latines. Marie-Madeleine vient d'annoncer la mort du 
Sauveur. Le chœur des anges lui chante ce refrain rimé : 

Die, Maria, quid vidisti 
Contemplando cruc9m Chnslif 

Elle répond : 

Vidi Jesum spoliari 
Bt in cruce tullevari. 

Le chœur reprend : 

Vie, Maria, quid vidisif, •te. 
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Et Madeleine poursuit : 

Spinis caput coronari, 
VuHum sputis maculari. 

Le dialogue alterne ainsi tantôt par distiques, tantôt 
par trois, quatre ou six vers jusqu'à la fin du cantique, 
où Madeleine annonce la résurrection du Sauveur. 

Des chants alternés à une mise en scène réglée et 
au jeu par personnages , il n'y avait pas une grande 
distance à franchir. Bientôt les chants alternés de la 
Résurrection prennent un corps, les versets deviennent 
des rôles, le chœur de TÉglise est transformé en théâ- 
tre, les prêtres sont des acteurs. 

Nous voyons dans l'OfQce du mont Saint-Michel, par 
exemple, cette note explicative : « Le frère qui sera 
Dieu (frater qui erit Deus) aura une couronne , une 
barbe et les pieds nttô, et il portera une croix, i» Voilà 
pour le costume du premier rôle. On lit plus loin : 
<L Le frère qui fera Vange sera sur V autel; il tiendra 
une palme dans sa main... Les trois frères qui repré- 
senteront les saintes femmes seront vêtus de dalmati-- 
ques blanches et auront la tête couverte à la manière 
des dames. Us porteront des vases d'albâtre; ils vien- 
dront par la partie inférieure du chceur vers Vautely 
en chantant ce passage de V évangile de saint Marc : 
n Qui ôtera cette pierre fermant Ventrée du tombeau? t^ 
Alors le frère qui fera Vange et qui se tiendra débout 
sur V autel, vêtu de blanc et portant sapalme^ chantera 
le répons : Venite^ venite, quem quœritis insepulchro^ 
christicolœ? — Les saintes femmes répondront : « Nous 
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» cherchons Jésus, » et range dira :€ Best ressuscité. » 
Les prêtres faisant les saintes femmes s'approcheront 
alors du sépulcre j et deux frères , représentant deux 
anges j leur diront : c Femme^ qui pleures-tu? » 

Voici donc la distribution bien établie, les costumes 
dessinés, les accessoires eux-mêmes décrits ; il j a des 
vases d'albâtre pour contenir les parfums de l'onction , 
il y a des palmes pour les anges, une couronne et une 
barbe pour Dieu. Quant à la scène, ce sera tout sim- 
plement le chœur de l'Église. C'est l'autel qui repré- 
sentera le Saint Sépulcre. L'ange regardera dans le 
tombeau, en soulevant le tapis de l'autel (subleuans 
tapelum altaris). 

Dans l'office du Sépulcre, selon l'usage de Rouen, 
dans les offices de Sens, de Narbonne et de Kloster- 
Neubourg, c'est la même mise en scène, simple et 
élémentaire, mais claire et précise. 

Le Mystère de la Nativité du Christ, publié par 
M. Schmeller d'après im manuscrit de la bibliothèque 
de Munich , est plus compliqué comme personnages. 
Il introduit dans le programme quelques nouveaux 
accessoires, entre autres l'ânesse de Balaam et l'étoile 
de la crèche. Un fait assez curieux , c'est 1 interven- 
tion inattendue de saint Augustin, qui préside à l'ac- 
tion sans s'y mêler, ayant à sa suite Isaïe et Daniel, et, 
à sa gauche, le chef de la synagogue et ses Juifs {ar- 
chisynagogum et suos Judœos). 

Après que Daniel et Aaron ont prophétisé la venue 
du Christ, Balaam parait dans le chœur, monté sur son 
ànesse, et il annonce que le Christ sortira de Jacob. 
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L'archisjnagogus , assis, comme on Ta vu, à la 
gauche de Tévêque d'Epône, se lève avec ses Juife, et, 
frappant la terre du pied et de son bâton, il s'indigne 
contre les prophéties et engage avec le saint une dis- 
cussion sur l'impossibilité , au point de vue de la rai- 
son, des événements qu'on lui annonce. « Si une vierge 
enfante sine commercio , dit-il , c'est la confusion de 
toutes choses. Quand un pareil fait se produira, le 
loup fuira l'agneau , les plaines deviendront des mon- 
tagnes. » Saint Augustin, comme on pense, ne reste 
pas à court d'arguments , et il réfute victorieusement 
la thèse de son adversaire. Après cette introduction, 
l'ange annonce à Marie sa conception. La note de la 
mise en scène dit à cet endroit : « Marie se couchera 
daas son lit et mettra au monde un enfant. Joseph , 
en habit convenable et avec une longue barbe, sera 
assis auprès d'elle. L'enfant étant né , apparaîtra une 
étoile et le chœur commencera l'antiphone : « Aujour- 
d'hui le Christ est né. » (Maria vadat in lectum suum. . . 
et pariât filium. Oui assideat Joseph in habitu honesto 
et prolixa barba.) 

Viennent les discours des trois mages , puis le roi 
Hérode, qui ordonne le massacre des enfants d'Israël. 
Les soldats tuent les enfants, les mères se lamentent 
en petits quatrains sur leur tendre progéniture, sa- 
crifiée aux soupçons du tyran ascalonite : 



Heut heut heut 
Proies adhuc tenera 
Per te, mater misera, 
Descendit ad infera. 
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Ensuite le libretto nous dit qu'Hérode est mangé pat 
les vers et que les diables l'emportent. 

Il est évident que le massacre des innocents par les 
soldats d'Hérode se passait dans la coulisse, de même 
que le détail de la mort du roi de Judée. 

On voyait ensuite Marie arrivant en Egypte avec 
l'enfant divin sur l'âne. Cette fois, il est probable que 
le programme s'exécutait à la lettre , puisqu'on avait 
déjà l'accessoire pour l'entrée de Balaam. A l'arrivée 
de Jésus dans le temple» toutes les idoles s'écroulaient 
et la pièce fmissait par une malédiction contre les Juifs 
et par la prédiction de la ruine de Jérusalem. 

On remarquera que cette mise en scène était déjà 
plus complète que la première, et que l'imagination 
des inventeurs avait dû se mettre en frais pour remplir 
les conditions du programme. Il est vrai que le public 
ne se montrait pas encore bien exigeant. 

L'Ordinaire selon l'église de Rouen contient un 
office des voyageurs (pfficium peregrinorum) qui donne 
quelques détails bons à consigner ici, afin qu'on puisse 
toujours juger sur pièces (comme disent les avocats) 
et non d'après des inductions plus ou moins discu- 
tables. 

Les pèlerins dont il s'agit sont vêtus de tuniques 
par-dessus lesquelles ils portent des manteaux drapés 
obliquement Ils sont munis de bâtons et de bour- 
dons ; ils ont des chapeaux et des barbes ; a ils sortent 
de la sacristie, viennent lentement par l'aile droite de 
l'église jusqu'à la porte de l'Occident , en tête de la 
procession, et, quand ils auront chanté leur hymne, 

7 
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un prêtre, avec Taube et le manteau, nu-pieds, por- 
tant la croix sur Tépaule droite , le visage abattu , 
viendra par Taile droite de Téglise; il s'arrêtera au 
milieu d'eux et les interrogera. 

» Les pèlerins conduiront le prêtre à l'autel du 
chœur, convenablement transformé pour représenter 

le château d'Emmaûs. Là, ils s'asseyent devant une 
table préparée ; Jésus rompt le pain , le leur distribue , 
puis disparaît tout à coup à leurs yeux. 

» Leur visage marque l'étonnement ; ils se retour- 
nent vers la chaire et interpellent Marie représentée 
par un diacre vêtu en femme , inductus dalmatica et 
amictu^ in modum mulieris^ caput circum ligaius. » 
Voici la scène bien circonscrite ; elle se compose du 
chœur, et, au besoin, des nefs latérales, de l'autel et 
delà chaire de l'église. La sacristie représente la cou- 
lisse. 

Un peu plus tard, on éprouvera le besoin de res- 
serrer le jeu, sans doute parce que l'affluence des au- 
diteurs sera devenue plus grande , et aussi peut-être 
pour donner plus d'ensemble et de vraisemblance à 
l'action. Alors on bâtira dans le chœur un échafaud 
peu élevé sur lequel se tiendront exclusivement les 
acteurs. Cet échafaud sera nommé podium ou puy. 
Bientôt ce perfectionnement ne suffira plus au déve- 
loppement de l'action dramatique et à l'exigence des 
spectateurs. C'est alors, que, dans les grandes occa- 
sions, Ton transportera le jeu en plein air, dans les 
cimetières ou sur les places devant la porte principale 
des églises. 
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Une fois l'essai tenté, cette exception devient facile- 
ment une règle, et tout le monde y trouve son avan- 
tage : réglise, parce qu'elle a plus d'auditeurs ; le pu- 
blic, parce qu'il est plus à l'aise. La moralité gagne 
aussi quelque chose en dignité à cette séparation de 
l'office divin et de la représentation profane. 



IL 



A cette époque, le mot Mysterium signifiait égale- 
ment l'office et la pièce représentée. Cela dit assez 
qu'ils ne faisaient qu'un. Les manuscrits des offices 
que nous avons cités sont datés des xi*, xii* et xiii" siè- 
cles; mais ce sont évidemment des copies d'ouvrages 
beaucoup plus anciens et peut-être tout à fait pri- 
mitifs. 

Les Mystères, en cessant d'être liturgiques, reçoi- 
vent l'hospitalité dans les châteaux des seigneurs et dans 
les salles capitulaires des couvents. Le populaire veut 
avoir aussi ses spectacles sur toutes les places publi- 
ques. C'est alors que cet art, dont nous venons de voir 
l'embryon, prend une partie du développement qu'il 
doit acquérir. 

Le drame purement liturgique ne périra pas cepen- 
dant ; il se continuera aussi longtemps que les Mys- 
tères, malgré la concurrence qu'il trouve au dehors. 
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Nous verrons bientôt comment la langue latine, dans 
laquelle tous ces ouvrages sont écrits, est peu à peu 
remplacée par les idiomes modernes ; mais ce dernier 
progrès est un enfantement long et difficile. Les pièces 
sacrées et profanes écrites en langue latine ont persé- 
véré dans tous les pays de l'Europe jusqu'à la fin du 
xviii® siècle. Nous en ferons l'histoire en son lieu pour 
éviter la confusion, car la plus grande partie de ces 
pièces (du moins celles qui nous restent) est des xvi* et 
xvii® siècles. Ces ouvrages sont très curieux, beaucoup 
sont fort rares et quelquefois uniques dans les biblio- 
thèques. Aucun auteur, que je sache, ne s'est jamais 
occupé de les lire d'abord, et ensuite de donner à leur 
sujet une critique ou un jugement. 

Parmi les pièces néo-latines profanes des premiers 
siècles, le Jeu des sept sages d'Ausone est la seule qui 
ait un caractère particulier. Ce n'est à vrai dire qu'une 
suite de monologues, mais tout indique que ce jeu a été 
représenté au iv* siècle de notre ère , et à ce titre il offre 
un intérêt réel. Ausone, comme on sait, était un ro- 
main de Bordeaux qui fut professeur de belles-lettres 
du prince Gratien, fils de l'empereur Valentinien , et 
qui exerça successivement les fonctions de préfet d'I- 
talie et des Gaules et celles de premier consul. Ausone 
s'était fait chrétien parce que la cour de Trêves ( tait 
chrétienne, mais il retournait volontiers à ses idées 
païennes ; ce mélange donne une saveur toute bizarre 
à ses ouvrages. Le prologue nous annonce que les 
sept sages vont paraître sur le théâtre en pallium, 
« Pourquoi rougis-tu, Romain qui portes la toge , de 
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voir introduire sur la scène ces hommes illustres? 
C'est une honte pour nous, mais non pour les Grecs, 
à qui le théâtre tint lieu de curie. » Selon s'avance en 
disant : (l Suivant l'usage des Grecs , je parais sur la 
scène. Je suis Selon , celui des sept sages auquel l'o- 
pinion a donné la palme. }» Et à ce propos, il rappelle 
que l'oracle de Delphes eut bien raison quand un sot 
lui demanda quel était le premier des sept sages, de lui 
répondre : « Écris leurs noms sur une boule, afin que 
chacun ne soit ni le premier ni le dernier. » 

Le monologue achevé, Selon se contente de dire en 
se retirant : « J'ai rempli le dessein qui m'amenait ici. 
Voici Chilon qui vient , portez-vous bien et applau- 
dissez. 

a Venil ecce Chilon. Vos valete et plaudite. » 

Chilon, qui se plaint en entrant en scène d'avoir mal 
aux reins pour être resté trop longtemps assis, critique 
la prolixité de l'Athénien quil'a précédé. Lui, Spartiate, 
il sera court. Sa devise est le Connais-toi toi-même 
inscrit sur la colonne de Delphes. Il recommande le 
dicton aux méditations des spectateurs et il prend 
congé par ces paroles : « Bonne santé ! Vos applaudis- 
sements je ne m'en soucie guère. » Cléobule, citoyen 
d'ime petite île, mais auteur d'une grande maxime qui 
fait sa gloire « la mesure est la meilleure chose » 
vient plaider sa cause à son tour. Il n'est pas plus 
poli que Chilon et il se retire pour garder la mesure ; 
dixi,recedam ut sit modus. 

Comme les sages qui l'ont précédé, Thaïes vient dé- 
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fendre sa maxime oc cautionne^ tu Ven trouveras mal.T^ 
Il comprend que l'axiome peut être controversé. Alors, 
il ajoute « que les uns applaudissent, et que les autres, 
si je les blesse, me sifflent. » 

Bias a dit : «Les méchants sont en majorité ! » Il vou- 
drait ne l'avoir point dit, caria vérité fait des ennemis. 
Il accorde qu'il n'y a que d'honnêtes gens parmi ceux 
qui l'écoutent et que tous les coquins sont sur la terre 
étrangère. 

Pittacus le Lesbien défend son axiome « Viens à 
temps^ y> et Périandre prouve qu'il n'a pas eu tort d'é- 
crire « méditer avant d'agir, » sentence qui s'applique 
aussi bien aux prises d'armes d'un conquérant qu'aux 
petites entreprises de la vie privée. 

Le Moïse d'Ezéchiel le tragique n'a rien à nous ap- 
prendre, non plus que le Christ souffrant^ faussement 
attribué à saint Grégoire de Nazianze ; cette dernière 
pièce est d'ailleurs écrite en grec (Xj>i(rro<r naox^p). Ce 
n*est qu'au milieu du x* siècle que nous trouvons une 
étoile sans pareille dans le ciel nuageux de cette pé- 
riode d'enfance. 
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III. 



Le savant et regretté Charles Magnin, le traducteur 
des six comédies latines de Hrotswitha , religieuse de 
Gandersheim au x^ siècle, n'a pas dépassé les limites 
de la vérité, en louant, comme il Ta fait, cette nonne 
saxonne, qu'il appelle la merveille de V Allemagne. 

Il a encore raison quand il avoue que son œuvre est 
une imitation de Térence peu reconnaissable^ sur la- 
quelle le christianisme et la barbarie ont déposé leur 
double empreinte. Cette prétendue imitation de Térence 
est si peu reconnaissable, en effet, qu'on peut affirmer 
que ce n'est pas une imitation. Les six pièces du rara 
avis Saxoniœ (Henri Bodo, Thistorien de Gander- 
sheim, désigne ainsi notre religieuse) sont très-origina- 
les, et tellement originales qu'on a peine à croire qu'elles 
aient pu être écrites au x« siècle, période de combats, 
de massacres et de violations de toutes les lois divines 
et humaines. On ne s'explique pas comment il peut 

arriver qu'au moment où les bandes armées d'Othon 
le Grand, premier roi allemand qui ceignit la couronne 

impériale, pillent et incendient la Saxe, leur pays, tout 
aussi bien que la Pologne, la Bohème, le Danemark 
et l'Italie, une jeune nonne se livre à de pareilles ima- 
ginations, aussi éloignées des idées de son temps que 
des idées de son sexe et de son âge, et cela au milieu 
des préoccupations que devaient causer dans les cou- 
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vents la présence de ces hordes de brigands qui cou- 
raient les campagnes. Je vois d'ici le fils d'Henri l'Oi- 
seleur allant à Rome venger son ami le pape Jean XII 
tué par un mari jaloux, destituant l'autre pape, Be- 
noît V, et s'arrogeant le droit pour l'avenir de nom- 
mer lui-même les papes et les évêques. Voilà l'époque 
où la religieuse saxonne écrivait ses charmantes comé- 
dies dans le couvent de Gandersheim. 

Comme ces ouvrages n'ont été découverts et publiés 
qu'au commencement duxvi® siècle, par Conrad Celtes, 
poëte lui-même et professeur à l'Université de Vienne, 
quelques critiques incrédules ont émis des doutes sur 
l'authenticité du manuscrit que l'on voit à Munich, et 
ont attribué à Celtes (son nom allemand était Meissel) 
la paternité des six comédies. Ce Conrad Celtes ou 
Meissel avait aussi découvert le manuscrit des fables 
de Phèdre et la carte de l'Empire romain, appelée carte 
de Putinger. C'était un grand découvreur. J'accepte, 
sur parole, la parfaite authenticité du manuscrit de 
Munich (que je n'ai jamais vu) et je dis que, pour être 
peu en harmonie avec les idées que nous pouvons suppo- 
ser à ime nonne allemande dux* siècle, les six comédies 
n'en sont pas moins de petits chefs-d'œuvre de grâce 
et d'élégante simplicité. M. Villemain ne les a pas 
moins louées que Charles Magnin, et je ne sache pas 
qu'ils aient eu de contradicteurs. J.es six pièces de 
Hrotswitha sont en prose latine très correcte et un peu 
recherchée, qui ne rappelle en rien la basse latinité de 
ce temps. La mise en œuvre n'a pas de grandes com- 
plications ; l'action se passe entre quelques personnages 
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empruntés aux légendes des saints ; toutes les pièces 
sont en un seul acte; la plus longue a quatorze scènes. 
Le thème général est l'éloge de la chasteté. Mais pour 
arriver à la démonstration de l'axiome, l'auteur nous 
fait passer par tous ses contraires. Il va raêrae jusqu'à 
nous conduire dans une maison plus que suspecte , 
et nous fait assister à la leçon donnée par un saint 
ermite à sa nièce , qui s'est réfugiée dans ce bouge 
après avoir été séduite et abandonnée. Le père Abra- 
ham a couvert sa tonsure d'un chapeau à larges bords, 
il a pris un habit de cavalier, et il entre ainsi dans la 
maison infâme. L'hôte lui sert à souper, et, sur sa de- 
mande, il fait asseoir à sa table et pour lui tenir com- 
pagnie une johe fille, appelée Marie. C'est la malheu- 
reuse brebis détournée du saint bercail. 

— Arrivez, Marie, dit l'hôte, et faites admirer votre 
l^^uté à ce néophyte. 

— Tous ceux qui m'aiment, répond-elle, reçoivent 
de moi, en retour, un amour sans égal. 

Quand Marie est assise auprès du vieillard , qu'elle 
ne reconnaît pas , elle pousse un triste soupir. 

— Hélas! dans quel abîme de perdition ai-je roulé? 
Plût à Dieu que la mort m'eût enlevée, je ne serais pas 
descendue à me voir aussi criminelle! 

L'hôte la rudoie et la laisse seule avec l'étranger. 
Elle essuie ses larmes, et offre au nouveau venu de le 
débarrasser de ses chaussures. Le pieux cénobite re- 
jette alors son chapeau aux larges bords. 

— ma fille d'adoption, s'écrie-t-il, ô moitié de 
mon âme, 6 Marie, reconnais-moi ! 
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— mon Dieu , c'est mon maître Abraham qui me 
parle! 

Elle s'éloigne et demeure frappée de stupeur. Alors 
s'établit, entre l'oncle et la nièce, ce dialogue : 

— Que t'est-il arrivé? — Un grand malheur. — Qui 
t'a trompée et séduite? — Celui qui a fait tomber nos 
premiers pères. — Où est la vie angélique que tu me- 
nais sur la terre? — Perdue ! — Où est ta pureté virgi- 
nale? — Perdue! — Pourquoi m'as-tu abandonné? 
Pourquoi ne m'as-tu pas instruit de ta chute? — Après 
que je fus tombée dans le péché, je n'osai plus m'ap- 
procher de vous. — Qui jamais fut exempt de péché? 
C'est le propre de l'humanité ; ce qui est du démon , 
c'est de persévérer dans ses fautes. On doit blâmer, 
non celui qui tombe par surprise, mais celui qui 
néglige de se relever aussitôt. 

— Malheureuse que je suis! 

— Pourquoi rester ainsi prosternée à terre? Relève- 
toi! Songe, ma fille, à ma tendresse pour toi et cesse 
de craindre. — Je ne puis. — N'est-ce pas pour toi que 
j'ai quitté mon désert?... Pourquoi ne me réponds-tu 
pas ? — La conscience de mon crime m'accable. 
Je n'ose lever les yeux au ciel ni vous répondre. — 
Ne te défie pas ainsi du ciel, ma fille , ne désespère 
pas. 

— L'énormité de mes péchés m'a plongée dans le 
désespoir. — Tes péchés sont graves, je l'avoue; mais 
la miséricorde divine est plus grande. Je crois qu'il 
n'y a pas de pénitence qui puisse suffire à les expier. 
— Retourne au lieu que tu as quitté , et reviens à ta 
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première vie. — J'obéirai respectueusement à vos or- 
dres. — Je vois bien, à présent, que j'ai retrouvé ma 
fille, s'écrie l'ermite, au comble de la joie. 

Marie a honte de ses fautes ; il lui tarde de quitter ce 
séjour maudit. Avant de sortir, elle s'arrête et réfléchit. 
L'instinct de la femme revient. Elle pense qu'elle a dans 
sa chambre un peu d'or et des vêtements de prix. Les 
emportera-t-elle? Le saint homme lui répond triste- 
ment: 

— Ce que vous avez acquis par le péché, il faut 
l'abandonner avec le péché ! 

Elle hasarde aussitôt une excuse. 

— Je pensais , dit-elle, à distribuer ces objets aux 
pauvres. 

— Le produit du crime, réplique Abraham, n'est 
pas une offrande agréable à Dieu. 

Le jour paraît. L'ermite emmène la femme repen- 
tante et veut la faire monter sur son cheval qui l'attend 
à la porte. Elle refuse. 

— C'est à vous, père chéri, dit-elle, de précéder 
comme le bon pasteur la brebis que vous avez retrou- 
vée, et moi je marcherai derrière. 

— Il n'en sera pas ainsi, répond le religieux. J'irai à 
pied et vous monterez sur mon cheval, de peur que 
l'aspérité des chemins ne blesse vos pieds délicats ! — 
Oh! comment vous louer dignement, s'écrie Marie, en 
joignant les mains. Loin de me forcer au repentir par 
la terreur, vous m'y amenez par les plus douces exhor- 
tations. 

— Je ne vous demande rien autre chose, murmure 
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l'ermite, que de rester fidèle au Seigneur le reste de 

votre vie. 

Ne voilà-t-il pas une scène charmante , pleine de 
naturel et de simplicité? N'est-ce pas là une curieuse 
composition, pour être imaginée et écrite par une 
nonne de vingt ans , dans un couvent de la Saxe, au 
X* siècle, au temps des guerres d'Othon le Grand? La 
traduction de Charles Magnin , quoique excellente, ne 
donne encore qu'une idée imparfaite du texte latin de 
notre religieuse. Et les passages que j'omets ne sont 
pas ceux qui surprendraient le moins les lecteurs de 
nos jours, quoiqu'ils soient écrits dans un idiome qui 
se permet tout. Ainsi, Marie accueille par ces mots le 
vieillard étranger, qu'elle n'a pas reconnu : 

—Non 8olum dulcia oscula libabo, sed etiam crehris 
senile collum amplexibus mulcebo.. .Et plus loin : Ecce 
tridinium... ecce lectus haud vilibus stramentis corn- 

positus. 

Le petit drame intitulé Callimachiis porte avec lui 
un parfum lointain du sujet si attendrissant traité par 
Shakspeare dans Roméo et Juliette. Il contient , en 
outre, dans les conversations que l'auteur prête aux 
jeunes seigneurs romains, des concetti qui sentent 
d'une lieue leur xvi"* siècle. 

Callimachus, jeune habitant d'Éphèse, confie à ses 
compagnons de plaisir qu'il est devenu amoureux. 

— Qui aimez-vous ? 

— La belle Drusiana la chrétienne, la femme du 
prince Andronicus ! 

Ses amis l'engagent à mener à fin ses projets, et il 
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entreprend la conquête de la sainte femme, à qui il 
peint son amour sous les couleurs les plus chaudes. 

Drusiana invoque le Christ pour qu'il lui donne la 
mort : car si elle révèle l'audace de Callimachus, elle pro- 
voque des discordes, et, si elle se tait, elle ne pourra évi- 
ter les embûches diaboliques qui vont lui être tendues. 

Dieu l'exauce. Le prince Andronicus ne trouve plus, 
en rentrant chez lui, qu'un cadavre. Plein de désespoir, 
il court chez l'apôtre saint Jean , qui lui conseille la 
résignation. On prépare les obsèques de la princesse, 
et bientôt la terre l'a recouverte. 

Callimachus n'apprend lai mort de celle qu'il aime 
qu'après qu'on a enseveli Drusiana. 

Il se rend de nuit au cimetière, et il fait ouvrir le 
cercueil de la jeune femme. 

— Voilà le corps, dit son ami Fortunatus, en écar- 
tant le linceul ; ces traits ne sont pas ceux d'une morte. 
Ces membres ont toute la fraîcheur de la vie. 

— Drusiana! s'écrie le jeune homme, comme je 
t'aimais sincèrement! Et toi, tu m'as toujours repoussé ! 
Toujours tu as contredit mes vœux. (// Venlève hors 
du cercueil.) Maintenant, elle est en mon pouvoir ! 

La vengeance céleste ne tarde pas à punir ce sacri- 
lège, et Callimachus meurt sous la dent venimeuse 
d'un serpent. Saint Jean , à qui Jésus est apparu dans 
une vision, vient sur ce théâtre de deuil, et ressuscite 
le jeune homme. Callimachus raconte qu'au moment 
où il a senti les ombres de la mort recouvrir ses pau- 
pières, une voix céleste lui a crié : « Callimachus, 
meurs poiu* vivre ! » 
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— Béni soit le Dieu unique, dit saint Jean, dont la 
clémence vous a tué, et en vous tuant vous a vivifié ! 

Saint Jean ressuscite aussi Drusiana, qui retourne 
chez elle, en louant Dieu. Callimachus, converti au 
Christ, renonce à sa vie de dissipation et de péché. 

Il y a certainement de l'audace dans Timagination 
de ce petit drame. Cet amour qui survit à la mort, 
cette terre creusée, ce linceul écarté, cette sacrilège 
violation de sépulture, sont des incidents neufs et 
pleins d'émotions. Point de longueur dans l'action , 
grande sobriété de paroles, pas de boursouflure de 
style, une langue claire et précise, en même temps 
qu'elle est élégante et nourrie de bons termes. 

Dans Gallicanus^ Hrotsvritha nous montre la con- 
version du prince de la milice romaine, fiancé à Con- 
stance, fille de l'empereur Constantin. La jeune vierge 
a fait vœu de consacrer sa chasteté à Marie ; elle tremble 
de voir son époux revenir vainqueur, car il est parti le 
jour même des fiançailles. Il revient en effet en triom- 
phateur, mais il n'a dû la victoire qu'aux phalanges 
célestes , qui l'ont secouru pendant que ses soldats 
fuyaient. Il s'est converti lui-même, et il approuve le 
serment fait à Dieu par sa femme. 

Ici, aucun développement d'action ni d'intérêt, la pré- 
dication pure et simple, mais toujours en style choisi. 

L'histoire de Thaïs, la courtisane convertie par le 
saint homme. Panuphtius, rappelle de très-près celle 
d'Abraham et de sa nièce. Seulement, il n'y a cette 
fois aucune affection en jeu et pas de liens de parenté. 
C'est la pure charité qui agit. Thaïs, convertie, entasse 
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toas ses trésors dans une salle de son palais, et elle y 
met le feu ; puis elle appelle ses amants, tout ébahis de 
ce qu'ils voient. 

— Thaïs, dit l'un d'eux, avez-vous perdu la raison? 

— Je ne l'ai pas perdue, répond-elle, je l'ai retrou- 
vée. Elle part et se rend dans un monastère, où 
Panuphtius la fait enfermer dans une étroite cellule, 
privée de lumière, afin que la pénitence soit propor- 
tionnée aux fautes qu'elle a commises. Thaïs reste trois 
ans dans sa cellule, et finit par obtenir la grâce qu'elle 
sollicite. 

Panuphtius assiste à son agonie. 

— Voici que je commence à mourir, murmure la 
nouvelle Madeleine, en souriant. 

— Cest le moment de prier, répond l'anachorète. 
Elle prie donc du fond de son cœur pour que son âme, 
venue du ciel, participe aux joies célestes, pour que 
son corps trouve une couche paisible au sein de la 
terre d'où il est sorti, jusqu'au jour où cette poussière 
se réunissant, et le soufQe de la vie animant de nou- 
veau ces membres, cette même Thaïs ressuscitera pour 
prendre place parmi les blanches brebis du Seigneur, 
et entrera dans la joie de T éternité. 

Les autres pièces de Hrotswitha sont : Dulcitius^ 
bouffonnerie un peu exagérée et qui n'a qu'une valeur 
de détails, et Sapience. Cette dernière pièce met en 
scène, d'après la légende, l'histoire d'une pauvre mère 
qui voit ses trois filles martyrisées par les bourreaux 
de l'empereur Adrien. Elle rassemble leurs membres 
épars et se livre elle même aux supplices, après une 
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invocation très chaude et très inspirée, à la manière 

des tragiques grecs. 

Je ne m'étendrai pas davantage sur le théâtre de 
Hrotswitha. On voit qu'on est ici dans un tout autre 
monde que celui des drames liturgiques analysés au 
commencement de ce chapitre. La forme scénique est 
encore aux lisières ; ce sont des dialogues et non des 
pièces, mais on sent déjà le mouvement et l'inspira- 
tion. Les belles pensées abondent, et la diction latine 
est presque savante. Ce qui étonne le plus, c'est l'as- 
surance naïve avec laquelle la nonne de Gandersheim 
aborde les situations les plus scabreuses. Ni l'idée ni 
le mot ne l'effraient; elle écrit dans sa candeur, comme 
elle pense sans voile aucun, et sans les mille précau- 
tions usitées dans de semblables cas. Elle a voulu , 
dit-elle dans sa préface : « substituer d'édifiantes 
histoires de vierges aux débordements des femmes 
païennes. » On peut conclure en disant que le but est 
saint, mais que l'exécution est un peu mondaine pour 
une reUgieuse de vingt ans. Pourtant, Hrotswitha a 
quelque pressentiment de la critique, car elle dit dans 
cette même préface : a Une chose me rend confuse, 
c'est qu'il m'a fallu, par la nature de cet ouvrage, 
appliquer mon esprit et ma plume à peindre le déplo - 
rable délire des âmes livrées aux amours défendus, et 
la décevante douceur des entretiens passionnés, toutes 
choses auxquelles il ne nous est pas permis de prêter 
l'oreille. Cependant, si je m'étais interdit par pru- 
dence de traiter ces sujets, je n'aurais pas accompli 
mon dessein, qui est de retracer, selon mon pouvoir. 
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la gloire des âmes innocentes. En effet, plus les dou- 
ces paroles des amants sont propres à séduire^ plus 
grande est la gloire du secours divin , et plus éclatant 
est le mérite de ceux qui triomphent. » 

Dans sa dédicace, adressée à des hommes pleins de 
savoir et de vertus, elle s'intitule pauvre ignorante et 
humble pécheresse. 

Le manuscrit qui contient le théâtre de Hrotswitha 
renferme, dans sa première partie, huit légendes en 
vers , et, dans la troisième partie, le panégyrique des 
Othons. L'auteur composa en outre un poëme sur la 
fondation du monastère de Gandersheim, dont un 
fragment de 800 vers a été retrouvé et imprimé. 

La question de savoir si ces pièces furent représen- 
tées a été fort controversée. Charles Magnin dit oui, 
M. E. du Méril dit non. Je crois que la chose est en soi 
fort indifférente. 

S'il fallait émettre un avis, je me rangerais plutôt de 
l'opinion négative, non qu'il ait pu se rencontrer une 
impossibihté matérielle à dialoguer ces scènes décou- 
sues dans la salle d'un couvent, où Ton devait faire 
bon marché de la vraisemblance ; mais il me semble 
peu croyable qu'on ait obtenu l'approbation de l'évê- 
que pour jouer certains passages de Panuphtius, et 
surtout d'Abraham devant une assemblée de jeunes 
filles nobles, présidée par une abbesse. 

Je ne pense pas avoir tenu un langage hérétique à 
l'endroit du théâtre de Hrotswitha, que j'estime autant 
que personne ; mais je ne puis cacher que la date 
de 950 qu'on lui assigne m'effarouche un peu, et 

8 
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que je serais de ceux qui discutent l'antiquité du 
manuscrit de Munich , si on pouvait le faire sans Tar- 
guer de faux. Après les aftirmations de tant de savants 
illustres , je me garderai bien d'avoir une telle pré- 
tention. 



CHAPITRE m. 



Xr ET Xir SIECLES. 



Transition du latin aux langues vulgaires. — Langues farcies. — 
Los viergos sages et les vierges folles. — La Résurrection. — 
Adam. — Mise en scène.— Jusqu'à la fin du xii» siècle, point de 
pièces en langue vulgaire en dehors de la France. 



I. 



La transition du latin aux langues vulgaires se fait 
au commencement du xi"* siècle. Les autorités ecclé- 
siastiques n'y trouvent rien à dire, et permettent de 
représenter les faits de récriture en langue latine et 
maternelle. Ce mélange fut nommé langue farcie (far- 
cita)^ signification qui s'explique d'elle-même. 

Le petit drame, ou plutôt le dialogue qui a pour 
titre : Les Vierges sages et les Vierges folles^ est une 
des rares pièces farcies de cette haute époque. Le 
mérite littéraire est complètement absent de cette 
farciture^ mêlée de latin et de provençal. Elle ne 
compte que comme singularité historique et document 
philologique. Le sujet en est plus que simple. Les 
vierges vont visiter le saint sépulcre. L'ange qui le garde 
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leur dit : Le Seigneur est ressuscité, comme il l'avait 
promis. — Où est-il cet époux que nous attendons? — 
Les vierges sages veillent et mettent de Thuile dans 
leurs lampes. Les vierges folles dorment, et leur huile 
se répand à terre. Quand vient l'époux , il ne veut 
pas les reconnaître, car elles manquent de lumière. 
Allez, chétives! allez, malheureuses, vous serez menées 
en enfer! 

« Alet^ chetivasi alet malaureasl En enferu ora 
» seret meneias. » 

Les démons les emmènent ; puis Moïse , Isaïe , Da- 
niel, David et les autres prophètes viennent glorifier le 
Christ. Le tout finit par un henedicamus. 

Le décousu de cette farciture des vierges sages et 
des vierges folles a donné à penser à Charles Magnin, 
qui a consigné son avis dans le Journal des savants, 
qu'au lieu d'une pièce liturgique , il y en avait trois 
différentes dans ce manuscrit. 

Un élève d'Abélard, l'anglais Hilarius ou Hilaire, 
composa à cette époque deux pièces farcies que l'on 
trouve dans son œuvre imprimée : Hilarii versus et 
ludi. La première est la Résurrection de Lazare (sv^ci- 
tatio Lazari) , la seconde, Saint Nicolas (ludu^s super 
iconia sancti Nicolai). Ce dernier sujet fut traité dans 
le siècle suivant, en français, par le trouvère Jean 
Bodel. Nous parlerons en son lieu du jeu de Jean 
Bodel. 

La Résurrection de J^azare se réduit aux quelques 
scènes prises dans le récit des livres saints. 

Marthe et Marie se lamentent sur le sort de leur 
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frère bien-aimé, qu'elles ont couché sur son lit et qui 
va mourir. Jésus arrive. « Vous êtes le grand médecin, 
]> lui disent-elles, visitez notre malade. » 

Summus es medicus œgrum nostrum visita. 

Marie récite de petits vers rimes en latin, de six 
syllabes , qui se terminent par ce refrain en idiome 
vulgaire : 

flor ai dolor 

Hor pst mis fièro mort. 

Por que gai dolor. 

Marthe entrecoupe son récit du refrain suivant : 

Lasso! chctive! 

Por que mis frère est mort 

Por que sue vive ! 

Il dort, dit Jésus, pourquoi le visiterais-je? 

Après le départ du Sauveur, les deux sœurs recon- 
naissent que leur frère a réellement cessé de vivre. 
Elles poussent de nouveaux gémissements et le font 
porter dans son tombeau, qu'on referme sur lui. Jésus 
revient, il ordonne qu'on retire la pierre qui ferme le 
tombeau, afin que Lazare ressuscite devant tout le 
peuple. Jésus se met en prière. Lazare rouvre les yeux 
et se convertit. 

LeLudus de saint Nicolasn' estguève plus complique. 

C'est un miracle opéré en faveur du roi Barbarus, 
par le saint, qui fait rapporter au trésor l'argent que 
des bandits ont dérobé. 

Nous verrons plus loin le développement donné à 
cette légende par le trouvère Jean Bodel. 
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M. Achille Jubinal a publié, en 1834, un fragment 
de Mystère du xii* siècle^ écrit tout en style vulgaire. 
C'est la Résurrection du Sauveur. La pièce commence 
de la façon la plus singulière. C'est la seule que j'aie 
vue commençant ainsi. 

Le meneur du jeu fait la mise en scène sous les yeux 
du public 5 et désigne chaque accessoire du décor à 
mesure qu'il le met ou le fait mettre en place. 

« D'abord, disposons les lieux et les demeures, à 
savoir: 1® Le crucifix et puis le tombeau... (Je donne 
ici la traduction, pour ne pas fatiguer l'attention des 
lecteurs.) Il doit aussi y avoir une geôle pour enfermer 
les prisonniers. Que l'enfer soit d'un côté et les mai- 
sons de l'autre, et puis le ciel. 

« Et avant tout, sur les gradins, Pilate avec ses 
vassaux. Il aura six ou sept chevaliers. Caïphe sera 
de l'autre côté , et avec lui la juiverie... Que l'on 
mette Galilée au milieu de la place. Que l'on fasse 
aussi Emaiîs... Et comme tout le monde est assis et 
que le silence règne de toute part , que Joseph d' A- 
rimathie vienne à Pilate et lui dise... » 

Ici Joseph d'Arimathie et le prévôt de Judée entrent 
en scène et commencent le dialogue. 

Il n'y a pas à douter que ce morceau ne fût récité, 
puisqu'il est en vers rimes de huit syllabes, pareils de 
tout point à ceux de la pièce. Il n'est pas possible que 
Tauteur se soit donné cette peine, s'il se fût agi d'une 
simple note indicative. De plus , cette note serait en 
prose latipe, selon l'usage. Quand l'auteur indique la 
réplique de l'un ou de l'autre soldat dans le Mystère, 
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il a soin d'écrire: Unus militum, aller ex mililibus. 
Il n'écrit pas : un passant, mais : aliquis in via. Il ne 
dit pas : Le même que ci-dessus, mais item qui supra. 

Lepoëme de la. Résurrection ^ édité par M. Achille 
Jubinal, nous montre Joseph d'Arimathie venant récla- 
mer à Pilate le corps du Sauveur. 

Les épisodes de la veillée, de la lance de Longin et 
de la vue recouvrée par le moyen du sang de Jésus 
qui jaillit sur les paupières de ce juif, sont reproduits 
d*aprèsles textes et n'offrent pas d'intérêt dramatique; 
mais, avec le drame d'Adam^ dont nous allons parler, 
c'est un échantillon peut-être unique de la langue fran- 
çaise du théâtre au xh« siècle. 



IL 



AD.%^1 



DRAME ANGLO-NORMAND DU XII' SIÈCLE. 

M. Victor Lnzarche publia ce drame pour la pre- 
mière fois en 1854, d'après un manuscrit de la biblio- 
thèque de Tours. Disons en passant que cette désigna- 
tion d'anglo-normand n'est pas précisément exacte, 
car la langue anglo-normande ne ressemble en rien à 
celle du poëme d'Adam, Quoi qu'il en soit, ce drame 
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est curieux, non par la façon très sommaire dont il est 
traité, mais par les détails nombreux de mise en scène 
qui l'accompagnent. Cette mise en scène est écrite en 
latin de l'époque. Elle indique non-seulement les dé- 
cors , les costumes et les accessoires , mais aussi les 
intentions des différents rôles. La composition drama- 
tique est tout à fait primitive. Dans le prologue parais- 
sent seulement quatre personnages, Dieu ou Figura^ 
Adam, Eve et Satan ou Diabolvs. C'est l'histoire de 
la pomme et du serpent, et l'expulsion de nos premiers 
pères du Paradis. La seconde partie nous retrace le 
meurtre d'Abel, et la troisième, qui ne se lie en rien 
aux deux autres, est une procession successive des 
prophètes, qui prédisent l'avènement de Jésus-Christ. 
On ne sait vraiment ce que viennent faire là Abraham 
et Moïse, Aaron en habits épiscopaux, David couronné, 
le roi Salomon, Balaam sur son ânesse, et enfin Da- 
niel, Abacuc, Jérémie et Isaïe. Je croirais volontiers 
que ce dernier poëme des prophètes a été jadis sim- 
plement juxtaposé au manuscrit du drame d'Adam, et 
qu'il n'en a jamais fait partie. Le sermon de Nabucho- 
donosor, qui clôt la pièce, et qui ne contient pas moins 
de 350 vers non interrompus , indique suffisamment 
que ce fragment n'a pas été destiné à la représenta- 
tion. Le manuscrit de Tours , où M. Luzarche a pris 
le drame d'Adam^ contient d'ailleurs plusieurs autres 
compositions, et parmi ces compositions, la vie du 
pape saint Grégoire {vita sancti (xregorii papœ), petit 
poëme que ce savant bibliophile a publié depuis, 
en 4857. 
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La note capitale écrite en regard du premier feuillet 
du drame d'Adam est intitulée : ordo representationis 
Ade. Cette note indique que le Paradis doit être placé 
sur un plan plus élevé et qu'il sera clos de courtines de 
soie. La scène sera garnie de fleurs et d'arbres avec 
leurs fruits. Dieu portera une dalmatique ; Adam, une 
tunique rouge ; Eve, une robe blanche et un péplum de 
soie de même couleur. L'auteur recommande à Adam 
de faire attention à ses répliques et de n'aller ni trop 
vite ni trop doucement (ad respondendum nimis 
ait velox haud nimis tardus). Il ajoute que les autres 
acteurs doivent aussi parler régulièrement et faire des 
gestes appropriés aux paroles. (Compositi loquantur et 
gestum fadant convenientem rei de qua loquuntur.) 
Es doivent se garder aussi d'ajouter ou d'omettre des 
syllabes dans les vers. Quand on nommera le Paradis 
on devra le montrer de la main. 

Un lecteur (probablement le meneur du jeu) ouvre la 
représentation par le texte sacré : In principio creavit 
Deus cœlum et terrant^ etc. Après quoi le chœur chante : 
Farmavit igitur Dominus. Puis Dieu commencera le 
drame en appelant Adam, qui répondra : Sire. 

Après les recommandations de la Figura^ auxquelles 
Adam répond : a Je n'ai pas envie de me faire mettre de- 
hors pour une pomme, d Dieu , selon la mise en scène 
écrite , rentre dans l'église , ce qui indique , ou que 
la scène était attenante à l'église, ou peut-être qu'elle 
était au milieu du chœur. Adam et Eve se promènent 
et se réjouissent honnêtement dans le paradis terres- 
tre. Pendant ce temps les démons courent , s'agitent 
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et s'approchent du jardin , montrant à Eve le fruit 
défendu afin qu'elle le mange. Toutes les fois que le 
diable sort de scène il rentre dans l'enfer. Le serpent 
qui monte sur l'arbre devait être, selon la note du ma- 
* nuscrit , un véritable serpent mécanique avtificiosè 
compositus. c( Il s'enroule sur l'arbre et semble parler 
bas à Eve qui prêtera l'oreille comme adoptant son con- 
seil. Ensuite elle acceptera la pomme et la présentera à 
son époux. Lorsqu'Adam aura commis le crime , il se 
baissera, et sans être vu du public il dépouillera ses 
habits solennels et il les remplacera par un vêtement 

de feuillage. » 

Quand Dieu reparaît pour chasser les coupables il a 
aussi changé d'habits, il porte une étole au lieu d'une 
dalmatique. Il y a ici une scène de pantomime inter - 
calée lorsque le couple chassé du Paradis cultive à la 
sueur de son front la terre qui doit lui donner son pain. 
Pendant que nos premiers pères se reposent de leur 
labeur et qu'ils pleurent le Paradis, le diable reparait 
et plante des épines et des ronces dans leurs sillons. 
Quand ils veulent reprendre leur travail ils jettent des 
cris de désespoir et Adam commence ses lamentations 
en disant : a Paradis ! belle résidence ! verger de 
gloire si doux à contempler, je t'ai perdu par ma faute. » 
Et se tournant contre Eve la main levée et remuant la 
tête avec une grande indignation {cum summa indi- 
gnatione mouens caput :) 

maie femmo, pleine de trahison, 

dit-il. 

Tant m'as mie tôt en perdition î 
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— Adam, mon beau sire, répond Eve désolée , ma 
faute est grande, je le reconnais, pardonnez-la-moi. « Le 
fniit fut doux, la peine est dure. » 

Le diable et quatre diablotins accourent alors por- 
tant des chaînes qu'ils jettent au cou d'Adam et d'Eve. 
Les uns les poussent, les autres les traînent vers l'en- 
fer. D'autres diables paraissent ; ils hurlent de joie ; une 
épaisse fumée s'exhale ; on entend s'entie-choquer les 
chaudrons et les casseroles infernales (collide^it calda- 
ria et lebetes suos}. Les démons quittent la scène, 
et c'est alors que l'on voit entrer Gain vêtu de rouge 
et Abel habillé de blanc. La scène se passe comme 
dans la Bible. Elle est suivie de la malédiction de 
Dieu. Dès que la Figura est rentrée dans l'église ou 
si l'on veut dans la coulisse, paraissent les prophètes 
qui annoncent; chacun à sa manière, la prochaine 
venue du sauveur de l'humanité. 

On remarquera dans tout ce programme une cer- 
taine préoccupation de mise en scène. L'Église veut 
parler aux yeux ; non contente d'acheter des soieries 
et des toiles, de tailler des robes, des péplums, des 
dalmatiques, des étoles, elle habille les démons, elle 
fabrique des arbres, des gazons et des fleurs; elle 
confectionne même un serpent mécanique. Ce ne sont 
plus les traditions delà première époque. La musique 
de l'orgue et les chants des enfants de chœur accom- 
pagnent cette sainte exhibition, à laquelle assistent, 
chacun en son rang, les seigneurs, les bourgeois et les 
manants de la paroisse. 

La dimension de ces ouvrages est trop considérable 
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pour qu'ils puissent entrer dorénavant dans le ser\îce 
liturgique proprement dit. C'est entre la messe et les vê- 
pres, au milieu du jour, qu'ont lieu ces fêtes religieuses. 
Cenesontdéjà plusdes appendices de l'office divin, mais 
de véritables spectacles dans le but avoué de diver- 
tir et non d'édifier les fidèles. Pour retenir les specta- 
teurs il va falloir s'ingénier à trouver des inventions 
nouvelles. 

Les Mystères sont dans l'obligation de devenir plus 
amusants pour garder la popularité dont ils jouissent. 
Les auteurs bien avisés devront, s'ils veulent réussir, 
chercher l'amélioration dans l'intérêt de leur action et 
dans le développement des passions humaines. Les 
autres la chercheront dans un comique de bas étage 
qui appellera plus d'une fois les censures des évêques. 

C'est surtout dans le personnage du diable que les 
auteurs mettront leurs quolibets les plus impertinents. 
Le diable deviendra le comique principal, et c'est lui 
qui finira par brouiller l'Église avec le théâtre. 

Le jubé et le chœur des cathédrales ne suffisaient déjà 
plus à la représentation des Mystères. Maintenant le 
porche et l'enclos des cimetières vont devenir trop 
restreints pour l'affluence des spectateurs. Il faudra 
transporter les échafauds dans des charrettes et les 
dresser sur les places publiques. 

On ne se contentera plus alors du serpent mécani- 
que d'Adam ; l'art du machiniste imaginera les trappes 
ou apparitions , pour faire entrer ou sortir les per- 
sonnages surnaturels ; les vols pour les conduire du 
ciel à la terre, et d'autres feintes ou secrets. Nous 
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verrons ces changements s'effectuer dans les deux 
siècles suivants. 



III. 



Les mélodies des pièces liturgiques n'étaient pas 
aussi barbares qu'on peut le croire. 

M. E. de Cousseraaker a publié à Rennes, en 1860, 
un volume in-4o de ces drames avec la musique, cette 
musique du moyen âge qui fut enseignée par saint 
Ambroise et qui faisait verser des larmes à saint Au- 
gustin dans la cathédrale de Milan. Plusieurs des 
chants transcrits par M. de Coussemaker sont^ en 
effets comme il le dit, aussi limpides que beaux. Il 
ajoute, il est vrai, qu'il faut tenir compte de la tonalité 
et du rythme, qui n'ont aucun rapport avec notre mu- 
sique mesurée. Le Te Deum^ le Dies irœ^ du reste, peu- 
vent donner une idée de ce qu'était la musique des 
anciens drames liturgiques. 

Dans les vierges sages et les vierges folles la mélodie 
change à chaque changement de personnage ; les pa- 
roles que prononce Jésus ne sont accompagnées, d'au- 
cune mélodie. M. Danjou, qui nous a donné une ana- 
lyse de la liturgie de Daniel dans la Revue de musique 
religieuse, signale les nuances intelligentes qui mar- 
quent dans ce drame les divers passages du récit. Le 
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prophète reçoit le message royal , il l'accueille avec 
humilité ; introduit en la présence du roi Balthazar, il 
parle fièrement, en prophète inspiré. Rien de plus cu- 
rieux que le Gaudeamus ironique chanté par les cour- 
tisans forcés de s'incliner devant le prophète. Les 
morceaux les plus remarqués de cette partition sont : 
le chœur Yir propheta^ le récit Rex tua nolo munera, 
la prose Jubilemus et la prophétie finale. « Ces mor- 
ceaux, ajoute M. Danjou, sont d'un sentiment, d'une 
expression si élevée qu'ils suffisent à eux seuls pour 
prouver que le génie de la musique fécondait alors les 
œuvres populaires, puisqu'il inspirait à de jeunes étu- 
diants de si belles mélodies. » 

Jusqu'à la fin du xii^^ siècle, point de trace de théâtre 
en langue vulgaire dans un autre pays que la France. 

Les auteurs anglais parlent d'un Mystère de sainte 
Catherine, qui aurait été représenté dans leur pays à 
Dunstaple, au commencement du xii'^ siècle, mais ce 
Mystère n'a jamais été retrouvé, et il est probable qu'il 
était écrit soit en latin soit en français. La langue fian- 
çaise ou normande était fort en usage en Angleterre 
depuis un siècle que Guillaume de Normandie y avait 
établi sa dynastie conquérante. L'écrivain cité par 
Mathieu Paris, dans sa Vie des abbés^ comme auteur 
de ce Mystère de sainte Catherine, était d'ailleurs un 
Français membre de l'Université de Paris ; il avait nom 
Geoffroy et il fut appelé de France en Angleterre pour 
régir l'abbaye de Saint-Albans. 

William Fitzstephen, qui écrivait dans la seconde 
moitié du xii® siècle, mentionne, en passant, dans sa 
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Vie de saint Thomas^ les spectacles de Londres ; mais 
tout cela ne prouve pas qu'à l'époque dont nous par- 
lons on jouât en Angleterre des drames anglais. Il faut 
attendre deux siècles pour trouver ]es Miracle-Plays 
de thester de Coventry et de Towneley ou de Wid- 
kirk. Les pièces antérieures, soit qu'elles fussent 
importées de France par Guillaume le Conquérant, 
soit qu'elles eussent pris naissance dans le pays même, 
n'étaient certainement pas écrites en anglais. Si un 
certain Mystère de la Destruction de Jérusalem ou 
quelques autres drames anglais, que Marryat suppose 
être des premiers siècles, se produisent au jour, on 
peut être assuré qu'ils ne seront jamais que des textes 
latins , procédant soit de la liturgie , soit de Sénèque , 
dit le Tragique. 

Au xii« siècle, l'Allemagne est encore toute au latin 
et à la liturgie. On joue en latin dans les églises le Jeu 
de Pâques intitulé VAnle-Christ. On y voit le roi de 
France lutter contre l'empereur, qui le soumet à sa 
puissance; puis l'empereur est vaincu lui même par 
TAnte-Christ que TÉglise seule peut terrasser. Tous 
les rois alors s'inclinent devant l'Église, y compris 
Tempereur, qui lui rend hommage. Point encore d'es- 
sais en langue nationale. Rien d'allemand en matière de 
théâtre. 

L'Espagne, malgré les inductions de plusieurs de ses 
historiens, ne fournit aucun texte de pièce dramatique 
castillane remontant au xii^ siècle. Le catalogue de 
Moratin ne commence sa nomenclature qu'au xir"" siè- 
cle, et encore les textes sont-ils absents. 
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En Italie, Feo Bolcari n'apparaît qu'au xv« siècle. 
Apostolo Zeno, dans ses Notes sur Fontanini^ ne 
trouve qu'au commencement duxiii* siècle la première 
trace dramatique dans la Péninsule^ et encore cette fois 
pas de textes. Le Portugal n'est pas né pour les arts. 
Les Slaves à peine chrétiens guerroient au lieu d'é- 
crire. 



CHAPITRE IV 



Ilil* SIECLE. 



THEATRE FRANÇAIS 



■r 



THÉÂTRE ALLEMAND. 



Répertoire des Trouvères. — La Passion, pièce allemancle en 

langue farcie. 



I. 



C'est au xiii^ siècle que le drame cesse d'être exclu- 
sivement hiératique. Les trouvères composent pour 
les châteaux des divertissements pris dans Tordre des 
faits réels, quoiqu'ils ne renoncent pas absolument à 
traiter les sujets religieux, mais l'élément profane se 
fait jour pour la première fois à travers la liturgie. De 
plus, presque toutes les pièces sont écrites en langue 
vulgaire. 

Pourquoi sont ce les poëtes du Nord et non les 
poètes du Midi qui donnent le signal de cette innova- 
tion? C'est la même raison, sans doute, qui fait que 
les architectes du Nord sont les premiers à délaisser 

9 
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les traditions romaines dans la construction des églises 
et des châteaux, pour inaugurer le système ogival, qui 
se répand presque aussitôt dans tous les pays de 
rOccident. 

Les trouvères sont les initiateurs de l'art théâtral 
moderne, puisque les premiers ils délaissent le rituel 
ecclésiastique pour les faits de la vie mondaine, et que 
les premiers aussi ils renoncent à la langue savante, le 
latin, pour parler le langage vulgaire. 

Tels sont les deux grands faits qui signalent le 
xïii* siècle, dans l'histoire du théâtre. 

La vogue du genre hiératique est pourtant loin d'être 
épuisée^ puisqu'elle n'atteindra l'apogée de son triom- 
phe que deux siècles plus tard. Les trouvères eux- 
mêmes^ nous l'avons dit, n'abandonnent pas absolu- 
ment les sujets religieux, cet élément de succès qui 
répond si bien aux besoins des esprits de cette époque 
de foi ; mais il y a une déviation, il y a un effort tenté 
par eux pour élargir le cercle des treuves ou des 
inventions poétiques. 

Rutebeuf, Adrien de la Halle et Jean Bodel sont les 
seuls trouvères du règne de saint Louis dont il nous 
soit resté des pièces de théâtre, ce qui ne veut pas dire 
que d'autres n'en aient pas composé. Tous trois appar- 
tiennent à la corporation, ou, comme l'on disait alors, 
au puy de la ville d'Ârras. Ce mot de puy^ en basse 
latinité podium , désignait un tertre, un exhaussement 
quelconque où se plaçaient les poètes pour réciter leurs 
chants royaux, leurs ballades, leurs rondeaux, ou pour 
représenter un jeu par personnages. Par extension, on 
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appliqua ce mot aux associations de musiciens et de 
poètes, aux ménestrandies. L'Artois eut ses puys 
d'Âiras et de Béthune, la Flandre ses puys de Lille et 
de Cambrai ; la Picardie établit les siens à Amiens et à 
Beauvais, la Normandie à Rouen, à Dieppe et à Caen. 
La langue que parlent les trouvères n'est pas une 
langue barbare, comme peuvent le penser ceux qui 
croient encore, d'après Boileau , que la France était 
muette avant Malherbe. Villehardouin et Joinville^ nos 
deux plus grands historiens du xiii^* siècle, n'ont pas 
écrit, que je sache, en dialecte iroquois. Cette langue 
du nord de la France, qu'on appelle la langue romane- 
wallonne^ pour la distinguer de la rofnane-'provençalej 
qui était celle des troubadours, a ses lois et sa gram- 
maire, et elle a produit ses œuvres en prose comme en 
vers^ dans tous les genres. Rabelais, Voltaire et Lafon- 
taine procèdent de ses fabliaux, et notre poésie épique 
est bien mieux représentée par les romans du saint 
Graal, de Merlin^ de Lancelot et de Tristan que par la 
Henriade du patriarche de Ferney. Tandis que l'Italie 
et l'Allemagne font entrer de nos jours l'étude de nos 
anciens idiomes dans le programme des études de la 
jeunesse^ comment se fait^l que nous n'ayons pas en 
France, dans nos collèges, une chaire de vieux fran- 
çais? Chose bizarre, c'est un professeur allemand, 
M. Bartsch, qui publie en Allemagne une chrestoma- 
thie de l'ancien français, où l'on trouve rangés avec 
soin, dans un ordre chronologique^ un choix de mor- 
ceaux tirés de nos vieux auteurs, prosateurs et poètes. 
C'est en vain que des savants et des professeurs illus- 
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très, comme MM. Littré et Paulin Paris, cherchent à 
nous faire honte de cet abandon de nos origines natio- 
nales; le même silence se fait toujours dans les pro- 
grammes de notre Université , et nous continuons à 
traiter de barbare tout ce que nous ne comprenons pas. 

Li abis ne fet pas Termito, 

s'écrie le trouvère Rutebeuf dans Tun de ses dicts 
(celui de frère Denise).C'est pourquoi, au sein de cette 
grande famille de la ménestrandie, il y avait poëtes et 
poètes, ceux des rues qui s'accompagnaient de la viole 
et de la festèle ou flûte de Pan, et qui demandaient 
leur pain aux passants, et ceux qui, plus fiers ou plus 
habiles, n'exerçaient leurs talents que dans les maisons 
où on les appelait, moyennant un salaire convenu. 

C'est à cette catégorie plus relevée qu'appartiennent 
les auteurs dramatiques dont nous allons nous occu- 
per. Malgré leur renom et leur plus grande aptitude, 
les fournisseurs poétiques des châtellenies n'étaient 
pas de beaucoup plus riches que leurs confrères des 
carrefours, car ils avaient un train de vie plus dispen- 
dieux. Il leur fallait un vestiaire honorable et ils usaient 
volontiers d'un cheval pour les porter, témoin la com- 
plainte où Rutebeuf raconte que son cheval s'est brisé 
une jambe dans la lice d'un tournoi où il était allé, 
sans doute, contribuer à Téclat de la fête. Le même 
Rutebeuf écrit au franc roi de France (à saint Louis) 
qu'en lui donnant quelque somme, il fera une très 
grande charité. 

Por Dieu vos pri, frans roi de France 
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Que me doneiz queilque chevauce 
Si fereiz trop grant charitei. 

Dans une autre pièce, il raconte qu'il n'a pas deux 
bûches de chêne ensemble, et que tous ses pots sont 
cassés et brisés. Depuis la ruine de Troie, on n'en a 
pas vu d'aussi complète que la sienne, et il n'y a pas 
de martyrs qui aient autant souffert que lui. S'ils ont 
été pour Dieu rôtis, lapidés, mis en pièces, leur peine 
ne fut pas longue, tandis que la sienne durera toute sa 
vie sans avoir aise. Ce qui ne l'empêchait pas , pour 
l'honneur de son état, de porter des chausses de Bru- 
ges et des souliers de cordouan , laissant la hiraibdie 
ou souquenille aux cytharèdes des grands chemins. 
Le recueil des poésies de Rutebeuf nous donne les 
remerciments poétiques du pauvre trouvère à la mé- 
moire du roi de Navarre , Thibault V, à celle du 
comte de Nevers et à divers autres seigneurs qui l'ai- 
dèrent probablement dans ses désastres financiers. 
Les deux volumes de Rutebeuf ne contiennent malheu- 
reusement qu'une seule pièce de théâtre, et encore 
est-ce une pièce sur la légende d'un saint. Il est pro- 
bable que plus tard on mettra la main sur quelques 
scènes de mœurs , comme en a produites Adam de la 
Halle, et comme ont dû en produire tous les autres 
trouvères. L'esprit mordant de Rutebeuf devait excel- 
ler dans la satire dramatique, si l'on en juge par les 
(îicfo et autres morceaux de la collection. Voyons da- 
bord les légendes de saints, pour arriver ensuite aux 
tableaux de mœurs, qui donnent la vraie physionomie 
du théâtre des trouvères. 
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II. 



lies léffeniles des Saint». 



Le Miracle de saint Théophile, vidame de Téglise 
d'Âdana, qui se donna au diable et fut tiré de ses griffes 
par l'intervention de la sainte Vierge, était une légende 
très populaire en France au xiii* siècle , puisqu'on la 
voit sculptée par deux fois sur la cathédrale de Notre- 
Dame à Paris. Rutebeuf mit en scène cette histoire 
fabuleuse. 

Théophile, le héros du drame, est ruiné. Il ne lui 
est pas resté un sol vaillant. L'évèque lui a ôté sa place. 
Ira-t-il se noyer ou se pendre? Ni l'un , ni l'autre. 
Il ira faire visite à l'un de ses amis qui parle au diable 
quand il veut. 

Celui-ci l'abouche avec Satan, qui s'offre à lui rendre 
tous ses biens et même sa place, à condition qu'il 
reniera Dieu, et qu'il signera le marché diabolique; 
car Satan a été attrapé plusieurs fois par des débiteurs 
malhonnêtes, et il est devenu méfiant. A peine Théo- 
phile est-il rentré en grâce auprès de son évèque, qu'il 
se repent d'avoir le diable pour Seigneur. « J'ai laissé 

le baume, dit-il , et me suis pris au sureau. J'ai remis 
à Satan la charte d'hommage, et je lui paierai tribut 

avec mon âme. 9 II n'ose se plaindre ni à Dieu , ni à 

ses saints, ni à ses saintes. Il s'agenouille repentant et 
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prie la Vierge Marie, qui fait d'abord la sourde oreille, 
mais qui, enfin, force Satan à rendre la charte à son 
protégé. Tel est , en bref, le sujet naïf du Miracle de 
Théophile, rimé par le trouvère Rutebeuf. 

Sous la plume de Jean Bodel , qui fut obligé de 
renoncer au monde parce qu'il était atteint de la 
lèpre , la légende de saint Nicolas , que nous avons 
vue au siècle précédent traitée en langue farcie par 
l'anglais Hilarius, disciple d'Abélard, prend une 
forme plus scénique. Elle est écrite en français et sans 
aucun mélange de latin. Le trouvère d'Arras com- 
prend que la sèche reproduction du rituel ne suffit 
plus pour charmer. Il est passé le temps où le vain- 
queur du tournoi poétique , le Roi du Puy, ainsi qu'on 
l'appelait , se contentait d'un chapel de roses , d'une 
étoile d'or ou d'un miroir pour récompense. Jean Bodel 
étend son sujet; il le transporte en terre infidèle; il 
lui donne le cadre de la croisade. — Oyez , oyez , Sei- 
gneurs , s'écrie le héraut d'armes musulman. Je fais 
le ban du roi d'Afrique. Que tous y viennent, pauvres 
et riches , garnis de leurs armes , par ban. Que per- 
sonne ne reste en arrière^ depuis la terre du prêtre 
Jean jusqu'à Iconium. 

Et de leur côté , les chevaliers chrétiens débarqués 
de leurs nefs sur le sol mécréant s'écrient à leur tour : 
« Saint Sépulcre, donne-nous aide ! Sarrazins et païens 
viennent à nous. Voyez les armes reluire. Pour chacun 
de nous ils sont bien cent , par compte. Les Croisés 
savent que pas un d'entre eux n'échappera. Ni coiffe 
ni haubert n'en garantiront un seul , mais le paradis 
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s'ouvrira pour leurs âmes. « Seigneur, si je suis jeune, 
murmure un nouveau chevalier en baisant la croix de 
son estoc, ne me méprisez point. On vit souvent grand 
cœur en corps petit. » 

Les masses africaines s'ébranlent. — Voici la na- 
tion odieuse , rugissent les chefs sarrazins , à l'aide , 
chevaliers de Mahomet! Frappez! frappez tous en- 
semble ! 

Les chrétiens sont défaits et meurent tous accablés 
sous le nombre. On a vu à tort dans ce carnage de 
fantaisie du trouvère Bodel une allusion à la bataille 
deMansourah et au jeune frère de saint Louis, Robert 
d'Artois, qui périt le jour de cette action. Les recher- 
ches récentes font remonter à l'année 1224 la réclusion 
de Jean Bodel dans la léproserie, et la bataille de Man- 
sourah est de 1250. 

Les émirs d'Orkenie et d'Iconium font main basse 
sur les chevaliers, et de toute cette boucherie il ne reste 
vivant qu'un homme. Quand on s'est emparé de lui , il 
était agenouillé devant une image de saint Nicolas , 
qu'il priait avec ferveur. L'émir d'Iconium, qui sait que 
son gracieux souverain aime à rire, amène au roi d'Afri- 
que ce bizarre prisonnier avec son idole , son Mahomet 
cornu. Le prud'homme explique au sultan les vertus 
de son image. Une chose confiée à sa garde ne peut 
être ni détériorée ni perdue. Le roi, pour éprouver le 
pouvoir du saint , fait ouvrir ses coffres et couche 
l'image de bois sur le trésor, puis il envoie des crieurs 
annoncer partout que désormais il n'y aura plus aux 
coffres royaux ni clefs ni serrures ; au palais , ni gar- 
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des, ni pages, ni serviteurs, rien autre chose qu'un 
Mahomet cornu , 

Tout mort car il ne se rcmuo. 

L'auteur nous conduit , après ce tableau , dans une 
taverne où sont attablés quelques francs-lippeurs, au- 
tour d'un tonneau de vin d'Âuxerre fraîchement percé , 
courant comme écureuil en un boiSj sans goût de 
pourri ni d'aigre , clair comme larme de pécheur. 
Ces quidams ont nom Raoulet , Pincedé , Cliquet et 
Rasoir. Ne nous étonnons pas plus de ces singularités 
historiques que nous ne nous étonnons de voir dans le 
tableau des noces deCana,peintpar leVéronèse, les 
convives du Christ en habits du xvi* siècle. Sous 
Louis XIY on jouait bien la tragédie en perruque. 
Donc , nos francs-lippeurs passent la nuit à vider pots 
et hanaps , si bien qu'il ne leur reste pas de quoi payer 
la carte, même en laissant en gage leur défroque. 
Cliquet propose d'aller voler l'argent du roi , qui n'est 
pas gardé. On donne au tavernier une part dans l'af- 
faire pour en obtenir crédit. Cliquet lui garantit qu'il 
aura pour lui un plein bac d'or fin. Le tavernier prête 
un sac pour rapporter le magot. 

Les mécréants arrivent au palais, et, après s'être as- 
surés que le roi dort , — Rasoir, dit Cliquet , prends ce 
lourd coffre , car c'est tout besans. 

— Ah 1 vif diable ! qu'il pèse I répond l'escogriffe. 
Il s'en faut peu qu'il me crève. 

On charrie le sac à la taverne. — Soyez les bien- 
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venus , leur dit l'hôte , qui fait apporter une chandelle 
double et du vin à foison. Les coquins s'enivrent, 
jouent aux dés , se battent et s'endorment. 

Cependant le roi d'Afrique s'éveille avant le jour et 
vient visiter son trésor. Hélas ! le saint Nicolas de bois 
est là seul pour répondre. Le roi envoie chercher le 
chrétien et le menace de ]e pendre. L'autre réclame 
un jour de répit et retourne coucher sur sa paille. Là, 
il invoque piteusement son patron qui ne le laissera 
pas mourir. Saint Nicolas va trouver les voleurs dans 
la taverne. 

— Allons, vous avez trop dormi, leur crie-t-il. Vous 
eûtes tort de voler le trésor, et l'hôte a mal fait de le 
receler. — Qui nous éveiUe? — Fils de coquins, s'écrie 
le saint courroucé, vous êtes morts. Les potences sont 
dressées. — Qui donc êtes-vous, pour nous faire une 
si grande frayeur? — Je suis saint Nicolas, qui remet 
dans la voie les égarés. Rapportez le trésor au roi, 
sans aucun retard, ou sinon 

L'ordre du saint s'exécute. Le roi d'Afrique rentre 
dans son bien. Tout joyeux, il envoie de nouveau cher- 
cher le chrétien à qui il fait grâce. Ensuite il se con- 
vertit solennellement, lui et tous ses émirs, en atten- 
dant le prochain baptême. 

A coup sûr Rutebeuf et Jean Bodel étaient hommes 
à développer des thèses plus raisonnables, et ils l'ont 
prouvé, mais n'oublions pas que nous sommes entre 
les croisades de Philippe-Auguste et du pieux roi saint 
Louis, et que l'auditoire croyait fermement aux faits 
merveilleux de la légende qu'on représentait devant lui. 
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III. 



Ijmm tobleiivx 4e BMDMrSi 



Adam de la Halle, trouvère et ménestrel artésien, a 
composé des jeux qui s'éloignent complètement des 
saintes légendes. Il reproduit des scènes bourgeoises 
et populaires de son temps. C'est un Ostade ou un 
Teniers de la croisade. Il n'oublie rien, ni les tonneaux 
défoncés, ni les commères débraillées, ni les triomphes 
de Bacchus. Il était de la capitale de TÂrtois ; de là le 
surnom de Bossu d'Ârras, qu'on lui avait donné à 
cause de sa gaieté, car pour contrefait il ne l'était 
point, et il dit dans une de ses poésies : 

On m'appelle bochu, mais je ne le suis mie. 

Adam était musicien en même temps que poëte, et il 
a laissé une série de chansons, de partures, de rondels 
et de motets. La musique de ses petites pièces de 
théâtre est d'une grande simplicité, comme on peut le 
croire, mais elle n'est pas dépourvue de mélodie. 

Avec l'impudence qui caractérisait ce trouvère, 
blâmé pour sa conduite privée par ses amis et ses 
contemporains, Adam met en scène, dans son Jeu de 
la Feuillée^ l'histoire de son mariage, et dans cet ou- 
vrage il livre la jeune épouse qu'il abandonne , aux 
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rires de toute la contrée qu'elle habitait. Dès la pre- 
mière scène il prend congé de ses amis et puis il 
annonce qu'il va étudier à Paris. 

— Que deviendra donc ma commère, dame Marie, 
lui demande son ami Auris ? Vous ne pouvez vous en 
aller ainsi. 

Il raconte alors comment il est devenu amoureux 
de sa femme, dont il est maintenant fatigué (1) : « Qui 
s'en fût gardé au commencement? Amour me prit en 
ce point où Tamant se pique deux fois s'il se veut dé- 
fendre contre lui : car je fus pris au premier bouillon, 
justement dans la verte saison et dans la fougue de la 
jeunesse où la chose a plus grande saveur... Il faisait 
im été bel et serein, doux, vert et gai, délicieux par 
le chant des petits oiseaux. J'étais en un bois de haute 
futaie, près d'une fontaine qui courait sur un gravier 
émaillé, lorsqu'il m'arriva une vision de cette femme 
qui me semble aujourd'hui pâle et jaune. Elle m'appa- 
rut alors riante, amoureuse et délicate. A présent je la 
vois grosse, mal taillée et chicanière. » 

A cela son ami Riquier lui répond : 

— Je sais bien pourquoi vous en avez assez. 

— Pourquoi ? 

— Elle a fait envers vous trop grand marché de ses 
denrées. 

— Ah ! Riquier, il ne tient point à cela, répond le vo- 
lage poète, mais amour fascine tellement les yeux 
qu'on arrive à croire qu'une truande est une reine. 

(l) Je donne la traduction de M. Francisque Michel. 
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« Ses cheveux semblaient reluisants d'or, raides, 
crêpés et frémissants ; maintenant ils sont plats^ noirs 
et pendants. Die avait un front bien régulier, blanc, 
uni, large, fenestré; il me parait maintenant ridé et 
étroit ; elle avait, à ce qu'il me semblait, les sourcils 
arqués, déliés et alignés^ bruns et peints avec un pin- 
ceau ; maintenant je les vois épars et dressés comme 
s'ils voulaient voler en Tair. Ses yeux noirs me sem- 
blaient vairs, secs et fendus, prêts à caresser, gros 
dessous ; ses paupières déliées avec deux petits plis 
jumeaux, ouvrant et fermant à volonté ; et son regard 
simple, amoureux. Puis, entre les deux yeux, le nez 
bel et droit qui lui donnait forme et figure régulière. 
Il y avait à l'entour blanche joue, faisant au rire deux 
fossettes un peu nuancées de carmin. Non, Dieu ne 
viendrait pas à bout de faire un visage tel que le sien 
me semblait alors. La bouche venait après, mince aux 
coins, grosse au milieu, fraîche, vermeille comme 
rose ; puis une denture blanche, jointe, serrée, et un 

menton fourchelé (divisé en deux) Tout cela n'était 

rien encore au regard de ses blanches mains, dont 
naissaient les beaux longs doigts, à jointure basse et 
déliés au bout, couverts d'un bel ongle rose... Bonnes 
gens, ainsi fus-jepris par amour qui m'avait fasciné. » 
N'est-ce pas là une charmante description, plus 
charmante encore dans le texte poétique du trouvère 
d'Ârras ? Adam conclut en avouant que sa faim est 
apaisée et qu'il veut partir. Mais le père du poëte ne 
veut pas délier les cordons de la bourse pour payer le 
voyage de son fils. D'ailleurs il est malade. 
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— Je sais bien de quoi vous êtes malade, maître 
Henri, lui dit le médecin, c'est un mal que l'on appelle 
avarice. 

A une femme qui le consulte sur des douleurs 
de ventre, ce médecin répond doctoralement : « Cela 
vient de coucher sur le dos. » Le médecin serait 
écharpé par les commères pour les impertinences qu'il 
leur débite, si un gros moine ne survenait en tendant 
sa sébile et réclamant des aumônes au nom de saint 
Macaire. Le révérend décrit les talents de son patron, 
et il ajoute : Il n'y a pas d'ici jusqu'en Irlande un saint 
qui &sse d'aussi beaux miracles. Il chasse les diables 
du corps, il guérit de la folie. Les femmes les plus 
idiotes n'ont qu'à se présenter à notre monastère et 
elles se trouvent très-bien en sortant, car le saint est 
de grand mérite. 

Chacun donne son offrande au moine afin que l'on 
prie pour lui. — N'y a-t-il plus personne qui mette 
dans la besace, s'écrie le frère. Quelqu'un n'a-t-il pas 
oublié le saint? 

Le moine s'endort après boire, et à son réveil le ta- 
vemier lui met sur le dos la dépense de la repue com- 
mune, sous prétexte qu'il a joué aux dés et perdu. Sur 
son refus de payer, Thôte s'empare de son froc, et le 
laissant dépouillé : — Partez, lui dit-il, vous aurez le 
corps et moi l'écorce. Le moine voit bien qu'il est 
attrapé, mais il s'exécute. Il paye les douze sous de la 
lippée, puis s'eji retourne à son monastère, dont on 
entend au loin sonner les cloches. 

Une féerie, dont je n'ai pas parlé, traverse l'action 
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du Jeu de la feuiUée. C'est une manière d'intermède 
où l'on voit paraître les fées Morgue , Maglore et 
Ârsile, qui viennent, selon la tradition populaire fort 
répandue à cette époque, prendre au milieu des bois 
les rafraîchissements que les bons villageois leur ont 
préparés. La Mesnie-Hellequin précède les fées et pro- 
tège leur voyage contre les mauvaises rencontres. 
Hellekin était dans nos provinces du Nord ce qu'était 
en Allemagne le roi des Aunes. Comme Oberon pos- 
sède son lutin Puck, le fantastique Hellequin a pour 
coureur Croquesos, qui lui sert d'intermédiaire auprès 
de la belle qu'il aime, car Morgue ou Morgane est la 
Titania de ce roi des fées de TÂrtois et de la Flandre. 
Le dialogue de l'intermède roule sur deux sujets, 
l'un la jalousie de Hellekin, contre un gentilhomme 
que la fée ne voit pas sans quelque plaisir, l'autre le 
mécontentement de la fée Maglore, contre les gens du 
village qui ont oublié d'étendre pour elle un tapis sur 
l'herbe mouillée, alors qu'ils ont bien songé à offrir cet 
hommage à ses deux compagnes. La fée Morgue, éclai- 
rée par Croquesos sur les infidélités de son amoureux 
terrestre, revient à l'amour de son gentil Hellequin, et 
elle consent à se voir signée et bénite par la main de 
Dieu, si jamais à l'avenir elle préfère ce mortel mé- 
prisable au plus grand prince qui soit en féerie. Cet 
épisode est rattaché à l'action principale par les sou- 
haits que fait la fée Maglore (celle qui n'a pas eu de 
tapis) contre les personnages du jeu. Elle désire que 
Riquier soit pelé et n'ait nul cheveu devant. Quant à 
Adam de la Halle, qui prémédite d'aller étudier à 
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Paris, elle veut qu'il reste acoquiné {atruandis) avec 
les gens d'Arras, et qu'il redevienne amoureux de sa 
femme. 

Mais le jour va poindre, les fées s'évaporent dans le 
brouillard, et la pièce se termine par le joyeux retour 
de maître Henri, de son fils Adam le trouvère, de 
Guillot le Petit et du bon moine, qui se sont un instant 
cachés pour être témoins de la repue des fées. 

Nous voilà donc, au xiii<^ siècle, en pleine féerie et 
en plein opéra-comique, car le festin des filles de Tair 
ne se passe pas sans musique. 

Cette petite pièce, écrite sans doute pour quelque 
manoir de l'Artois, est toute semée de méchants pro- 
pos sur des personnages qui ne paraissent pas dans la 
représentation, mais qui devaient être connus dans la 
contrée. Il y est question, par exemple, de la femme 
de Mathieu l'Anstier, qui s'aide des ongles et des doigts 
contre le bailli de Vermandois, de Margot aux pom- 
mettes qui tence son mari, et d'Aélis, un dragon qui 
parle quatre fois plus qu'une autre. Guillot déclare 
qu'on vient de nommer deux diables. 

Le Pape y trouve aussi son compte. Alexandre IV 
venait de renouveler les anciens canons qui interdisaient 
les choses saintes aux clercs mariés, et leur faisaient 
perdre tous privilèges de clergie. Adam de la Halle était 
dans ce cas, car il avait étudié à l'abbaye de Vaux- 
celles les sept arts et il avait fini par prendre l'habit de 
clerc. 

Bobin m'aime, Robin m'a, 
Robin m'a demandée, il m'aura« 
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Cette chanson est restée célèbre depuis le xiii* 
siècle. Elle commence le Jeu de Robin et de Marion^ 
espèce de pastorale, en manière de comédie à ariettes, 
due au trouvère Adam de la Halle. On l'appelle aussi 
le jeu du Berger et de la Bergère. Cette esquisse^ pleine 
d'une grâce charmante^ dans son naïf langage, nous 
retrace, sous une forme plastique, la situation morale 
des paysans vis-à-vis des seigneurs. 

La bergère Marion attend dans les champs son 
fiancé Robin, qui lui a acheté une robe de belle et 
bonne écarlate, souquenille et ceinture. Il lui a donné 
outre cela, avec son cœur, une panetière, une houlette 
et un couteau. Marion fait rencontre du chevalier Au- 
bert, qui chasse et qui a perdu son faucon. Il lui conte 
fleurette ; elle lui répond qu'elle aime Robin, et elle le 
prie de passer son chemin. Survient Robin, qui apporte 
des pommes. Marion, bergère très-réaliste et pas du 
tout musquée, tire de son sein un fromage et de sa pa- 
netière une grande pièce de pain, et ils s'asseyent tous 
deux auprès d'une fontaine pour déjeuner. Après qu'ils 
se sont repus, il s'agit de danser ; Robin ira chercher 
ses deux cousins Baudon et Gautier, le tambour et la 
musette au gros bourdon. Si le chevalier revenait (Ma- 
rion lui a conté l'aventure), ce serait un utile renfort. 
Robin laisse un instant Marion. Le chevalier reparaît 
bientôt, cherchanttoujours son oiseau. Il se consolerait 
de sa perte si Marion voulait l'écouter. Mais Marion 

aime Robin. 

— En vérité, dit le chevalier, je serais bien niais 
d'abaisser mon intelligence à la tienne. 

10 
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— Allez vous-en, vous ferez bien. J'entends Robin 
jouer du flageolet d'argent. 

Le chevalier, irrité contre Robin, le soufflette et le 
bat. Marion reproche au jeune seigneur sa conduite. 
Pour toute réponse, il la force à monter en croupe sur 
son cheval. La bergère se débat et appelle à l'aide son 
fiancé. 

— Robin, que ne me secours-tu ? 

— Hélas ! répond le pauvre paysan tout craintif, mes 
cousins viendront trop tard. Je perds Marion, j'ai un 
soufflet, et ma cotte et mon sarrau sont déchirés. 

— Eh ! réveille-toi, Robin, lui crie son cousin Gau- 
tier, car on emmène Marion. Que ne vas-tu pour la se- 
courir ? 

— Taisez-vous, il nous courrait sus, lors même que 
nous serions quatre cents. C'est un chevalier forcené 
qui a une si grande épée ! Il m'en a donné un si fort 
coup que je le sentirai longtemps. 

Voilà bien un tableau des mœurs sociales de ce 
temps. Le pauvre Robin s'embusque derrière un buis- 
son pour voir ce que devient sa belle. Elle a plus de 
courage que lui et elle fait si bien par ses réponses et 
ses coups de pieds, que le chevalier la laisse partir. 

— Hoé ! hoé! lui crie Robin quand il l'aperçoit sur 
la route. Elle arrive et tombe dans ses bras. Robin se 
vante du courage qui lui a manqué. 

— Demande à Baudon et à Gautier, dit- il, s'ils n'ont 
pas eu grand'peine à me retenir pour aller à ton aide. 
Je leur ai échappé trois fois. Le chevrier Huart et la 
bergère Perrette viennent se joindre aux amis de Ro- 
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bin. On danse et on joue. A quel jeu jouent ces bons 
paysans? Au Roi. Celui qui est roi appelle à la Cour 
la femme qu*il préfère et il la cajole en vrai roi. Baudon. 
qui est le monarque du jeu, appelle Manon près de son 
trône de gazon. 

— Dis-moi, Marion, si tu aimes Robin. Honni soit 
qui mentira ! 

— Par ma foi, je ne mentirai pas, répond la bergère, 
je Taime d'un amour si vrai, que je n'aime pas autant 
brebis que j'aie, même celle qui a fait des agneaux. 

Sur ce la danse recommence; Robin conduit la 
tresse et déploie tant de grâce que Marion lui dit : 
« Dieu! Robin, que c'est bien aller! Tout le cœur me 
sautille quand je te vois si bien danser. » Et Robin dit 
aux danseurs : « Venez après moi, venez par le sentier, 
le sentier, le sentier près du bois. » 

Et la ronde disparait continuant ses chants et ses 
gambades jusqu'au village, où elle s'arrête pour laisser 
finir la pièce. 

Cette action est bien naïve et dénuée de toute com- 
plication scénique ; elle pouvait se représenter sur une 
scène improvisée entre deux paravents. Pourtant on 
remarquera dans la pièce deux changements de lieu : 
1® Lorsque Robin quitte Marion pour aller trouver ses 
cousins Gautier et Baudon ; 2** lorsqu'on revoit le che- 
valier et Marion dans le décor primitif. Il est probable 
que ce changement ne s'effectuait pas réellement et 
que les bons ménestrels se contentaient d'indiquer la 
diversité de lieu au moyen de deux châssis peints, si- 
mulant, d'un côté de la scène un arbre pour représenter 
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la campagne, et de l'autre côté une maison pour repré- 
senter le village. Le même moyen devait se reproduire 
lorsque le chevalier, ayant emmené Marion sur son che- 
val, Robin dit à ses amis : « Embusquons-nous tous les 
trois derrière ces buissons, car je veux secourir Ma- 
rion, }) et lorsque au même instant Marion, toujours en 
vue du spectateur, refuse les offres du chevalier Au- 
bert pour demeurer fidèle à Robin. C'est en vertu de la 
même convention traditionnelle, que^ dans certaines 
pièces de Molière, nous voyons les personnages causer 
sans façon dans la rue et paraître pour les besoins de 
l'action aussitôt qu'on frappe à leur porte. Cette re- 
cherche de la vraisemblance dans les moyens matériels 
du théâtre, qui nous semble aujourd'hui si nécessaire, 
et qui constitue ^une partie intégrante de la poétique 
adoptée, est un fait complètement moderne et dont on 
nes'est pas inquiété pendant des siècles. Shakspeare, 
Lope de Vega, Corneille et Molière se sont passés de 
ce progrès. 



IV. 



M. Bottée de Toulmon a donné dans V Encyclopédie 
catholique une appréciation de la valeur musicale du 
trouvère à qui nous devons le Jeu de Robin et de Ma- 
rion. Il loue le tour gracieux, la mélodie facile et claire 
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des chansons destinées sans doute par Fauteur à une 
popularité plus grande que les partures et les motets, 
n critique ces dernières compositions, écrites dans un 
style plus élevé et pour les amateurs qui se piquaient 
d'érudition. 

La musique de l'Église exerçait alors une grande 
influence sur la composition. — c L'instinct, dit 
M. Bottée de Toulmon, poussait les compositeurs vers 
une tonalité qui n'entrait pas dans ce qu'on peut appe- 
ler leurs mœurs musicales. Pour l'acquérir ils em- 
ployaient les modes lydîen et hypolydien, cinquième 
et sixième tons de l'Église, qui correspondent à nos 
tons fa et ut. Lorsque les cqmpositions de cette époque 
étaient faites d'après ce système elles avaient une véri- 
table tonalité moderne, à moins que quelque envie de 
faire de la science ne poussât l'auteur à sortir de cette 
tonalité. » 

Il s'en suit que la monotonie était surtout le défaut 
de ce genre d'ouvrages. Le Jeu de Robin et deMarion^ 
qui ne renferme pas moins de vingt-six morceaux de 
chant, se trouve presque tout entier écrit dans le 
même ton. En somme, grâce naïve quand le musicien 
ne se préoccupe point d'être savant; gaucherie, incerti- 
tude et fatigue lorsqu'il veut faire empiéter l'esprit 
sur le sentiment de l'oreille et user d'une harmonie 
dont les premiers principes ne lui sont pas connus. 

Le Jeu du pèlerin complète ce qui nous reste de ce 
théâtre, si curieux, d'Adam de la Halle. Avec un peu 
de patience on retrouvera peut-être un jour tout 
entier ce rudiment de l'opéra comique français. 
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Le Jeu du pèlerin^ moins important que Robin et 
Marion^ n'est qu'une petite scène populaire» montrajat 
comment les bonaes gens de campagne accueillaient 
les moines mendiants qui venaient leur cootor des 
bourdes, sous prétexte qu'ils arrivaient de Terre- 
Sainte : « Seigneurs, je suis pèlerin, dit un de ces ven- 
deurs de reliques. J'ai été en Faménie. en Syrie et à 
Tyr, un de ces pays où l'on est si véridique que l'on 
meurt sur l'heure quand on y veut mentir. 

— Très mal venu, soyez-vous, répond l'un des vi- 
lains, vous êtes trop entripaillé pour venir gueuser 
ainsi. 9 

Comme le pèlerin insiste, on le chasse ; comme il 
veut denoeurei^, on le bat. Alors il se met à chanter les 
louanges de maître Adam de la Halle, le gai, le large 
donneur, le parfait ménestrel, et aussitôt les rustauds 
cessent de lui chercher querelle. On voit qwe la ré- 
clame n'est pas de date plus récente que l'opéra co- 
mique. 

Ce sont les fabliaux, sans nul doute, qui ont donné 
aux ménestrels du Nord l'idée de leurs treuves^ mises 
par personnages. Dans ce temps, les cartes n'étaient 
pas inventées, et les soirées d'hiver devaient paraître 
bien longues dans les châteaux. On était blasé sur les 
jongleurs, et ce fut une grande ressource que l'avé- 
nement des jeux scéniques. Les fabUaux, autrefois ré- 
cités, se prêtaient merveilleusement à cette transfor- 
mation. Pour peu qu'on ait parcouru l'un de ces 

recueils, on y reconnaît au premier coup d'œU le «ise- 
ment dramatique. 
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Sans parler des anciens, les modernes ont largement 
puisé à cette source ; Voltaire y a trouvé le sujet de son 
joli conte de Zadig; Goethe, celui du Renard, On a mis 
en opéra le fabliau du Faucon ; du Lai d'Âristote, on 
a &it Aristote amoureux. Aucassin et Nicolette est de- 
venu un opéra comique de Sedaine, musique de 
Grétry, etc. 

Le plaisir que prenaient les seigneurs à la représen- 
tation des jeux ne les empêchait pas de lire les poésies 
lyriques, alors fort en vogue, car ces barbares étaient 
plus lettrés que nous. Beaucoup d'illustres person- 
nages et même des princes et des rois composaient 
des vers. Ceux de Thibaud, comte de Champagne et 
roi de Navarre, sont demeurés célèbres. Thierry de 
Soissons, le vidame de Chartres, Raoul de Coucy, tué 
à la bataille de Mansoura à côté de saint Louis, ont 
laissé des œuvres poétiques plus ou moins estimées. 
La production dramatique n'empêcha nullement la 
production lyrique, qui continua comme par le passé 
à faire les délices de tout le nord de la France. Quant 
à notre poésie du midi, elle avait envahi l'Italie et 
l'Espagne, où elle domina longtemps. 
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V. 



Théâtre allemand, 



Mystères farcis. — La Passion, dramp do Munich. 

A la fin de ce siècle, on commence à trouver en 
Allemagne quelques Mystères liturgiques en langue 
farcie, entre autres un Mystère de la Passion^ publié 
d'après un manuscrit de la bibliothèque de Munich, 
et édité de nouveau par M. Edélestand du Méril. C'est 
une action sommaire, d'après l'Évangile, destinée à 
être récitée pendant l'office. Marie-Madeleine y chante 
en latin et en vieil allemand. Voici le couplet qui pré- 
cède immédiatement la conversion de la pécheresse. 

a Marchand, donne-moi quelque pommade qui me 
rougisse les joues et force les jeunes gens à me remer- 
cier de mes caresses. » Puis elle ajoute, avec un laisser- 
aller assez curieux : ce Regarde-moi, jeune homme, 
laisse-moi te plaire. » 

Combien est plus délicate la Madeleine du Mystère 
français, que nous verrons au siècle suivant. 

La Madeleine allemande n'arrête pas là ses propos 
plus que galants. Elle poursuit le jeune homme de ses 
instances et lui dit : « Je serai soumise à tes désirs et 
toujours heureuse de ton amour. » Et se tournant vers 
les jeunes filles qui l'accompagnent : « Achetons du 
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fard qui nous embellisse et nous rende plus sédui- 
santes. Il ne faut pas qu'un regret puisse atteindre 
l'amoureux de mes charmes. ^ La conversion de Marie 
de Magdala se fait ici par le moyen d'un ange qui lui 
apparaît dans son sommeil. Elle se réveille en s'écriant 
sans transition aucune : « ma vie passée ! vie pleine 
de péchés 1 que ferai-je ? » 

Heu! vita prœterila^ vitaplena malis... quid agam? 

L'ange lui répond qu'elle doit faire pénitence. Alors 
elle dépose ses habits mondains et revêt une robe 
noire. Elle achète des parfums et va vers Jésus, qui 
lui remet ses péchés parce qu'elle a eu la foi. 

Vient ensuite l'épisode de la résurrection de Lazare, 
puis la cène pascale et le crucifiement. Les complaintes 
allemandes ont quelque développement. Elles sont 
dites et chantées par Madeleine, par Notre-Dame, et 
par Pilate ; ce soin d'écrire en allemand les principaux 
morceaux de la pièce prouve que le latin n'était déjà 
plus compris par la masse des spectateurs. 

Les documents allemands remontant au xiii^ siècle 
sont d'une extrême rareté. De la Plainte de Marie 
(Marien klage) 'û ne reste que 172 vers. Ce fragment 
ne contient que des chœurs dialogues, sans aucune 
espèce d'action dramatique. Tous les Jeux de la Pas- 
sion^ écrits en langue farcie, latin et allemand, sont à 
peu près semblables, parce qu'ils suivent pas à pas le 
texte sacré, dont ils reproduisent les moindres détails. 

Un ancien plan, découvert et cité par Mone, nous 
montre l'organisation d'un théâtre allemand destiné à 
jouer les Mystères. C'est une plate-forme entourée par 
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les spectateurs. Les décors des diverses scènas sont 
juxtaposés et placés sur trois lignes : — 1*^* ligi^®-» 
Tenfer, les jardins de Gethsémané, la montagne des 
Oliviers ; — 2** ligne, la maison d'Hérode, celle de 
Pilate et de Gaïphe, le logis de Simon où eut lieu la 
cène, la colonne de la flagellation et celle sur laquelle 
était posé le coq de saint Pierre ; — 3® ligne, la croix, 
le saint tombeau, le ciel. Pas de coulisses ni de lieu 
où puissent se retirer les acteurs quand ils ne sont pas 
en action. Ils montaient probablement au moyen d'une 
ou de plusieurs échelles sur la plate-forme, placée à 
très peu de distance du sol. 

Nous aurons l'occasion de comparer cette organisa- 
tion matérielle aux moyens employés chez nous, lors- 
qu'on représenta les grands mystères sur les places 
publiques, devant des assemblées de plusieurs milliers 
de personnes. 



GHAP1TRE3 V. 



XIV* SIÈCLE. 



THÉÂTRE FRANÇAIS. 



LES MIRACLES DE NOTRE-DAME. 



Caractère spécial des Mystères du xiv* siècle. — Les Drames muets 
et les entremets.— Légendes dramatisée s.— Saint Ignace et saint 
Valeatin. — Othon, roi d'Espagne. — Damo Guibour. —L'impéra- 
trice de Rome. — La marquise de la Gaudine. — Le Mystèi-e de 
Glovis. — Amis et Amille. — Le Mystère de Hobert le Diable. 



I. 



Le XIV* siècle nous fournit une série de quarante Mi^ 
racles retrouvés presque par hasard dans un manuscrit 
en deux volumes de la Bibliothèque Impériale. Huit 
de ces ouvrages ont été publiés pour la première fois 
par M. Francisque Michel en 1842 ; quelques autres 
par divers bibliophiles. Sans cette bonne trouvaille, 
nous saurions peu de choses de cette période intéres- 
sante de Thistoire de notre théâtre national. 

Ces drames sont intitulés collectivement le$ Miracles 
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de Notre-Dame. La sainte Vierge intervient en effet 
dans chacune de ces pièces, qui ont dû être composées 
pour des confréries placées sous cette sainte invoca- 
tion. 

La plus grande partie des Miracles de Notre-Dame 
est encore ensevelie dans un casier de la Bibliothèque 
Impériale ; c'est un beau manuscrit sur parchemin, et 
chacune des pièces du recueil est ornée d'une miniature 
charmante. Ces pauvres oiseaux captifs attendent avec 
bien d'autres que la charité privée d'un riche amateur 
consente à leur donner l'essor. 

On s'étonne souvent de la quantité de livres religieux 
qui nous sont restés de ces époques et de la rareté des 
ouvrages d'imagination, qui pourtant devaient être aussi 
nombreux, car la société des gentilshommes et des 
bourgeois de ce temps n'était pas moins amie du plai- 
sir que la nôtre. Le fait s'explique par cette simple 
observation qu'avant la vulgarisation de l'imprime- 
rie, les couvents seuls possédaient des bibliothèques. 
On copiait à grands frais les manuscrits importants ; 
mais les pièces de théâtre , on se contentait d'aller 
les entendre. Quand on les imprima , personne ne 
songeait à les collectionner, parce que les bibliothè- 
ques continuèrent à être l'apanage exclusif des corpo- 
rations religieuses et de quelques grands seigneurs 
lettrés. Les quarante Miracles retrouvés ne sont que la 
minime partie de la production dramatique d'une pro- 
vince. 

Ce qui nous fait si vivement désirer la mise au jour 
des manuscrits du xrv« siècle contenant des pièces de 
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théâtre ^ c'est le caractère tout particulier que ces 
pièces portent avec elles. Il y a dans le choix des sujets 
et dans la mise en œuvre quelque chose de très-extra- 
ordinaire qu'on ne trouve ni dans le siècle précédent 
ni dans le siècle qui suit , une invention dramatique et 
une recherche de la vérité qui frappent au premier 
coup d'oeil. Le style ne vaut ni celui des trouvères, ni 
celui d'Âmould Gréban et Jehan Michel, mais il y a là 
évidemment un instinct de la comédie et du drame 
véritable. 

On trouve bien encore dans le nombre des pièces de 
cette époque quelques légendes de saints suivies pas à 
pas, mais beaucoup de ces Jeux, tout eu restant liés à 
la forme ecclésiastique par quelque point, entrent pour- 
tant dans la vie réelle et développent des passions hu- 
maines. 

Il existe dans ces manuscrits peu de trace de mise 
en scène, ce qui peut faire douter que ces ouvrages 
aient été représentés. Les scènes se suivent souvent 
au hasard et sans que l'auteur se préoccupe de savoir 
comment les acteurs passeront d'un lieu à un autre. 
Us disent souvent le dernier mot d'un dialogue en un 
pays et le preiQier mot d'un autre dans une contrée 
distante de plus de cent Ueues. 

Ce dernier point ne serait pas toutefois concluant 
contre la représentation. A cette époque, les personna- 
ges entraient et sortaient sans que le spectateur se 
préoccupât de l'invraisemblance. Un écriteau faisait 
tous les frais de la géographie. Le progrès est relatif. 
On s'étonnera peut-être un jour que nous ayons eu des 
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rampes et des herses^ des chdsm et des fermes^ pour 
figurer le jour et le clair de lune, les palais, les chau- 
mières, les montagnes et les plaines. Les Miracles de 
Notre-Dame n'ont pas dû être joués toutefois sur les 
écha&uds des places publiques. Ces pièces sont pour 
cela trop intimes, et tout TefTet en aurait été perdu. 
Elles Élisaient probablement partie du répertoire de 
quelque couvent. 

Le XIV* siècle vit dans ses dernières années se créer la 
première troupe de comédiens autorisés par lettres 
patentes du Roi. Cette troupe privilégiée fut la souche 
de l'Hôtel de Bourgogne et de la Comédie française. 
Les confrères de la Passion n'ouvrirent leur théâtre à 
Paris qu'en 1402, mais, dès 1398, ils jouaient à Saint- 
Maur près Vincennes leur répertoire de Mystères. 

C'est aussi dans le cours de ce siècle que l'on in- 
venta les drames muets pour les entrées des rois et 
des reines dans leur bonne ville de Paris, et les diver- 
tissements qui s'exécutaient pendant les festins sous 
le nom d'Entremets. On sait que les Mystères mimés 
le plus en renom furent ceux que l'on joua d'abord 
en 1380 à l'entrée de Charles YI au milieu des rues de 
Paris tendues de tapisseries ; ensuite à l'entrée d'Isa- 
beau de Bavière, femme du Roi. La chronique de Frois- • 
sart donne le détail de tout le luxe déployé dans le 
Pas du Roi Saladin , suivi de son cortège de Maures 
rompant la lance avec le roi Richard et ses douze pa- 
ladins. Le vin et le lait coulaient de toutes les fontaines. 
Le public de Paris couvrait les rues, les fenêtres et les 
toits, clamant Noël. Froissart raconte qu'un danseur 
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descendît du haut des tours Notre-Dame sur une corde 
tendue, agitant deux flambeaux allumés, ce qui fut fort 
admiré et ce qui le serait encore. 

Quant aux Entremets j le plus vanté est celui que le 
roi Charles V fit représenter en 1378 dans un festin 
qu'il donnait à son oncle au Palais de justice. Le sujet 
de cette pantomime, enjolivée de musique, était la 
prise de Jérusalem par Godefroi de Bouillon. 

Ce n'est pas là du théâtre ; aussi ne ferons-nous que 
mentionner ces faits bizarres comme nous mentionne- 
rons au même titre les Lupercales modernes appelées 
Fête des fous^ Fête de Vâne^ Fêle du Renard^ qui n'é- 
taient, à vrai dire, que des processions grotesques à 
travers les rues, accompagnées de vociférations et de 
désordres. Dans ces réminiscences des Saturnales an- 
tiques, hantées par des ecclésiastiques du dernier rang 
et les gens de métiers, on se livrait à toutes les masca- 
rades imaginables. A la procession du Renard, par 
exemple, on voyait cet animal symbolique avec la 
mitre et la crosse, croquant à belles dents les volailles 
qu'on lui présentait. Philippe le Bel, qui se réjouis- 
sait fort de ces jeux, disait que ce renard était l'image 
du Pape, qu'il n'aimait pas, comme on sait. A Dijon, 
on faisait la procession de la Mère-Folle; à Évreux, 
celle des Cornards; à Rodez, c' était \e Mal-gouverne; 
à Saint-Étienne, YÉvêque fou, et dans presque toutes 
les autres villes, des diableries petites et grandes. Le 
nombre de ces folies s'accrut encore dans les siècles 
suivants ; au xvi** siècle elles étaient dans toute leur 
splendeur. Il en est bien demeuré quelque chose dans 
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notre temps, et nous n'avons pas trop le droit de rire 
de ces exhibitions, puisqu'au milieu de la civilisation 
actuelle nous avons encore les bals masqués, le bœuf 
gras et son cortège d'Espagnols et de Sauvages. 

C'est un fait bizarre que les noms des auteurs de 
Mystères de toute la période qui précède la seconde 
moitié du xv*" siècle soient restés inconnus. Les poètes 
dramatiques ont cela de commun avec les sculpteurs 
des cathédrales. Il faut croire que la vanité de l'illus- 
tration ne leur troublait pas la cervelle, et qu'ils se con- 
tentaient de gagner leur salaire comme de bons ouvriers 
qu'ils étaient. La plupart jouaient et chantaient dans 
leurs pièces. Ils n'étaient pas payés cher, mais on les 
régalait de vin, de bière ou de cervoise, selon les 
pays. Dans les comptes des MiraclePlays, en Angle- 
terre, le beefsteack et l'aie figurent en première ligne 
sur les registres municipaux. On sait, par contre, les 
noms de quelques acteurs de profession. A Paris, en 
1313, c'est Renart qui est l'idole de la foule ; sous le 
règne de Charles VI, les principaux joueurs de person- 
nages, entretenus par le duc d'Orléans, frère du roi, 
se nomment Gilet, Vilain et Jacquemart-Lefebvre. 
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II. 



Mâégmmàem éle flalats ûwmsmmtÎMémt^ 



Les Miracles de Notre-Dame contiennent plusieurs 
drames tirés de la vie des saints. Le Martyre de saint 
Ignace^ traité d'après la même poétique que le saint 
Théophile de Rutebœuf, se donne pour but d'affermir 
la foi dans Tâme des spectateurs. L'empereur romain 
Trajan, escorté de Malassis et de Gamache, ses deux 
sergents^ jure par Mahomet qu'il aura raison du saint, 
mais il le fait en vain torturer, marcher sur des fers 
rouges et livrer aux bêtes. Remarquons, en passant^ 
que dans cette période, si voisine des croisades, tous 
les non-chrétiens jurent par Mahomet^ qu'ils soient 
Romains, Francs ou Germains. Ignace meurt en louant 
Dieu et la Vierge, qui vient le consoler à ses derniers 
moments. La pièce fmit par deux servantois en l'hon- 
neur de Notre-Dame. 

Le Miracle de saint Yalentin se propose de prouver 
que toute science humaine est vaine et trompeuse. Le 
sage Caton dit à ses élèves, après qu'il a vu saint Ya- 
lentin guérir son fils au nom de Jésus, qu'il renonce à 
la logique et à la dialectique pour la théologie et la nou- 
velle loi qui mène à la connaissance du premier prin- 
cipe, c'est-à-dire à Dieu. Tous les élèves de Caton, y 

compris le fds de l'Empereur, renient les faux dieux 

11 
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pour confesser le Christ. Dieu alors envoie les anges 
Michel et Gabriel sur terre chercher Vâme de son bon 
amy que F on veut décoller parce qu'il Vaime. 

Le bourreau tranche la tète de Yalentin, en lui fai- 
sant cette affreuse allusion à l'usage de toucher de 
l'épée le cou du nouveau chevalier quand on rarmait : 

Tien, soies en gaigne, 
De moy as eu Faccolée. 

Quant à l'Empereur mécréant, les diables l'empor- 
tent en disant : 

Il est nostre par droit acquis. 

Le manuscrit contient encore le Martyre de saint 
Laurent, la légende dramatique de saint Alexis, et celle 
de Barlaam et Josaphat, si souvent mise en scène dans 
tous les pays de l'Europe. 

Nous sommes encore là dans le moule ordinaire des 
pièces religieuses des siècles précédents, mais nous 
allons en sortir pour entrer dans un ordre d'idées dra- 
matiques tout différent de ce que nous avons vu. 

Je ne saurais trop appeler l'attention sur rette série 
de Miracles. Laissant de côté l'intervention de la 
Vierge, qui apparaît dans chacune de ces compositions 
comme un refrain obligé, et à ne considérer que l'idée 
scénique et sa mise en œuvre, il y a là assurément un 
fait très extraordinaire. 
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IIL 



lie Mlraele d'Utlion 9 roi d'EspoipBei 



Le Miracle intitulé : « Comment Othon^ roi d' Espa- 
gne, perdit sa terre, » rappelle, par le sujetj^ la Cym- 
beline de Shakspeare, car nos anciens le disaient déjà 
avec juste raison : « Livres nouveaux, livres vieils et 
antiques. » 

Le roi Othon, quittant ses États pour accompagner 
l'empereur Lothaire, son oncle, qui va guerroyer, 
laisse une relique à sa femme pour qu'elle la lui garde 
sans la montrer jamais à qui que ce soit, a Ce sera, lui 
dit-il, le signe secret que nous aurons Tun à Tégard de 
l'autre. » La campagne terminée, le Roi prend congé 
de l'Empereur pour retourner auprès de sa femme, 
dont il vante la fidélité. 

— Roi Othon, lui dit en riant le comte Bérenger, 
Tun des feudataires de TEmpire, celui qui a confiance 
en une femme est plein d'ignorance. Je me vante de ne 
connaître aucune femme vivante qui ne me cédât à la 
troisième fois que je lui parlerais, 

— Fi! Bérenger, c'est mal penser des dames. 

— Sire, reprend celui-ci, je parie votre couronne 
contre ma terre que j'aurai le consentement de votre 
femme dès que je pourrai lui parler seul à seul Allons, 
il faut parier ou se taire. Gagez avec moi. 
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Othon accepte, et il reste convenu que le comte 
aura gagné le pari s'il est assez habile pour décrire un 
signe qu'a la Reine, et dire en quel lieu il se trouve. Il 
doit, en outre, rapporter un objet que le Roi a donné 
secrètement en garde à sa femme. Marché conclu à 
condition qu'Othon restera à Rome jusqu'au retour de 
Bérenger. 

Les Miracles de ce temps ne connaissent pas les 
préparations, les tirades ni les longueurs. L'auteur met 
donc immédiatement face à face le parieur et la Reine 
d'Espagne. — Je viens de Rome, lui dit-il, où j'ai 
laissé votre mari qui se soucie peu de vous. 

Et il ajoute : Il s'est accointé d'une donzelle qu'il 
ne peut quitter un instant. La colère que m'a inspirée 
sa conduite m'a rendu amoureux fou de vous. 

La Reine le chasse sans lui permettre d'achever. 
Bérenger ne se tient pas pour battu. Il s'abouche avec 
ladamoiselle de la Reine et lui promet trente marcs d'or 
fin, si elle lui peut donner le joyau que sa maîtresse 
porte secrètement sur elle, et remarquer où se trouve 
un signe qu'elle a sur le corps. Églantine (c'est le 
nom de la damoiselle) jette un narcotique dans le vin 
de sa maîtresse, et, quand elle la voit plongée dans le 
sommeil, elle s'empare de la relique et découvre le 
signe ; elle se rend aussitôt chez le comte Bérenger et 
lui remet la relique promise. — Maintenant, ajoute-t-elle, 
pour ce qui est de son signe, je vous dirai à l'oreille où 
il se trouve. 

Bérenger quitte l'Espagne, et, douze vers plus loin, il 
est de retour à Rome. 
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— Roi Othon, dit-il à son adversaire, je suis roi 
d'Espagne. Dites^ connaissez-vous ce joyau? Ne vous 
courroucez pas ! 

La dame j*ai veu hault et bas 
Toute nue, à plein, et de fait 
J*ay d*elle ma volonté faite. 
De son sain (signe) bien vous parleray^ 
En Toreille le vous diray 
Si vous voulez. 

Qui perd paye. C'est l'avis de l'empereur Lothaire , 
qui invite son beau neveu à rester auprès de lui jus- 
qu'à ce qu'il puisse lui donner une autre terre. Othon 
n'y consent pas et part pour l'Espagne , afin de punir 
sa femme. Avertie par un messager qui précède son 
époux, la Reine se désespère et attend la mort en invo- 
quant Notre-Dame du fond de son cœur. La Vierge 
descend du ciel avec les anges. Elle conseille à la pau- 
vre princesse de se réfugier à Grenade , auprès de son 
oncle , et de s'introduire dans le palais, sans se faire 
connaître, sous des habits d'homme. La Reine exécute 
l'ordre céleste, et grâce à la protection divine , elle 
n'est pas reconnue par le roi Alphonse à qui elle vient 
offi'ir ses services. 

— Sire , dit-elle , je sais porter lalanceetl'écu, et 
chevaucher sans faillir, quand il est besoin, en bataille. 
Je sais aussi tout le service que l'on doit faire auprès 
d'un prince ou d'un roi. 

Sous le nom de Denis , la princesse est admise à 
servir à table le Roi de Grenade, son oncle. Cependant 
Othon , revenu dans son ancien royaume, l'a parcouru 
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tout entier sans trouver trace de Denise. Il accuse Dieu 
d'être son complice : 

Ha, mauvais Dieu , que no te tiens ! 

Vrayment, si je te tenoie, 

Du corps tout te dcsromperoie î 

— Je m'en vais droit outre-mer y demeurer comme 
Sarrasin et y suivre la loi de Mahomet. 

Une guerre survient entre l'Empereur et le Roi de 
Grenade. Le gentil écuyer Denis supplie le Roi de lui 
permettre d'aller trouver l'Empereur pour tâcher de 
les mettre d'accord, et il part avec deux chevaliers 
pour escorte. Parvenu en présence de Lolhaire, Té- 
cuyer lui tient ce discours : — Sire Empereur , que le 
vrai Dieu vous donne honneur et bonne vie à vous et 
à tous les barons que je vois ici ! et qu'il n'en excepte 
aucun , hors Bérenger, le roi d'Espagne ! En présence 
de tout ce noble baronnage , je donne mon gage con- 
tre lui et l'accuse de trahison ; car , comme un impos- 
teur et sans raison , il s'est vanté d'avoir cohabité char- 
nellement avec une sœur à moi... Votre neveu, qui 
était brave et hardi, en perdit l'Espagne, et le chagrin 
l'égara tellement , qu'on ne sait où il alla. Comme j'en 
aile cœur serré, je veux vaincre le traître en champ 
clos. Faites-m'en justice. 

On admire le courage du jeune homme , et comme 
l'Empereur va l'autoriser au combat qu'il réclame , un 
chevalier sort de la foule et dit d'une voix forte : 

— Sire , je réclame le droit d'entrer le premier dans 
la lice contre le comte Bérenger. Oncle , ne me recon- 
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naissez-vous pas ? Je suis Othon , votre neveu , qui 
reviens d'outre-mer. Je dis que ce félon retient ma terre 
à tort. Je veux le combattre corps à corps et réfuter 
son témoignage. 

Bérenger brave les menaces d'Othon et accepte le 
cartel. 

Les chevaliers s'arment et le combat a lieu à la vue 
des spectateurs .Après quelques coups portés et rendus 
Bérenger tombe à terre. L'Empereur ne veut pas qu'on 
le tue , aCn qu'il confesse tout son méfait. — Avoue , 
larron ! s'écrie Othon en appuyant sa dague sur la 
gorge de son adversaire. Alors Bérenger raconte de- 
vant témoins toute l'histoire des trente marcs d'or et 
comment il a connu le secret de la reine. Denise con- 
clut la paix entre l'Empereur et le Roi de Grenade, et 
se fait reconnaître de son époux à qui elle pardonne 
son manque de foi et les chagrins que par sa faute elle 
a soufferts. 

Tel est ce drame d'Othon , composé , comme on le 
voit , dans une manière toute nouvelle. Ce n'est ni la 
pièce hiératique prenant ses personnages dans les 
écritures , ni les pastorales des trouvères comme ai» 
siècle qui précède ; c'est plutôt le roman rimé mis par 
personnages. Et, en effet, l'argument de l'ouvrage, 
sans être précisément tiré du roman du roi Flores et 
de la belle Jehanne , vient évidemment de la même 
source. L'auteur a changé les noms des personnages 
et le lieu de l'action , et les incidents diffèrent beau- 
coup entre eux. C'est au bain, dans sa chambre , où il 
a été caché par la duègne^ que monseigneur Raoul 
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(devenu le comte Bérenger dans le Miracle) voit le 
signe de la dame. Othon, qui se nomme Robert dans 
le poëme, pardonne à son ennemi après l'avoir vaincu , 
à condition qu'il ira outre-mer à toujours. Cette coïn- 
cidence n'ôte aucune parcelle de valeur au drame du 
roi Othon , qui est très naturellement écrit et dans un 
mouvement scénique très extraordinaire pour l'époque. 
Nous venons de voir un tableau de mœurs de la che- 
valerie , en voici un autre qui nous retrace la vie 
bourgeoise. Il est intitulé : « Comment Notre-Dame 
garda une femme d'être arse (brûlée). » 



IV. 



lie niraele de dame Clalbear. 

Dame Guibour est une fermière qui soigne ses 
récoltes, et qui vit au mieux avec son mari Guillaunae, 
maire de son pays. Elle a une fille, mariée à un jeune 
homme bien fait et avenant, qui a nom Aubin. Elle est 
pieuse et charitable, et ne manque pas un sermon à 
réglise. Un jour qu'elle en sort, un de ses compères 
l'aborde et lui fait, tout en s'excusant , la confidence 
suivante : 

L'on dit par toute cette ville 
Que aussi comme avec vostre fllle 
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Vostre gendre avec vous sVsbat 
Et gist, quand 11 plaisf, sans débat, 
Et que c'est de vous deux tout un. 

La dame Guibour remercie son compère de Tavis 
charitable qu'il lui donne dans Tintérèt de son hon- 
neur. Elle le prie de soutenir hardiment qu'il n'existe 
nulle relation corporelle entre elle et son gendre. Mais 
comment éteindre cette calomnie qui la conduira au 
tombeau? Le diable la tente, et elle arrive à croire 
que le seul moyen de se tirer de peine, c'est de se 
débarrasser de ce gendre d'une manière ou d'une 
autre. Des moissonneurs étrangers sont venus sollici- 
ter de l'ouvrage à la ferme. La dame en remarque 
deux dont la mauvaise physionomie l'attire. Elle leur 
demande d'où ils sont. — Dame, nous sommes de vers 
le Crotoy. Nous savons bien scier et battre. 

— Vous gagnerez avec moi, si vous voulez faire ce 
que je vous dirai. 

— Dites. Qu'avez-vous à faire? 

— Je veux d'abord que vous me juriez sur des reli- 
ques que vous ne répéterez pas ce que je vous dirai. 

Ils jurent. 

— Ce que je désire, c'est que vous mettiez à mort 
u:i homme, bien qu'il soit de mes amis. 

L'affaire est bientôt arrangée. 

Dame Guibour fait cacher les deux moissonneurs 
dans son cellier, et elle leur annonce que dans quel- 
ques instants celui qu'ils doivent occire viendra cher- 
cher du vin. Surtout, il faut qu'on ne voie ni plaie ni 
sang. 
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Le pauvre Aubin revient des champs ; sa belle-mère 
l'envoie à la cave. Les bandits paraissent bientôt dans 
la chambre de dame Guibour, annonçant qu'ils ont 
étranglé son gendre. Elle le fait transporter chez lui 
et coucher sur son lit, comme s'il dormait. 

Guillaume rentre à la ferme, appelle sa femme et 
sa fille, et demande qu'on serve tôt le déjeuner. On 
cherche Aubin. Le paresseux est encore couché. 

« Fille, va réveiller. » La fille de Guillaume rentre 
désespérée, annonçant qu'elle a trouvé Aubin mort sur 
son lit. Aux cris de la famille , les voisins accourent. 
Guillaume prie son ami Robert de lui envoyer un cer- 
cueil. Une autre fois, dit-il, je m'offre à en faire autant 
pour vous. 

Le voisin Robert revient avec un garçon qui apporte 
le cercueil. 

— Mets-le à terre doucement. Qu'il ne se brise pas, 
s'écrie le maire de Chivy, qui est un homme d'ordre, 
malgré sa douleur. Voisins, mettez le dedans. Sur le 
dos , sur le dos et non pas sur le ventre, mes bons 
amis. 

— Attendez, il sera bien placé. 

— Qui de vous payera le portage, demande le garçon 
menuisier? 

— Moi , mon ami , et de bon cœur, répond dame 
Guibour. Tiens, va travailler, voici trois blancs. 

Le bailli, étonné de cette mort si soudaine, accourt 
au logis du maire. Il fait ouvrir la bière et découdre 
le suaire; puis, après une inspection de quelques 

« 

instants : 
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— Holà! s'écrie-tril, saisissez-vous de la mère, de 
la fille et du père. Aubin a été étranglé. Le bailli jure 
par les dents de Dieu qu'il saura la vérité. Malgré leurs 
suppliques et leurs cris, les sergents emmènent lo 
maire, sa fille et la dame Guibour. Confinée dans une 
prison, dame Guibour £ût l'aveu de son crime au 
bailli, qui lui répond tranquillement : « Vous ser^z 
bien vite expédiée ; » puis , se tournant vers quelqu'un 
(le sa suite : « Aubry, va chercher le bourreau, qu'il 
fasse bien vite dresser un poteau d'exécution, i^ Ces 
préparatifs , chose curieuse , précèdent le jugement. 
Amenée au tribunal, la dame Guibour justifie son mari 
et sa bru. 

Aubry crie bientôt par la ville le jugement qui con- 
damne dame Guibour à è.tre arse en place publique. 
On voit, par la teneur du cri, que tout chef de famille 
était alors obligé d'assister à l'exécution , sous peine de 
payer l'amende. 

— Allons, Cochet, dit le bailli au bourreau, il faut 
se dépêcher; le retard n'est bon à rien. En mouve- 
ment! en mouvement! 

Et le bourreau dit à la condamnée : 

— Tâchez de venir. Je vous mènerai avec cette hart 
comme un chien en laisse. 

La patiente demande comme grâce de s'arrêter un 
moment devant l'église pour prier, ce que le bailli 
accorde. Alors, avec des larmes dans les yeux et le 
cœur contrit, elle adresse à Notre-Dame cette prière : 
(( Dame de miséricorde, réconcilie mon âme avec Dieu, 
ton cher fils... Secours mon âme, aide-la, car le corps 
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sera bientôt détruit, embrasé par le feu et grillé ; c'est 
pourquoi, pauvre pécheresse, je me confesse à toi de 
tous les péchés que je commis jamais. » 

Le bailli s'impatiente et lui murmure à Toreille : 
« Allons-nous-en. Je demeure trop longtemps ici. 
Allons vite, Guibour, passez, passez. — Cochet, hâte- 
toi de l'emmener. » Le bourreau obéit. Arrivé sur la 
place, il dit à la patiente : € Puisqu'il faut que je vous 
expédie, mettez-vous ici à genoux. Allons! je vais vous 
lier par les côtés à ce poteau-ci, et puis je vous referai 
un nœud sur la poitrine et sur le cou, avant que j'en 
finisse. » Et le bailli impatient, qui songe au temps 
perdu, peut-être à l'heure de son dîner, qui est proche: 

— Cochet ! songe à te hâter. Maintenant qu'elle est 
attachée, couche sur elle des. bûches et de la paille, et 
puis mets-y le feu partout, sans tant rêver. 

— Regardez, maître, répond le bourreau, tout fier 
de son talent, je ne sache pas qu'on la puisse mieux 
disposer; elle est de tous côtés entourée de bois 
comme dans une huche. 

— Le feu , le feu sans attendre plus longtemps , le 
feu bien vite, crie le bailli • — Et le bourreau répond : 
Sire, je vais le quérir. Maintenant tout est prêt. 

Le repentir de dame Guibour est monté au ciel sur 
les ailes de la prière. Dieu en est touché. Il envoie sa 
mère pour que la flamme ne brûle pas le corps de la 
coupable. 

Quand le feu du bûcher est éteint, on retrouve dame 
Guibour toute pleine de vie et sans blessure aucune. 
La flamme n'a consumé que ses liens, et elle s'avance 
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vers le peuple, muet d'étonnement, en glorifiant Dieu 
qui Fa sauvée par un miracle. Le bailli s'incline et 
demande pardon de son crime à la condamnée ; mais 
celle-ci le relève et lui affirme qu'il avait justement agi 
en la condamnant. Elle se rend à l'église pour remer- 
cier Notre-Dame de sa divine inteiTention ; puis elle 
rentre chez elle , distribue tout son bien aux pauvres 
et se retire dans un couvent, pour y finir ses jours dans 
la pénitence. 

Ce drame bourgeois est très bien tracé. Les person- 
nages y ont une allure naturelle. Le bailli est d'un 
comique sans recherche. Les voisins ont des conversa- 
tions qui rappellent quelques scènes populaires d'Henri 
Monnier, tant elles sont vraies. Oa ne comprendrait 
guère aujourd'hui cette théorie de la grâce^ qui arra- 
che une vraie coupable à la peine qu'elle a méritée. 
Nous ne sommes plus à ce temps où la foi suffisait à 
tout. 

Revenons maintenant au monde de la chevalerie en 
examinant le miracle de l'Impératrice de Rome (1). 

(l) Le texte du manuscrit est coluy-ci : « Gy commence le Mira- 
cle de l'Empereris de Rome, que le frère de l'Empereur accusa 
pour la faire destruire parce qu'elle n'avait volu faire sa voulonté, 
et depuis devint mèsel, et la dame le garit quand il ot regehy son 
mesfait. 
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V- 



lie miracle de Flmpériitrlee de Rame. 



L'Elmpereur est parti pour la croisade laissant sa 
femme au logis et son frère comme Régent de l'Em- 
pire. Ce frère devient éperdûment amoureux de Tlm- 
pératrice. Il se reproche son crime involontaire et jure 
de renoncer à sa passion, mais il revient bientôt à sa 
première pensée. On aime d'autant plus la richesse, se 
dit-il, qu'elle a coûté plus cher, et celui-là a bien em- 
ployé son travail qui l'amène à bonne fin. Je crois que 
ma peine sera récompensée par l'accomplissement de 
mon désir. 

Puis, écoutant de nouveau le cri de sa conscience : — 
Qu'ai-je dit? poursuit- il, je suis fou de croire que 
vertu soit vice. Non, elle ne m'aimera pas. Elle se lais- 
serait plutôt mettre à mort que de faii*e une telle chose. 
Hélas ! l'amour me tient tellement qu'il faut que ma 
vie finisse. 

Le frère de l'Empereur tombe malade de chagrin. 
L'Impératrice, qui ignore la cause de son mal, va le 
visiter avec ses femmes ; elle s'approche de son lit : 

— Dieu, comme il a la tête brûlante et comme ses 
tempes battent! Qu'avez-vous , mon frère? Allons, 
cher Sire, pendant que nous sommes tous deux seuls, 
ouvrez-moi hardiment votre cœur. 



THÉÂTRE FBÂNÇÂIS. — LES MIRACLES DE N.D. 475 

— Certes, dame, répond le jeune malade, vous êtes 
le médecin de ma maladie, bien que je sois blâmable 
de parler. 

— Mon frère, sans tarder, dites-moi pour Tamour 
de Dieu, qu'est-ce à dire que je sois le médecin de 
votre mal ? Je ne vous comprends point. 

— Dame^ puisque vous voulez le savoir, je suis 
tombé malade par suite de Tamour que je ressens pour 
vous, 

— Frère, pensez à vous rétablir et ne vous chagrinez 
pas. Nous devons naturellement nous entr'aimer et 
nous donner le titre d'ami. Je n'en dis pas davantage. 
Pensez à vous. Je m'en vais. Adieu, cher Sire. Allons, 
partons. 

Telle est la première entrevue des deux protago- 
nistes du drame. L'action est engagée. Chacun d'eux 
sait à quoi s'en tenir sur les sentiments de l'autre. 
La seconde rencontre a lieu à la cour. L'Impératrice, 
qui feint de n'avoir pas entendu l'aveu du Régent, est 
mise au pied du mur par une déclaration en forme 
qui ne permet aucun doute. La jeune femme, alors, 
répond en reprenant toute sa dignité : 

— Qu'est-ce? Vous semble t-ilque je sois une femme 
que vous deviez couvrir de déshonneur pour assouvir 
votre luxure? Non, cela ne se peut. J'aimerais mieux 
être brûlée que de trahir la loi du mariage et de faire 
un tel outrage à votre frère, mon mari. Par ma foi, 
vous gardez mal son honneur et vous cherchez à vous 
rendre coupable d'une bien grande infamie. Ainsi, ne 
parlez plus de cela ou vous seriez mon grand ennemi. 
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Le Régent ne se tient pas pour battu ; il redouble 
d'assiduités et d'audace, si bien que l'Impératrice, qui 
ne peut rien contre lui, puisqu'il commande aux sol- 
dats, emploie la ruse et lui donne un rendez-vous dans 
la tour du château, dont le gouverneur lui est dévoué, 
et là, elle le fait enfermer. Cette arrestation, dont la 
cause est inconnue, produit un effet de stupeur sur les 
courtisans. Survient un messager annonçant Tarrivée 
de l'Empereur, qui a fini de guerroyer en terre sainte. 
L'Impératrice, qui ne veut pas la mort du pécheur, 
fait sortir le Régent de la tour et l'envoie au-devant de 
son frère, lui promettant de taire ce qui s'est passé. 
Mais le frère déloyal accuse devant son frère l'Impéra- 
trice d'avoir violé la foi conjugale : 

Et son corps a mis à liontage 
Et si a gasté vostre empire, 
Et m'a, le vous puis-je bien dire ? 
Tenu jusqu'à orc en prison. 

c EUe a tracé sa propre mort ! -» répond l'Empereur 
irrité^ et il charge trois de ses chevaliers de la saisir et 
d'aller dans quelque endroit écarté lui ôter à l'instant la 
vie. Les chevaUers se sentent touchés par la pitié. Ils 
se contentent de débarquer la dame sur un rocher, 
bien avant dans la haute mer, et ils lui disent de se re 
commander à Dieu. 

— Hélas ! soupire la pauvre femme, abandonnée ainsi 
sans nourriture et sans vêtements au milieu de la mer 
immense,hélas ! j'étais habituée aux hommages comme 
la souveraine du monde, et maintenant je vois l'heure 
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OÙ, par la force de la tempête, je vais être abîmée dans 
la mer. Vierge glorieuse, jette sur moi un regard de 
pitié. Dame, tu es mon espérance, et ma confiance est 
en toi seule. Dame, ne t'éloigne pas de moi, conforte- 
moi dans cette nécessité. 

L'Impératrice s'endort et Notre-Dame lui apparaît : 
a Quand tu sortiras de ton sommeil, lui dit la Vierge, 
prends sous ta tète ces herbes qui, je te l'apprends, te 
seront bien précieuses, car il n'y a pas de lépreux, s'il 
en boit après s'être confessé sincèrement, qui ne re- 
couvre sur-le-champ la santé. Souviens-toi toujours 
de moi, je suis Marie la mère de Dieu. » 

Bientôt une barque, pour se soustraire à la tempête, 
vient jeter l'ancre au pied du rocher. Le patron re- 
cueille la malheureuse femme, qu'il croit naufragée, el 
ils abordent bientôt sur la côte de Naples. Là, la voya- 
geuse apprend par l'hôtesse qui l'a recueillie que le 
comte du pays est affligé d'une lèpre dont il ne gué- 
rira jamais, ce qui le rend l'objet du dédain de tout le 
monde. La dame se fait mener auprès du comte et le 
guérit. Le bruit s'en répand dans la contrée, où sa ré- 
putation devient immense. 

L'auteur nous ramène à Rome, où nous retrouvons 
le frère de l'Empereur atteint lui-même de la lèpre et 
qui va mourir. On décide bientôt d'appeler la femme 
extraordinaire qui fait à Naples de si merveilleuses 
cures. Elle se laisse quelque peu prier pour accepter, 
mais elle se décide enfin. 

L'Empereur envoie saluer le Pape, son voisin, et le 
prie de venir voir comment opérera la femme bénie de 

i2 
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Dieu qui guérit les maux incurables. Le Pape s'em- 
presse de venir chez son voisin, escorté de deux de 
ses cardinaux, et répond au salut des seigneurs qu'il 
prie Dieu de leur pardonner tous leurs méfaits et leurs 
mauvaises paroles. La dame s'approche du lit du ma- 
lade. Elle est sans doute enveloppée dans une mante 
dont le capuchon cache ses traits, quoique Tauteur 
n'en dise rien Elle commence par avertir le lépreux qu'il 
doit d'abord confesser tous ses péchés d'un cœur con- 
trit et repentant. 

— J'y consens, répond le prince, pourvu que j'aie un 
prêtre. 

— Pénitencier, dit le Pape à l'un de ses suivants, 
allez vous mettre là et Técoutez. 

Le malade se confesse tout bas et le pénitencier lui 
donne l'absolution. 

La dame offre son breuvage au lépreux, mais le 
breuvage, au lieu de le guérir, redouble ses souf- 
frances. 

— Hélas ! ami, lui dit la dame, certes vous avez 
dans votre confession tù quelques péchés. C'est ce qui 
empêche votre mal de prendre fin. 

— Est ce pour cela? murmure l'agonisant. Eh bieni 
j'aime mieux mourir que de dire à nul homme une 
chose que je tiens cachée dans mon cœur. 

— Sire, vous ne guérirez pas que vous ne l'ayez ré- 
vélée. 

— Eh bien ! donc je mourrai ! 

L'Empereur et le Pape interviennent pour faire en- 
tendre raison au lépreux. Soit, dit le Pape, si vous ne 
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perdiez que votre corps, mais vous allez y perdre votre 
âme. 

Cher fils, dites tout sans en rien rabattre. Ainsi 
vous ferez honte au diable, vous réjouirez les anges et 
vous sauverez par ce moyeu. 

— Eh bien! s'écrie le lépreux, puisqu'il faut que je 
dise tout, je confesserai devant vous l'énormité de mon 
crime. 

Il fait alors, en donnant les signes du plus vif re- 
pentir, le récit de sa mauvaise action et des malheurs 
de l'innocente impératrice. 

— Maintenant, ami, dit la dame, que vous avez tout 
confessé sans rien celer, buvez ceci et votre corps de- 
viendra sain. 

Le malade boit et guérit. L'empereur reste accablé 
sous le coup de ce qu'il vient d'apprendre. Il pleure la 
mort de sa chère femme, dont il s'accuse d'avoir été le 
bourreau. 

— Aimîez-vous donc cette femme autant que vous 
le dites, demande la dame? 

— Oui, et certes ja devais le faire, dame, tant pour 
les grands honneurs qu'elle tenait que pour ses bonnes 
qualités. 

— Eh bien! cher sire, s'écrie l'impératrice, en se 
découvrant, je suis votre amie, reconnaissez-moi. Dieu 
par sa grâce m'a sauvée. 
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VI. 



lia marquise de la Oaudlnei 



N'est-ce pas une chose tout à fait inattendue que de 
reti'ouver dans un drame du xiv* siècle le sujet et les 
principales situations du Tancrède de Voltaire ? C'est 
pourtant ce que l'on peut voir en lisant la Marquise de 
la Gaudine, Que deviennent les félicitations de Laharpe 
sur la nouveauté du sujet et sur la hardiesse d'avoir mis 
un champ-clos sur la scène française 7 

Le chevalier Authenoy, revenant après une longue 
absence au village de la Gaudine, apprend que la 
belle châtelaine du lieu, qu'il adore en secret, vient 
d'être condamnée à être brûlée vive comme adultère. 
Il se couvre de son armure, cache ses traits sous sa 
visière, et se rend sur le passage de la condamnée. Elle 
parsut bientôt traînée dans^une charrette, et de façon à 
être vue de tous. On lui recommande de songer à 
mettre son âme en paix avec le ciel. Elle répond : 

Priez Dieu qu'il me tienne en foy, 
Car je suis innocente et pure. 

Sa ju^iôcation se borne à ces simples mots. Elle ne 
harangue pas les citoyens et la justice suprême en 
pompeuses tirades, comme l'Âménaïde du poëtede 
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Ferney, mais elle se soumet en chrétienne résignée et 
en femme élevée dans les convenances du monde 
féodal. Son chevalier ne fait pas non plus ronfler les 
alexandrins comme le héros de Voltaire. Il ne dit pas : 



Ministres de la mort, suspendez la vengeance, 
Arrêtez, citoyens, jVntreprends la défense. 
Que la seule valeur rende ici des arrêts. 



Voici comment il s'exprime dans son vieux lan- 
gage : 

Je dis, sans plus avant aller, 
Qu*à tort condamnez cette dame... 
Qui ose dire du contraire ? 
Je suis prêt à Tespcc traire 
Et le combattre. 

Le mari dit alors à Toncle de la marquise, qui re- 
présente rOrbassan de la pièce : 

Bel oncle, il vous faut débattre 
Ce qu'il dit. L'avez entendu ? 
Respondez ; n'y ait attendu 
Le fait vous touche. * 



Et Toncle répond : 



Beau neveu, il ment par la bouche. 



Et se tournant vers le chevalier : 



Qui es-tu, dy? 
Qui je suis ? ne vous chaille qui. 
Tant y a, je suis chevalier 
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Et plus dire ne vous en quier, 
Mais vez ci mon gage pour elle. 

{Jl jetle son gant.) 

— Je dis que tu mens, 

répond l'oncle 

Et que bons est le jugemens; 
Vf z ci mon gant. 

Le duel a lieu en scène. Le calomniateur est vaincu, 
et la dame de la Gaudine se voit rendue à la liberté. 



VIL 



lie Bapiéme de CIotI»* 

L'un des auteurs des Miracles a tenté de traiter le 
grand et beau sujet de la conversion de Clovis, mais 
le xiv« siècle n'a pas le souffle épique. Nous a- ons pu 
remarquer que c'est le siècle du poëme romanesque 
et du fabliau. Il donne carrière à son imagination, qui 
va quelquefois par delà le possible, mais le grandiose 
lui fait défaut ; il recherche surtout la vérité et l'inti- 
mité du détail. Tantôt c'est l'analyse d'une passion, 
tantôt les menus propos d'un groupe de chevaliersi 
de bourgeois ou de paysans. 
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Glovis est donc esquissé dans le drame que nous 
examinons, au point de vue d'une figure de genre et 
non d'une figure historique. Il entre brusquement en 
matière en disant à Tun de ses chevaliers : « Aurélien, 
on dit que le roi de Bourgogne, Gondebaut, a une 
nièce jeune et gentille qu'on appelle Clotilde. Je veux 
l'avoir. Partez vite , portez-lui mon anneau et une robe 
d'or. Si elle accepte mes présents elle sera ma femme. » 

Àurélien, qui veut parler en secret à Clotilde, se 

couvre des habits d'un pauvre et se place avec les 
autres mendiants à la porte de l'église , où prie la fiUe 

du roi de Bourgogne. Il reçoit son aumône comme les 

autres; de plus il ose déposer un baiser sur la main 

de la princesse, et lui dit en levant les yeux sur elle : 

Ne vous desplaise, dame chère, 
De ce qu'ay fait. 

Lorsque Clotilde est rentrée au palais de son père, 
la physionomie de ce pauvre qui lui a baisé la main lui 
revient en mémoire. Elle envoie sa damoiselle près de 
lui pour lui dire de venir lui parler. Elle a grand désir 
de savoir de quel pays il est, car elle l'a reconnu pour 
un étranger. A peine Aurélien est-il seul en présence 
de la princesse de Bourgogne que celle-ci lui parle 
ainsi : 

— Dites-moi la vérité. Quelle cause vous a fait 
mettre un costume tel que vous semblez être un pau- 
vre? Aurélien avoue le but de sa mission et réclame 
une réponse au nom du roi Clovis. 

— Beau sire, répond Clotilde, je vous dirai ceci : 
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VOUS VOUS en irez vers le roi Clovis, vous le saluerez 
de ma part et lui répéterez ces paroles : « Clotilde dit 
qu'il n'est point permis à une chrétienne d'épouser un 
païen. Du reste ayez soin que ceci reste secret, car, 
en un mot, ce qui plaira à monseigneur mon oncle sera 
fait. y> 

Aurélien vient rendre compte de sa mission à son 
mattre, qui le renvoie bientôt avec une escorte de che- 
valiers, pour faire de sa part une demande directe et 
officielle de la main de Clotilde à son bel oncle, le roi 
de Bourgogne. 

Aurélien arrive et la requête du roi n'est pas accueil- 
lie par Gondebaut. L'ambassadeur du roi des Fi-ancs 
lui répond aussitôt sans hésitation : 

— Sire, mon cher seigneur, je ne vous cèlerai pas 

que si vous vous opposez aux vœux du roi mon maître, 

vous l'aurez bientôt ici, lui et son armée, pour vous 

combattre. 
Gondebaut trouve le procédé un peu violent, et il 

affirme que Clovis et ses Francs peuvent venir en 
Bourgogne, et qu'ils trouveront à qui parler. Il n'est 
pas trop rassuré pourtant, car il rassemble ses con- 
seillers, qui lui avouent que Clovis est un homme 
enclin à la colère et que tout le monde redoute. Il se 
décide enfin à se débarrasser de sa nièce, et il la remet 
aux mains de l'ambassadeur, en déclarant que ni lui, 
ni personne de sa maison ne lui fera compagnie. 

Faites-en à vostrc ordenance 
De elle ne me quier plus mêler. 

Ils arrivent à Soissons. Le roi Clovis trouve la da- 
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moiselle très-belle de visage, et il déclare qu'il veut 
l'épouser tout de suite. On fait venir en hâte les mé- 
nestrels pour accompagner à l'autel le roi et sa jeune 
épousée. Après la cérémonie (une cérémonie païenne 
probablement), Clotilde dit au roi son époux qu'elle a 
deux demandes à lui adresser, la pre:nière c'est de 
j urer qu'il se fera chrétien, la seconde c'est de la venger 
de son mauvais oncle Gondebaut. Le roi accorde la 
seconde demande et ajourne la première. Il envoie 
d'abord une nouvelle ambassade pour réclamer les 
biens de Clotilde, retenus sans droit par son oncle. 

Gondebaut congédie les ambassadeurs avec les som- 
mes réclamées en leur disant : « Allez! j'aime mieux 
voir vos talons que vos visages. » 

Clotilde a donné un fils au roi. Elle l'a fait baptiser.; 
nonobstant ce fils est mort. Clovis conclut de là qu'il 
n'y a pas urgence de se faire chrétienner^ et il part 
pour une expédition guerrière. Quand il rentre chez 
lui, il trouve Clotilde relevant de couches. Elle vient de 
mettre au monde le prince Clodomir, qu'elle a fait 
baptiser comme le premier enfant. 

— Bien, dit Clovis, puisqu'il est placé sous la puis- 
sance de votre Dieu, il ne peut éviter de le payer de la 
mort, de même que son frère. 

Clodomir tombe en effet malade. Clotilde se désole 
et adresse ses prières ferventes à la Vierge, qui descend 
avec son cortège d'anges accoutumé, et rend l'enfant 
à la santé et à la vie. 

Cependant les Saxons et les Allemands envahissent 
la terre des Francs. Leurs bataillons sont si nombreux 
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que Clovis désespère de remporter la victoire. Alors, 
pensant à son second fils rendu à la vie par le Dieu de 
Clotilde, il jure de se faire chrétien s'il repousse ses 
ennemis. Le ciel exauce son vœu. Il revient triomphant 
auprès de sa femme et lui raconte la bataille et le vœu 
qu'il a fait au Dieu de Clotilde, après que ses dieux, à 
lui, l'eurent abandonné. Il conclut en disant : c: Puisque 
Jésus-Christ ne m'a pas oublié, je ne l'oublierai pas, 
Je me ferai baptiser. » On mande l'évêque Rémi, et le 
baptême de Clovis s'accomplit avec la même rapidité 
que son mariage. 



VIII. 



Amis et Amille. 



C'est une légende très-touchante que cette histoire 
d'Amis et Amille, qui servit, dès le xni* siècle, de 
sujet poétique aux rimeurs français, italiens, alle- 
mands, anglais, bretons et latins. Nous la trouvons ici 
pour la première fois sous la forme dramatique. La 
princesse Lubias, fille d'un roi de France , que le 
poëte ne nomme pas^ devient subitement amoureuse 
d'un gentilhomme nommé Amille et le requiert d'a- 
mour, à son grand chagrin à lui, qui ne veut pas payer 
d'ingratitude les bienfaits de son souverain. 
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La princesse s'introduit de nuit dans la chambre du 
gentilhomme (et même dans son lit) , et elle s'y lait 
surprendre par Hardré, l'un des commensaux du roi. 
Le roi fait comparaître Amille devant lui et lui pose 
nettement la question : « Par vous me vient un grand 
déplaisir ; dites-moi la vérité. 

n Avec ma fille avez gèu 

w Et riionneur de son corps ^u ? 

» Est-il ainsi ? » 

Comme tout mauvais cas est niable, Amille accuse 
Hardré d'avoir inventé le fait. Hardré lui jette son gage 
de bataille et l'appelle en champ-clos. 

— Sire, répond Amille, je suis un chevalier né en 
pays étranger. Ici^ je n'ai aucun ami ; mais , si vous 
me donniez la permission, je me mettrais en route à 
l'heure même pour en aller chercher un. La reine et 
sa fille se donnent pour otages responsables du retour 
d'Amille, et Amille part pour aller chercher son com- 
pagnon de bataille^ son cher Amis, qui lui ressemble 
tellement par le visage, qu'on les confond l'un et 
l'autre. 

— Cher compagnon, lui dit-il après avoir conté son 
histoire, je crains, si je livre bataille étant dans mon 
tort, de tomber du haut en bas avec grande ignominie. 

Amis déclare à Amille qu'il ira soutenir le gage à sa 
place et qu'il le délivrera de son ennemi. Le champ- 
clos s'ouvre sous les yeux du roi, et le sosie d'Amille 
tue Hardré et réhabilite ainsi son compagnon, puisque 
le jugement de Dieu a prononcé son innocence. Mais 
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tout ne finit pas là, bien s'en faut. Le roi donne la main 
de sa fille à Amis, qu'il croit Amille, et il ne veut pas 
le laisser quitter Paris sans avoir d'abord accompli la 
cérémonie des fiançailles. Amis se laisse faire, et, après 
la cérémonie, il part pour la résidence d' Amille, comp- 
tant bien l'envoyer à sa place et ne plus revenir. 
Amille reparaît en effet à la cour du roi, et il épouse 
sa maîtresse la princesse Lubias. 

Cependant Dieu, irrité de la conduite tenue par 
Amis, lui fait savoir que, pour avoir fait un serment 
qu'il n'a pas tenu, celui d'épouser la fille du roi, il le 
condamne à devenir lépreux. En vain Amis demande 
grâce ; le tenible mal l'envahit, tout le monde s'éloigne 
de son contact. Il se revêt alors d'un misérable habit 
et voyage en demandant son pain, agitant sa lugubre 
crécelle pour avertir chacun de fuir la contagion. En 
cet état, il arrive à Paris et se tient assis dans la rue, 
en face du palais d' Amille, réclamant aux passants 
un peu de nourriture dont il a grand besoin. Lors- 
qu' Amille, assis avec sa femme devant une table bien 
garnie , entend retentir la claquette d'un lépreux , 
.il envoie charitablement son écuyer Henri lui por- 
ter du pain, de la viande et du vin. — Frère, dit 
l'écuyer au mendiant, voici viande et pain. Si tu as 
un hanap, prends-le pour mettre ce vin. 

— Que le doux roi des cieux, répond le malheureux 
Amis, donne la joie céleste à celui qui m'envoie ces 
biens par vous. Mettez ici. Sire. 

L'écuyer recule d'étonnement en voyant dans la 
main du lépreux non pas un vase de bois, mais un 
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gobelet d'argent semblable en tout à celui de son 
maître. Le maître, prévenu, vient vérifier ce fait 
étrange, et les ravages du mal ont tellement défiguré 
son cher compagnon qu'il l'interroge sans le recon- 
naître. Pourtant il a un pressentiment que c'est bien 
Amis qui est là devant lui dans cette condition misé- 
rable. La dernière fois qu'ils se rencontrèrent sans 
savoir s'ils se reverraient jamais, ils se partagèrent ces 
deux hanaps d'argent semblables de tout point l'un à 
l'autre. — Mon ami, dit le gendre du roi de France au 
mendiant, que Dieu vous donne son amour. De quel 
pays êtes-vous ? 

— Cela ne peut vous intéresser, doux seigneur. 
Vous voyez que je suis lépreux et incapable de rien 
faire. Je vais m'enquérant d'un ami que je désire tant 
voir. Puisque je ne le retrouve pas, je voudrais mou- 
rir avec le bon plaisir de Dieu. 

Âmille alors ne doute plus; il saute au cou de son 
compagnon et l'embrasse en pleurant, sans se soucier 
de sa lèpre. Puis il appelle ses gens et fait porter le lé- 
preux dans son hôtel, sur son propre lit. Dieu met fin 
aux misères des deux amis par une épreuve renou- 
velée du sacrifice d'Abraham. Amille sachant, par une 
révélation divine, qu'il peut rendre la vie à son ami, 
s'il consent à immoler ses deux enfants, dont le sang 
doit guérir à tout jamais le lépreux, se résigne à cette 
cruelle extrémité. Mais Notre-Dame intervient, et 
Amis est guéri sans qu'il en coûte un cheveu de la 
tête aux deux enfants d'Amille. Leur mort n'a été 
qu'apparente. La grâce de Dieu les a ressuscites. 
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Cet épisode légendaire d'Amis et Âmille n'est pas 
moins touchant que celui de Damon et Pythias , ces 
deux Syracusains du temps de Denys le Tyran. C'est 
l'idéalisation de l'amitié avec la couleur chrétienne et 
chevaleresque. La pièce marche avec une grande ra- 
pidité, sans se soucier des ménagements ni des tran- 
sitions. Les figures sont tracées naïvement, mais bien 
accentuées. Il y a du mouvement dans la scène du défi 
fait par Hardré au chevalier qui l'accuse de mensonge : 
« Sire, Sire, voici mon gage; je demande champ de 
bataille contre lui, vaille que vaille; mais, si je le tiens 
en champ-clos, je lui ferai confesser de tous points sa 
méchanceté. » Les deux entrevues d'Amis et d' Amille: 
la première, où Amis décide d'aller combattre Hardré 
dans le champ-clos , et la seconde , où le gendre du 
roi saute au cou du lépreux et le fait porter sur son 
propre lit, seraient de belles scènes dans toutes les 
pièces et dans tous les temps, parce qu'en elles vibre 
la corde du sentiment vrai bien exprimé. 
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IX. 



Hubert le DIalile* 



La légende de Robert le Diable a fait son tour d'Eu- 
rope. Elle parut d'abord en France , sous forme de 
poëme, au xiii® siècle; au xiv*, le poëme fut abrégé et 
mis en dict par un trouvère inconnu, puis il fut dialo- 
gué en Mystère par personnages. Au xv« siècle, on le 
récrivit en prose sous le titre de : « La vie du terrible 
Robert le Diable (1). »Aux xvi« et xvii« siècles, on en 
publia plusieurs autres arrangements sous des titres 
variés. En 1520, il parut à Londres un texte anglais : 
Robert the Dewyll, puis encore à Londres trois autres 
récits de 1596 à 1599. Suivant Herbert, une ancienne 
moralité, intitulée Robert Cicyll. aurait été représentée 
à Chester en 1529. Beauchamp parle d'un ballet de 
Robert le Diable^ qui aurait été joué à Paris en 1652 
devant mademoiselle de Longueville, depuis ducbesse 
de Nemours. En Espagne, on publia, en 4530, à Al- 
cala de Henarès, la espantosa y admirable vida de 
Roberto el Diablo ; en 1604, à Séville, la Historia de 

(1) Miracle de Notre-Dame, de Bobert le Diable, fils du duc de 
Normandie, à qui il fut enjoint pour ses meffaiz qu'il feist le fol 
sans parler, et depuis ot Notre Seigneur mercy de ly et cspousa Ja 
fille de rSmpereur, publié pour la première fois d'après un 
manuscrit du xiv* siècle de la Bibliothèque du roi, par plusieurs 
membres de la Société drs Antiquaires de Normandie. — Paris, 1836. 
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la espantosa y maravillosa vida de Roberto el Diablo, 
et, en 1627, à Salamanque, une autre biogra))hie lé- 
gendaire de ce même Robert. 

Le château de Robeit le Diable , assis au sommet de 
Moulineaux, sur la rive gauche de la Seine, près 
Rouen, montre encore aujourd'hui ses ruines pittores- 
ques. Cette fantastique biographie d'un prince nor- 
mand qui aurait vécu à l'époque du roi Pépin , père de 
Charlemagne , vers l'an 751 , c'est-à-dire en un temps 
où il n'y avait encore ni duc ni province de Normandie, 
est tirée d'une ancienne chronique. Comme la tradition 
populaire a toujours une raison d'être, quelque embel- 
lissement qu'elle ait pu subir , divers savants de nos 
jours ont essayé de l'expUquer. L'un veut que ce 
Robert soit Robert le Magnifique , père de Guillaume 
le Conquérant; l'autre croit que ce peut être son petit- 
fils Robert Courteheuse. M. Trébutien, à qui nous de- 
vons la publication du roman en vers du xiii" siècle , 
dit que rien n'empêche de croire que ce héros de la 
légende est le fils d'un personnage qui figure dans la 
chronique de Normandie sous le nom d'Aubert, et qui, 
vers le milieu du viii'' siècle , aurait gouverné la future 
province normande avec le nom de dux (chef). Et 
pourtant, dans lepoëme publié par M. Trébutien, la 
vignette sur bois , calquée sur la miniature du manus- 
crit de la bibliothèque impériale , représente Robert 
d'une très-petite taille, ce qui désignerait bien claire- 
ment Courteheuse ou Courte botte , fils aîné de Guil- 
laume. M. Achille Deville, l'un des éditeurs du i¥^sf ère, 
penche à croire qu'il s'agit bien de Robert Courte 
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heuse , mort en 1134. Quelques-uns ont même voulu 
voir dans ce personnage légendaire de Robert le duc 
RoUo ou Raoul, qu'on appelait aussi Robertus ; on l'au- 
rait surnommé le Diable avant sa conversion au chris- 
tianisme. Mais que le héros du Miracle de Notre- 
Dame soit RoUo , ou le père ou le fils de Guillaume , 
peu importe à Thistoire du théâtre *, nous avons à l'exa- 
miner dans l'action où il va figurer. 

Le jeune Robert pille les vassaux de son père et met 
tout à sac et à confusion dans ses domaines , escorté 
d'une bande de coquins dont il fait sa société intime ; c'est 
Brise-Godet et son compagnon Rigolet, c'est Lambin, 
Boute- en-Courroie, Hupinle Grant. Us s'introduisent 
dans une abbaye sous prétexte devoir le trésor. L'abbé 
leur montre draps d'or, chasubles et tuniques : 

Vez cy d'autre part nos reliques 
Qui sont dignes et glorieuses 
l)'or et de pierres précieuses. 

Robert se fait ouvrir les coffres et les sacs scellés de 
cire qui contiennent les dépôts de deniers confiés au 
couvent , et il emporte le tout dans son fort pour con- 
tinuer ensuite sa récolte dans les autres abbayes jus- 
qu'au mont Saint-Michel. Averti de ses méfaits, le duc, 
son père , envoie vers lui Huchon et Piéron , deux de 
ses hommes , pour le réprimander ; mais le mécréant 
n'en tient compte. Il frappe et blesse les envoyés de 
son père. Un héraut proclame alors la mise au ban de 
ce fils criminel : 

Or, écoutez. Je fais savoir 
I)p par lo duc de Normandie 

18 
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A touz qui TeuU que je le die 
Que de 8a duché pour ses vices 
Robert le Diable et ses complices 
Banist, et que chacun se paine 
De- li prendre et les gens qu*il maine 
Et d'eux en forte prison mettre. 



En apprenant son bannissement , Robert entre en 
fureur étrange : 



Hal teste-Dieu 1 comment peut ce estre 
Que men père par son oultrage 
Me banist de mon héritage ? 



Il jure de faire pis encore qu'il n'a fait , et, pour ré- 
pondre à l'arrêt de bannissement, il va mettre à sac un 
ermitage; puis, apprenant que la duchesse sa mère est 
seule au château d'Arqués , il va la trouver et la re- 
quiert , l'épée à la main , d'avoir à lui expliquer pour- 
quoi il est venu au monde si méchant. La duchesse , 
qui croit son dernier jour venu , lui fait la confession 
suivante : 



Biau fils, Youlentiers, sans détri (sans retard) 

Quant espousë m'ot vostre père. 

Je fu lonctemps sanz estre mère 

Et sanz eufant nul concepvoir 

Dont souvent me courrouçay, voir. 

Et tant qu^une foiz en mon lit 

Où me gisoie par délit 

Pour ce que seule me vi estre 

Par ire dis : puisque Dieu mettre 

Ne veult enfant dedans mon corps 

Sy li mette le dyable lors. 

A celle heure, è colle foiz 

Revint vostre père du boiz 
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Qui me trouva toute esplourée 
Pour moy courroucée apaisie/ 
Me prît doulcement à baisier 
Et là fustes vous engendré. 

Cet aveu fait rentrer Robert en lui-même. Il se voit 
en grande aventure d'être damné. Il forme le projet 
d'aller à Rome , où il confessera tous ses péchés et 
méfaits au Pape. Gomme ses compagnons de débau- 
che le raillent sur sa subite conversion, il tire son épée 
et les frappe l'un après l'autre. Il dit à Rigolet : 

Toy premier aras ce lopin , 

Passe 1 et toy giste là Lambin : 

Entre vous autres passerez 

Par mes mains, voir n'eschapperez, 

Icy mourrez tousl... 

C*est f^ictl Or, dormez là voz sommes 

Désormais serez preudes hommes. 

Voici Robert à Rome. Il repousse les sergents qui 
tentent de s'opposer à son passage , et il arrive auprès 
du Saint-Père. Sa réputation l'avait précédé ! Le Pape 
lui refuse l'absolution et l'envoie se confesser à un saint 
ermite qui lui imposera une pénitence exemplaire. 

n fait ainsi à l'ermite le résumé de ses crimes : 



Afln que vérité die 

Je sui Robert de Normandie 

Qui touz les maux du monde ai fait; 

Car premièrement j'ay, de fait» 

Les abbayes dérobées 

Et plusieurs nonnains violées, 

Maint homme à povreté livré. 

J*ay pis fait, dont je me remors : 

Par moy furent sept hommes morts» 
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Hermittes qu'une fois trouvay 
En un bois; Jà tous les tuay. 

Dieu et Notre-Dame inspirent l'ermite, qui impose à 
Robert la pénitence suivante : il contrefera le fou et le 
muet et il ne mangera que les morceaux qu'il aura 
disputés aux chiens. Robert se revêt de haillons et 
cherche un abri sous l'escalier du palais de l'Empereur 
de Rome, où il repose au milieu des chiens. Il refuse 
les mets que lui offrent par pitié les serviteurs du 
palais; mais lorsqu'on jette un morceau au chien 
Louvet, son compagnon de gite, il s'en empare et ils le 
partagent ensemble. L'Empereur s'amuse de ce fou, 
regrettant bien que son mutisme le prive du plaisir de 
lui faire conter son histoire. 

Cependant on vient annoncer à l'Empereur que les 
Sarrasins ont fait une descente dans ses domaines et 
qu'ils s'avancent sur Rome, après avoir battu les soldats 
envoyés contre eux. On fait crier l'arrière-ban : 

Or, escoutez petiz et grans 
L'emperere savoir vous fait, 
Que chascun se tiengne de fait 
Armé et tout prêt pour combatre ; 
Ces païens se veulent embatre, 
Mais sont venuz en ceste terre 
Et la veulent pour eulx acquierre. 
Pour ce Tempereur à touz mande 
Son arrière-ban et commande 
Âussy bien au clerc comme au lay 
Que chacun s'arme sans délay. 

L'ange Gabriel apparaît à Robert et lui dit de porter 
aide aux chrétiens, mais sans se faire connaître. Il 
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trouvei-a en un lieu qu'il lui indique une armure 
blanche qu'il déposera secrètement après la victoire . 
Robert triomphe en effet des Sarrasins , mais il est 
blessé à la cuisse. L'Empereur offre la main de sa fille 
au héros qui a sauvé l'Empire, quand il sô sera fait 
connaître. 

Mais que le fer il H apporte 

D'un glaive et qu^aussi monstrer puisse 

La plaie du fer en sa cuisse , 

Et qui faire ainsi le pourra 

Avec sa flile li donra 

L'emperere. et le fera sire 

De la moitié de son empire. 

Le sénéchal , alléché par cette promesse , se pré- 
sente comme le vainqueur des païens. Il a revêtu une 
armure blanche et il montre le fer arraché de sa plaie. 
Mais la fille de l'Empereur, qui a tout vu, révèle à son 
père, au Pape et à toute la cour la supercherie du sé- 
néchal et le courage du fou. Le Pape veut forcer Robert 
à l'aveu de sa belle action, mais le pénitent reste dans 
son rôle et refuse de quitter la paille sur laquelle il est 
couché. C'est alors qu'arrive l'ermite, qui lui dit : 

Robert, Robert, bien vous congnois... 
Surnom soûliez avoir de Dyable ; 
Mais Dieu le père espéritable, 
Quand vit vostre dévocion 
Et vostre grant contricion, 
M'ammonesta que vous chargeasse 
Qu*estre muet vous commandasse 
Bt que comme fol alissiez, 
Ne de riens vous ne mangissiez 
S'aux cbiens ne le poviez tollir; 
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Et pour oe qu'avez sans faillir 
Porté ceste grief pénitence, 
Diex, qui toujours les bons avance 
Et où bonté maint infinie, 
Veult qu*cllc soit en vous finie. 



f 

Car tous vos péchiez vous pardonne. 



Robert, au comble de ses vœux, épouse la fille de 
l'Empereur, et le Pape bénit cette union, dont tout le 
paradis est en joie. 

Ce mariage, qui conclut le drame, n'est pas dans le 
roman en vers du xiii® siècle. Là, Robert pousse la 
contrition jusqu'au bout. Il se fait ermite^ et quand il 
meurt en odeur de sainteté, les habitants de Rome en- 
lèvent son corps et le transportent en grande pompe 
à l'église de Saint-Jean de-Latran. Au lieu de per- 
pétrer des crimes , le bandit mort fait des mirades ; 
au lieu de l'appeler Robert le Diable, on l'appelle saint 
Robert, et il prend place dans la légende des agiogra- 
phes normands. 



X. 



On peut voir qu'il y a réellement dans ces drames 
du XIV* siècle, tout imparfaits qu'ils soient , une cer- 
taine invention et un parti pris de quitter la tradition 
conventionnelle des mystères liturgiques. 
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La couvention fait ici place à la réalité. Ce sont des 
personnages comme nous^ avec les idées et les costumes 
de leur temps^avec leur langage, leurs préjugés, qui se 
substituent au calendrier des saints et aux personnages 
fictifs. Nous entrons de plain-pied dans le monde des 
chevaliers, dans le monde des bourgeois et des manants ; 
nous voyons revivre Thistoire héroïque et légendaire. 
Le roi Othon, la trahison de Bérenger^ le combat en 
champ clos, la justification de la Reine constituent tous 
les éléments d'un vrai drame chevaleresque , tel que 
nous Tentendons aujourd'hui. Le drame rustique de la 
dame Guibourg offre un tableau bien autre et tout 
aussi vrai. Les moindres détails qui le composent, la 
conversation des voisins à propos du cercueil, les sil- 
houettes de l'exécuteur Cochet et du bailli goguenard, 
ce compère mêlé à tout propos à la terreur que pro- 
voque Tapprèt du supplice, sont des touches très-cu- 
rieuses, aussi fermes que variées. L'histoire d'Amis et 
d' Amille est très touchante, et Robert le Diable est une 
figure dramatique d'ime énergie extrême^ malgré la 
raidexu* de ses lignes, qui la font ressembler à un pan- 
neau historié des premiers maîtres florentins. 

Il n'y a pas à douter. Dans cette branche de l'art, 
comme dans toutes les autres , le siècle entrevoit le 
perfectionnement, et il y marcherait à grands pas s'il 
n'était arrêté par des guerres continuelles. A cette 
époque, les Anglais furent aussi funestes aux idées en 
France qu'ils le furent aux personnes et aux biens. 

Cependant, les études }atines avaient été reprises 
aux bonnes sources ; on avfut traduit en français Tite- 
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Live, Cicéron , Salluste, Ovide, Suétone et même 
Aristote, d'après un texte latin. Charles V avait fondé la 
bibliothèque de la tour du Louvre. Froissart, malgré 
ses incorrections , avait su donner à son style une 
grâce naïve , qui nous enchante encore aujourd'hui. 

Il y a bien quelques réserves à faire pour cette 
langue du xrv« siècle, que les philologues appellent une 
décadence relative entre Tidiome du xiii* siècle, qui 
représente la fin de l'ancienne grammaire, et l'idiome 
du XV", qui est le commencement de la nouvelle. Mais, 
toute transitoire qu'elle soit, la langue du xiv« siècle 
exprime encore très nettement les idées qu'elle veut 
émettre. Sans les malheurs du temps, le xiv® siècle au- 
rait pu servir de point de départ à une ère littéraire 
toute nouvelle. 

Toujours est-il qu'il y a là un théâtre appartenant 
en propre au xiv® siècle , comme il y en eut un au 
XIII® siècle , œuvre des ménestrels du nord de la 
France. D'après les quelques précieux documents qu'a 
déjà retrouvés la persévérante recherche des biblio- 
philes français , persévérance qu'on ne saurait tiop 
louer et encourager, on peut juger de ce que sera celte 
œuvre quand elle apparaîtra dans son ensemble. Que 
d'argent officiel dépensé depuis plusieurs siècles pour 
d'oiseuses recherches à propos d'un amas de briques 
romaines insignifiant, dans telle ou telle province asia- 
tique, et que de trésors concernant notre histoire na- 
tionale qui dorment non catalogués dans les car- 
tons de nos bibliothèques publiques ! M. Paulin Paris 
avait commencé à ses frais un catalogue des manu- 
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scrits de la Bibliothèque impériale, et, après quelques 
volumes publiés , il s'est vu contraint de priver la 
science de ce guide indispensable que lui seul pouvait 
mettre en ordre ; les manuscrits des derniers volumes 
achevés sont encore entre ses mains. 



CHAPITRE Vr. 



ItV* SIECLE. 



THEATRE NÉERLANDAIS. 



Le curieux mouvement dramatique que nous venons 
de voir se produire en France au xiv' siècle a lieu éga- 
lement dans les Pays-Bas. On a retrouvé de nos jours 
à la bibliothèque de Bourgogne, à Bruxelles^ cinq comé- 
dies ou drames de cette époque , suivis d'autant de 
farces. Les grandes pièces sont intitulées : Abele spelen 
{Jeux habiles)\ les autres: Sottemien (Sotties). Elles 
furent imprimées en 1837-38 à Breslau^ dans le recueil 

appelé Horœ Belgicœ. MM. Serrure placent la compo- 
sition de ces pièces entre 1280 et 1320, et le professeur 

Jonckblœt de Groningue émet la même opinion dans son 
histoire de la littérature néerlandaise. Ces messieurs 
jugent de la date de la composition par l'âge qu'ils at- 
tribuent à récriture du manuscrit, moyen dangereux 
et peu sûr. Il est facile par un autre moyen qui ne trompe 
jamais , par l'analogie , de reconnaître que les Abele 
spelen sont contemporains des Miracles de Notr^Dame. 
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Le recueil belge formait probablement le répertoire 
d'une compagnie de rhétoriciens, comme les Miracles 
de Notre-Dame formaient le répertoire d'un chapitre 
ou d'un collège. 

Les deux collections sont positivement du xiv* siècle 
et non du xiii<^, dont le caractère est tout autre , nous 
l'avons vu parle répertoire des Trouvères. 

Voici les titres des pièces contenues dans le ma- 
nuscrit de la bibliothèque de Bourgogne : l** Esmorée, 
drame, suivi d'une sottie intitulée : Lippijn; — 2* GIo- 
riant , drame , suivi de Die Buskenbldser (littérale- 
ment, V homme qui souffle dans un petit tuyau)^ sottie ; 

— 3" Lancelot^ drame ; la Sorcière^ sottie ; — 4<* Maître 
pendant trois jours^ grande farce; les Truands^ sottie; 

— 5o V Hiver et VÉté^ grande pièce allégorique ; — 
Rubben , sottie. 

Quelques-uns de ces Abele spelen méritent qu'on 
s'arrête un instant à les examiner. Ordinairement, ils 
commencent par une espèce d'invocation et ils finis- 
' sent par un discours invitant les spectateurs à ne pas 
sortir de la salle, car on va jouer la sottie. La sottie, à 
son tour, se termine par quelques vers adressés au pu- 
blic en manière de congé. M. Serrure a publié à Gand 
une traduction française d'Esmorée, l'un des Jeu^ ha- 
biles ; les autres sont restés dans leur texte original. 

Cet Esmorée, fils d'un roi de Sicile , constitue un 
drame dans toute l'acception du mot, et, au point de 
vue de la facture, c'est un produit identique aux Mi- 
racles dont nous avons donné l'analyse au précédent 
chapitre. On va reconnaître la vérité de ce que j'avance 
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sans m'occuper en rien des indices paléographiques, 
qui sont des moyens de contrôle toujours défectueux. 
Les pièces françaises et néerlandaises sont évidemment 
inspirées par les romans poétiques de l'époque. 

L'astrologue du Roi de Damas, maître Platus, ayant 
appris par son grimoire que le fils qui vient de naître au 
Roi de Sicile doit un jour enlever la fille de son Sultan , 
se rend secrètement à Messine et s'empare du jeune 
Esmorée, que lui livre Robert, neveu du Roi. lequel se 
trouve ainsi devenir l'héritier de la couronne. Non 
content de ce premier crime, le prince Robert parvient 
à perdre la Reine dans l'esprit de son époux, qui l'en- 
ferme dans une tour. 

Esmorée grandit à la cour du Sultan de Damas, dont 
il se croit le fils ; mais, arrivé à l'âge où son cœur com- 
mence à parler , il devient amoureux de la belle Da- 
miette, fille du Sultan. Cet amour le plonge dans un 
chagrin indicible, car il le croit criminel, puisque Da- 
miette passe pour être sa sœur. La jeune fille, de son 
côté, s'est laissé séduire aux grâces de son compagnon 
de jeux, et elle lève tous les scrupules d'Esmorée en lui 
apprenant l'histoire véritable de sa naissance. Esmorée 
jure de délivrer sa mère de la dure captivité qu'elle 
subit. Arrivé en Sicile^ on le reconnaît à l'étofTe de son 
turban, qui n'est autre chose que Técharpe de sa mère, 
dans laquelle il était enveloppé quand le prince Robert 
le remit entre les mains de l'astrologue Platus. Grâce 
à ce signe, moyen tant reproduit de nos jours^ Esmorée 
obtient de son père le pardon de la malheureuse Reine. 

Pendant ce temps, Damiette pleure à Damas la Ion- 
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gue absence de celui qu^elle aime. Elle se met en route 
pour venir le chercher en Sicile , accompagnée de 
maître Platus. Esm orée jure à son père qu'il n'aura 
jamais d'autre femme que Damiette. Le Roi, tout atten- 
dri, unit les deux époux, et le prince Robert recevra la 
punition due à son crime. 

M. Victor Wilder , dans un excellent article de la 
revue contemporaine sur les associations littéraires 
dans les Pays-Bas, loue avec justice et raison son com- 
patriote , le poëte dn jeo d'Esmorée , et il place 
son œuvre, comme combinaison dramatique, au-des- 
sus des pièces allégoriques des xv« et xvi* siècles. 
« On est ici frappé , dit-il , d'un agencement, d'un 
développement scéniques qui font presque songer à 
certaines productions de notre temps, d C'est absolu- 
ment la même observation que nous avons faite, et que 
le lecteur aura faite avec nous, en examinant les drames 
de V Impératrice de Rome ^Robert le Diable^ la Dame 
Guibourg et autres pièces de la collection des Miracles 
de Notre-Dame. La ressemblance ne doit étonner per- 
sonne ; elle prouve seulement jusqu'à l'évidence la con- 
tempomnéité des deux productions. 

Poursuivons l'examen des Abele spelen non traduits. 
Je puis le faire, grâce à M. Wilder, qui a bien voulu 
m'expliquerces ouvrages, écrits en langue flamande. 

Gloriant, duc de Brunswick, est fier de ses avantages 
physiques et intellectuels ; il cherche en vain une 
femme digne de lui. Son oncle Gérard de Normandie 
etOodefroi, l'un de ses chevaliers, tentent inutilement 
d'ébranler la résolution qu'il a prise de garder le céli- 
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bat. n déclare qu'il ne connaît pas une fennne à qui il 
sacrifierait un cheveu de sa tête. 

Pourtant, il se ravise bientôt, quand il reçoit le por- 
trait de la princesse Florentine, fille du Rouge-Lion , 
roi païen d'une province voisine. Gloriant, malgré les 
prières de son oncle Gérard, part pour la cour païenne, 
n'ayant d'autres compagnons que ^on coursier , sa 
bonne épée et l'écuyer que lui a envoyé la princesse. 
Dans une rencontre de nuit, les deux amants» unis seu- 
lement par les liens de l'âme, se voient et s'aiment d'un 
amour plus réel et plus positif. Le duc de Brunswick 
enlèvera la fille du roi païen, t^ar elle lui a révélé que 
leurs deux existences sont menacées si l'on dé- 
couvre leur intelligence secrète. Au moment où ils 
vont fuir, ils sont arrêtés ; Gloriant sera pendu et Flo- 
rentine sera brûlée vive. Telle est ht sentence irrévo- 
cable du Roi. Florentine se fiait chrétienne, et le ciel la 
délivre par les mains de son amant, qui place sur sa 
tète la couronne de Brunswick. 

Nous venons de voir la pièce héroïque , voici main- 
tenant la pièce bourgeoise. Un noble homme du nom 
de Lancelot est amoureux d'une jeune fille du peuple 
nommée Sandrine. Sa mère lui reproche la bassesse 
de ses goûts, et lui, il répond que sa passion est telle 
qu'il a résolu d'épouser Sandrine, car il mourra s'il ne 
la possède pas. La vieille dame imagine alors un moyen 
très avancé et très civilisé pour l'époque. Elle livj^e 
la jeune villageoise à son fils, bien convaincue que , sia 
passion assouvie, il ne pensera plus au mariage. C'est 
ce qui arrive en effet. Sandrine, abandonnée, quitte 
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son village et se met en marche, à pied, à travers 
la forêt. Comme elle se reposait au bord d'une source, 
un chasseur passe et l'interroge sur son isolement et 
sur son chagrin. Sandrine conte naïvement sa &ute et 
ses regrets. Le chasseur, exempt de tout préjugé, 
emmène en croupe la belle fille, qui lui plaît, et il va 
l'épouser dans sa ville. Mais Lancelot^ qui regrette sa 
chère Sandrine , met son écuyer en campagne pour la 
découvrir. A force de recherches , l'écuyer pâment à 
trouver le château du gentilhomme chasseur, et il 
s'y introduit furtivement pour remplir la mission dont 
Ta chargé son maître. Sandrine peut revenir dans sa 
contrée ; elle y sera dame et maîtresse ; Lancelot l'é- 
pousera devant le prêtre et il réparera par ses bons 
soins le tort causé à celle qu'il aime toujours plus que 
sa vie. Mais aujourd'hui que Sandrine est mariée, elle 
veut rester fidèle à son époux. Voilà ce qu'elle charge 
l'écuyer de reporter à l'ingrat Lancelot, dont elle ne 
veut plus entendre parler. Renaud, l'écuyer, ne sait que 
résoudre. Si son seigneur apprend que Sandrine vit 
encore, il voudra l'arracher aux bras du chasseur. Pour 
éviter un malheur, Renaud compose son visage et vient 
faussement annoncer à son maître la mort de Sandrine. 
Lancelot tombe alors dans un accès de douleur auquel 
il ne tarde pas à succomber. C'est ainsi que le ciel le 
punit de son manque de foi. 

Ce système de composition dramatique, qui était sur 
le chemin du drame^ doit avoir laissé d'autres produits 
que ceux retrouvés jusqu'à présent. L'Angleterre et 
l'Allemagne n'ont pas dû y rester complètement étran- 
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gères, et, même chez nous, il est certain que la Nor- 
mandie, où furent recueillis les Miracles de Notre- 
Dame, n'est pas la seule province qui ait à fournir son 
contingent. 

Comme en France, concurremment avec ce nouveau 
genre de drames, les pièces religieuses eurent leur 
cours enNéerlande. Le docteur Julius Zacher a publié, 
dans le deuxième volume de la Revue des antiquités 
allemandes de Haupt^ un Mystère néerlandais qui 
commence au péché originel et qui s'arrête à la Pas- 
sion. C'est le seul qui nous reste de cette époque, et 
encore n'est-on pas bien certain qu'il ne soit pas des 
premières années du xv' siècle. On ignore aussi si 
, c'est à la fin du xiv* siècle ou au commencement du 
XY« qu'il faut faire remonter la création en Néer- 
lande de ces associations littéraires appelées chambres 
de rhétorique y qui prêtèrent plus tard un si grand 
appui au mouvement religieux de la Réforme dans les 
Pays-Bas. A l'origine, ces chambres étaient composées 
exclusivement d'ecclésiastiques. Au xv* siècle, leurs 
attaques contre la noblesse devinrent si violentes que 
l'autorité laïque crutdevoir lancer contre elles l'interdit 
^fais elle se ravisa bientôt et laissa faire, jusqu'au jour 
ou le gouvernement espagnol de Philippe II essaya 
d'écraser cette couvée de frondeurs hérétiques. L'indé- 
pendance des Pays-Bas put seule sauver les rhétori- 
ciens du sort terrible qui les menaçait. L'époque la 
plus florissante de leur production est le xvi® siècle. 
Le quatorzième siècle n'est que le berceau de cette 
institution. Les pièces, dans les Pays-Bas, se jouaient 
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quelquefois sur la place publique et le plus souvent 
dans quelque salle d'auberge. Un Frère mineur de ce 
temps raconte que, dans la ville de Gand, une maison 
où Ton représentait un de ces ouvrages s'effondra sou- 
dainement et causa la mort de cinquante personnes. 

La construction et la décoration de ces théâtres nous 
est parfaitement connue par les gravures qui accom- 
pagnent quelques-uns de ces recueils dramatiques. 
Voici ce que nous montrent les gravures jointes aux 
textes. 

Dans le sens de la profondeur, la scène se divise en 
deux zones, dont la séparation est marquée par un ri- 
deau, (a L'action se passait-elle en Sicile, on ne levait 
que la toile antérieure ; fallait-il se transporter à Da- 
mas, le second rideau venait à découvrir le fond. » 

Ce détail, donné par M. Wilder, corroborera ce que 
nous dirons au chapitre suivant sur l'édification et Tap- 
propriation des échafauds destinés à la représentation 
des grands Mystères français 



CHAPITRE VIL 



XV* SIECLE. 



THEATRE FRANÇAIS- 



LES MYSTÈRES CYCLIQUES. 



Développement des mystères. — Possibilité d'écrire aujourd'hui 
une histoire du théâtre du Moyen Age et de la Renaissance sur 
documents authentiques.— La foi, cause du succès des Mystères. 



I. 



Le XV' siècle est l'époque du grand développement 
des Mystères dans presque tous les pays de l'Europe; 
c'est l'efllorescence de la composition dramatique 
comme de la combinaison architecturale. Le style 
ogival flamboyant apparaît dans les lettres comme sur 
la pierre des monuments. Il ne s'agit plus de mille ou 
quinze cents vers, mais de vingt, quarante ou soixante 
raille. Au lieu de représenter un Mystère en quelques 
heures, on y emploie plusieurs journées, même une 
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semaine entière, et quelquefois davantage. D'après ces 
règles nouvelles, on réunit dans un seul ouvrage toute 
une série de faits qui aurait pu fournir la matière de 
vingt pièces différentes ; ce sont de vrais poëmes cy- 
cliques, comme V Iliade^ Y Odyssée ou VÉnéide^ em- 
brassant toute une période historique ; c'est la Passion 
de Notre-Seigneur^ c'est le Vieil Testament, ce sont 
les Actes des Apôtres, c'est le poème dramatique de 
Jeanne d'Arc, récemment retrouvé dans les archives 
du Vatican. 

Le siècle tout entier est, du reste, tourné vers les 
grandes idées ; c'est le siècle de la délivrance de notre 
sol par la Pucelle de Domrémy ; c'est le siècle où l'on 
découvre l'imprimerie, l'Amérique et le passage aux 
Indes parle cap de Bonne-Espérance. 

Les drames cycliques, toutefois, sont particuliers à 
la France. L'Allemagne seule eut son Mystère de la 
Passion en langue vulgaire très peu d'années après le 
nôtre. Un manuscrit de saint Gall en a conservé, non 
pas le texte, mais le scénario. Les Mystères, dans les 
autres pays de l'Europe, sont de brève dimension. La 
France connaît aussi ce genre d'ouvrages empruntés à 
l'Écriture et aux légendes, ou bien aux mœurs du temps. 
Enfin, sous toutes les formes, la production dramati- 
que est partout considérable et incessante. 

Le peu de soin apporté à la conservation des manu- 
scrits nous a privés d'une grande partie de ces ouvra- 
ges. Les uns ont péri, les autres sont restés enfouis 
dans les bibliothèques publiques ou particulières. Mais 
le nombre de ceux qu'on a retrouvés de nos jours en 
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France, en Allemagne, en Angleterre et dans d'autres 
pays, suffit pour qu'on puisse écrire à notre époque, 
et sur documents authentiques, l'histoire de ce théâtre 
du. Moyen Age et de la Renaissance^ si longtemps ca- 
. lomnié parce qu'il n'était pas connu. 

C'est au XY* siècle que cette forêt immense des 
Mystères couvre le sol de l'Europe, et que le regard 
qui veut l'embrasser dans son ensemble s'abaisse 
comme frappé de vertige devant cette frondaison 
luxuriante, qui va se perdre dans tous les points de 
l'horizon Ces chênes séculaires abritent encore sous 
leurs branches de petites plantes incultes, parmi les- 
quelles quelques violettes et quelques roses au milieu 
d'un fourré d'épines. Je veux parler des pièces légères, 
qui, malgré leurs défauts, sont le germe de la comédie. 

Nous allons aborder dans leur ordre chronologique 
les productions dramatiques de tous les pays à mesure 
qu'elles se présenteront. On trouvera parfois entre elles 
un grand air de parenté, et Ton se posera une fois de 
plus cette question : Quel est le peuple créateur, et 
quels sont ceux qui l'ont imité? Certes, l'imitation est 
dans la nature de l'homme^ et nous la rencontrerons 
souvent ; mais il ne faut pas la voir partout dans les 
masses comme dans les individus. Il y a des idées qui 
sont congénères, c'est-à-dire qu'elles naissent à la fois 
sur tous les points de la même latitude, comme font les 
arbres et les fleurs. En ces siècles reculés, où les rela- 
tions de pays à pays étaient rares, où la manière de 
voir et de comprendre les choses était partout dissem- 
blable, nul peuple n'imitait sciemment et de parti 
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pris ; et si la forme du drame reli^eux apparaît partout 
à peu près au même instant, c'est que le même senti- 
ment vivait alors au fond de toutes les âmes. I-.es Per- 
sans eux-mêmes eurent leurs Mystères, qu'ils appellent 
Téaziés (choses de deuil), et que nous examinerons 
plus loin. 

La foi, cette vertu perdue, était le mobile de toutes 
ces inventions. La foi donnait alors ce mouvement 
(l'expansion, dû aux disputes religieuses, qui l'avaient 
surexcité. 

Un proverbe breton dit, en parlant des Mystères : 
« Les foules y vont en chantant et en reviennent en 
pleurant. » On ne peut mieux apprécier l'effet que de- 
vait produire sur des populations enthousiastes la re- 
présentation des douleurs du Christ et des saints. M. de 
la Villemarqué, le traducteur du Grand Mystère breton 
de Jésus, raconte qu'un chef irlandais devint fou de 
douleur en voyant représenter ainsi sous ses yeux les 
tourments du Sauveur. La mort du prophète Moham- 
med et des imams, martyrisés parles Arabes sunnites, 
fait naître encore aujourd'hui une émotion profonde 
chez les populations chéites de la Perse Nos chrétiens 
voyaient de leurs yeux, touchaient de leurs mains cette 
épopée lamentable du calvaire, ces bourreaux tenail- 
lant les fidèles, insultant la croix ; ces démons horri- 
bles d'aspect, avec leurs masques rouges, leurs peaux 
de bêtes et leurs cornes au front, poursuivant et bat- 
tant les anges aux blanches ailes, à la voix séraphique 
mêlée aux sons de l'orgue et des harpes, chantant les 
gloires célestes aux pieds de Dieu et de Notre-Dame. 
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Et tout cela, quand le souvenir des croisades était en- 
core vivant dans les âmes, quand chacun pouvait 
compter parmi ses ancêtres un soldat tué par les Sar- 
rasins en Palestine ou en Syrie. 

La possibilité de tenir des milliers de spectateurs 
haletants et passionnés devant une représentation qui 
parfois durait huit jours entiers dit assez quels élé- 
ments les Mystères trouvaient dans les âmes. Les 
drames cycliques religieux sont donc l'expression la 
plus complète de Tinfluence du théâtre sur les masses. 
Les Grecs eux-mêmes, si artistes et si impressionna- 
bleSy n'ont pas laissé de pareils exemples* 



IL 



matériel et mise en seène. 



La représentation d'ouvrages aussi compliqués que 
les drames cycliques amena nécessairement une grande 
extension des moyens matériels. Les échafauds étages 
en gradins sur les places publiques pour recevoir les 
curieux, de même que l'appareil de la scène, prirent 
des proportions en harmonie avec les nouveaux be- 
soins. Le théâtre finit par occuper toute la largeur 
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carré placé devant la porte dorée est appelé la mer et 
forme un avant-plan. Voilà l'état réel de la scène ^ 
juxtaposition et non superposition. 

Cet ordre, qui met le paradis et l'enfer aux deux 
ailes de la scène, est toutefois exceptionnel pour ce qui 
concerne ces deux emplacements. Le paradis occupait 
d'ordinaire la partie supérieure qui avoisine le cintre, 
comme on le voit encore aujourd'hui dans les apothéoses , 
où les personnages célestes , montés sur un prati- 
cable élevé au fond de la scène, nous apparaissent 
dans un ciel éclairé par des feu^ de Bengale. L'enfer, 
représenté par une gueule monstrueuse, d'où s'échap- 
paient les démons , était sous la scène, dans ce que 
nous appelons le dessous, et communiquait avec un 
I)1ancher en contre-bas, s'avançant dans la salle comme 
Torchestre des théâtres grecs. Les démons, espèce de 
clotvns , faisaient sur ce plancher leurs lazzis et leurs 
évolutions , et ils montaient sur le théâtre principal , 
comme le chœur des anciens, selon les besoins de 
l'action. On appelait créneau la barrière qui séparait 
le public des acteurs. 

Les autres enluminures du manuscrit historié par 
Hubert Cailleau nous font parcourir tout le dévelop- 
pement décoratif du drame. Quand la largeur de la 
scène ne suffit pas, on double le nombre des décors en 
les surélevant un peu au moyen de praticables^ comme 
on le fait dans nos théâtres actuels. Au besoin, un écri- 
teau indique le lieu où l'on se trouve. Ce système 
de juxtaposition^ qui précéda les changements à vue, 
se continua jusqu'au premier tiers du xvii° siècle. En 
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écrivant ces lignes, nous avons sous les yeux les décors 
de plusieurs pièces de Hardy et de Scudéry conservés 
aux manuscrits de la Bibliothèque impériale. Certakies 
])ièces anglaises, du temps de Shakspeare, donnent des 
indications à peu près semblables^ et montrent que la 
scène était habituellement divisée dans sa largeur, au 
mojend'unpraticable, où les personnages, placés sur la 
partie supérieure, sont censés au dehors et voient, sans 
être vus, ce qui se passe sur le plan inférieur, qui est le 
théâtre. Ainsi, dans le Portrait (the Piduré) de PhiUp 
Massinger, on lit à tout instant : Ubaldo appears above 
(Ubaldo parait en haut) ; Re^nter Corisca below (Co- 
risca rentre en bas) ; Re-enter Ladislaus and others 
belowy etc. 

Certes, voilà un système bien simple, opposé à un 
système bien compliqué. C'est, à n'en pas douter, le 
nôtre qui est le vrai. Par ce moyen, tout ce qui parais- 
sait inexplicable se trouve expliqué, tout ce qui sem- 
blait impossible devient élémentaire et s'applique éga- 
lement aux théâtres fermés, qui ont six toises de large, 
comme le théâtre de la Trinité, où jouaient, rue Saint- 
Denis, les confrères de la Passion, et aux échafauds 
des places publiques, qui ont quelquefois plus de cent 
pieds d'ouverture. Ainsi, les machines, trappes, 
vols, etc., dont on faisait grand usage dans ces repré- 
sentations, deviennent d'un emploi facile, tandis qu'a- 
^•ec le système des étages ces appareils n'auraient pu 
être employés. 

Tous les manuscrits , tous les imprimés de la fm du 
XV* et du commencement du xvi* siècle, nous montrent, 
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dans leurs enluminures ou dans leurs gravures, une 
scène unique, divisée comme celle de Hubert Gailleau. 
Aucun n'indique la trace du singulier système inventé 
par les frères Parfait. Voyez le Térence de Griininger 
(Argentinae, 1499), voyez le Térence de Roigny( Paris, 
1552), voyez le Térence d'Antoine Vérard : toujours la 
scène unique plus ou moins garnie de décors juxta- 
posés et non superposés. Quelquefois les toiles de fond 
et les châssis sont remplacés par de simples rideaux 
flottants qui entourent la scène et que les personnages 
soulèvent pour entrer et pour sortir. Cette dernière 
disposition devait être en usage dans les couvents et 

dans les maisons particulières, où l'on ne voulait pas 
s'embarrasser d'un matériel, et on laissait à l'ima- 
gination du spectateur le soin de suppléer à ce qui 

manquait. 
Tout ceci rappelle aussi le plan allemand découvert 

et reproduit par Mone. et dont nous avons parlé au 
chapitre IV de cette histoire ; mais le théâtre adossé 
aux maisons , et les praticables destinés à exhausser 
au besoin certaines places, comme par exemple la 
montagne où Jésus fut tenté, le Calvaire, les Limbes, 
sont déjà des progrès, et il y a loin de ces procédés si 
simples à la complication inexécutable des théâtres à 
compartiments superposés. 

Le volume de Grûninger nous donne aussi les cos- 
tumes du XV® siècle dans tous leurs détails, car chaque 
pièce est accompagnée d'un dessin colorié représen- 
tant la principale scène. On sait que le Mystère et la 
comédie latine se jouaient indistinctement avec les 
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mêmes habits, toujours taillés à la dernière mode. Les 
personnages saints et les rois de la Grèce portaient 
seuls le manteau et la robe. Le précieux in-folio nous 
montre le jeune Pamphilus de T Andria vêtu d'un beau 
pourpoint vert et se drapant d'un manteau bleu céleste, 
sous lequel on aperçoit ses grègues de couleur rosée 
et ses souliers de velours. La suivante Mysis porte 
une double jupe rouge sur bleu; Symo est coiffé d'un 
chapeau de velours noir et s'enveloppe dans les plis 
d'une longue cape de couleur azurée. Davus est court- 
vêtu; Chramès traîne derrière lui la queue d'une robe 
à fourrures. Dans YEunuque^ nous voyons Parmeno 
coiffé d'un chapeau à longues plumes. Le vieux Lâches 
porte une perruque avec front de carton, dont on 
aperçoit la suture marquée d'une raie noire à l'endroit 
de sa jonction avec le front naturel. Les costumes des 
persoimages hors nature permettaient seuls aux acteurs 
de donner carrière à leur imagination, et ils en usaient 
largement. Les diables surtout excellaient dans l'in- 
vention de leurs parures infernales. Ils abusaient sur- 
tout des masques dont ils se coiffaient plusieurs parties 
du corps, afin de mieux prêter à rire. La queue qu'ils 
traînaient derrière eux, et sur laquelle les camarades 
marchaient à tout propos, pour provoquer le brouhaha, 
affectait les formes les plus bizarres et quelquefois les 
plus indécentes. Certaines sculptures sur bois et sur 
pierre, que l'on voit encore dans les églises, reprodui- 
sent des scènes analogues ; il ne paraît pas pourtant 
que le clergé y ait jamais trouvé un sujet de scandale. 
La dépense du seul chef du vestiaire devait être 
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considérable, car certains grands Mystères employaient 
plusieurs centaines de personnages parlant, sans comp- 
ter la figuration. Une ordonnance de 1516 règle toute 
roing^nisation intérieure de ces associations, qui don- 
naient des représentations de Mystères sur les places 
des villes. Quoique postérieure au xv« siècle, nous lui 
emprunterons les détails de sa . réglementation , qui 
n'avait fait que constater ce qui existait depuis long- 
temps et partout. 



III. 



•ri^aiii^atloii, dépense et recette d'an Mystère 



D'après le Règlement de Valenciennes. 



Toute personne faisant partie d'un jeu devait d'abord 
bailler un écu d'or pour subvenir aux dépens, 
répondre de ses faits et gestes, et acquérir un droit 
de part dans les bénéfices, s'il y en avait. Ce bénéfice 
devait se répartir en deux portions, la première pour 
les joueurs ayant déboursé leurs deniers, l'autre pour 
tous les joueurs indistinctement qui avaient pris part 
au Mystère et qui ne voulaient pas courir les chances 
de Tentreprise. Chaque acteur qui s'était engagé jurait 
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sur l'honneur de ne pas se dédire, sous peine d'a- 
mende et de prison. 

Le budget des recettes se composait d'abord de la 
première mise des joueurs (un écu d'or pour chacun), 
puis du droit perçu sur les spectateurs, ou des offran- 
des données par les municipalités ou par les specta- 
teurs eux-mêmes, selon les villes où le spectacle était 
ou gratuit ou payé. En dernier lieu, on revendait la 
défroque du jeu. Chaque spectateur payait à peu près 
un liard ou six deniers pour entrer dans la place , et à 
peu près autant pour monter sur les hourdements ou 
gradins. Dans une représentation qui eut lieu à Angers 
en 1486, le produit fut de 5,409 livres, et la dépense de 
4,179 livres; balance, 1,230 livres de bénéfice que se 
partagèrent les joueurs^ après toutes factures réglées. 
Ceux qui manquaient aux répétitions, ou, comme on 
disait , aux recors^ payaient, d'après le règlement de 
Yalenciennes, une amende de trois patars, ou de six 
patars s'ils s'absentaient le jour du jeu. Les acteurs 
pouvaient se procurer sur place, s'ils avaient soif ou 
appétit, vin, cervoise forte et petite, et tout ce qui était 
nécessaire, mais en payant. Les ahges-figurants rece- 
vaient six deniers ou un liard par représentation. On 
sait qu'à cette époque les femmes n'avaient pas encore 
fait leur apparition sur la scène. Tous les rôles 
féminins étaient joués par de jeunes garçons. La pre- 
mière actrice que Ton vit sur le théâtre en France y 
parut sous le règne de Henri III, après l'exemple donné 
par la troupe italienne que le Roi avait appelée à Paris. 

Voici un autre budget de Mystère tiré des registres de 
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la ville de Romans , et relatif à la représentation d'une 
pièce en l'honneur des trois saints patrons de la ville : 
saint Severin, saint Exupère et saint Félicien. Cette 
pièce était intitulée le Mystère des trois Doms (des trois 
seigneurs). On doit la publication de ce manuscrit aux 
soins de M. Giraud. Il fut édité à Lyon, par Perrin, 
en 1848. 

Outre les gradins pour le public, il y avait à Romans 
84 loges fermant à clef, contenant chacune douze per- 
sonnes. Ces chambres ou loges furent louées à raison 
de trois florins la chambre, pour les trois jours que 
dura le jeu. Le florin d'alors valait 14 francs 77 centi- 
mes de notre monnaie d'aujourd'hui. Les autres places 
se payèrent un sol chacun des deux premiers jours, et 
un demi-sol le troisième. Le produit total s'éleva à 
680 florins, et à 738 florins après la revente de la 
défroque. Il resta à la charge du chapitre et de la ville 
la somme de 998 florins. Perte : 1,736 florins en chif- 
fres ronds, représentant 14,920 francs de notre mon- 
naie. Le chanoine Pra, auteur de la pièce, avait reçu 
pour son travail 255 florins soit 2,190 francs. Il y avait 
pour 156 francs de papier et de copie, pour 5,545 francs 
d'échafauds, pour 5,627 francs de décorations et ma- 
chines. Une bizarrerie de ces comptes, c'est une somme 
de 7 florins baillés à maître Chevalet pour corrections 
faites au poëme du chanoine Pra. 

Maître Chevalet était un célèbre auteur de Mystères, 
à qui l'on doit une vie de saint Christophe, imprimée 
à Grenoble. La représentation des Trois Doms est de 
1509. Nous la faisons pourtant figurer ici, pour ne pas 
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interrompre l'ordre de nos matières. La chronologie 
des idées ne se taille pas toujours» année par année, 
sur celle des faits. Dans le reçu qu'il donna de ces 
sept florins à messire Combez des Coppes, noble 
romanais qui lui fut député à Vienne, pour lui faire 
radouber le travail du chanoine (c'est l'expression 
qu'on emploie), Chevalet parle aussi du rhdbiUcLge de 
certains passages du rôle de messire Combez des 
Coppes, qu'il exécuta au juste prix d'un teston (11 fr.). 
La quittance est annexée au compte général. 

Le jeu d'un Mystère était toujours précédé d'une 
annonce ou d'un cry qui se faisait en grand apparat 
dans les rues de la ville. Les amateurs qui désiraient 
prendre des rôles étaient invités à venir passer un 
examen devant les surintendants du jeu. Ce cry don- 
nait lieu à un cortège qu'ouvraient des trompettes et 
un piquet de sergents et archers. Les directeurs et 
entrepreneurs du Mystère formaient le centre de la 
cavalcade, et un nombre infmi de bourgeois, tous 
montés, fermaient la marche. L'un des entrepreneurs 
prononçait un discours en vers pour engager les aspi« 
rants acteurs à se présenter devant leurs juges au jour 
indiqué. 

Le cry était indépendant de la monstre^ qui se faisait 
quelques jours avant la première représentation, et où 
tous les acteurs paraissaient, à pied ou à cheval, dans 
leur costume de théâtre. 

Les rôles dans les Mystères n'étaient pas de courte 
haleine, car il s'agissait (dans la Passion, par exemple) 
de se répartir environ 40,000 vers. Le rôle du Christ 

15 
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en contenait pour sa part plus de 3,400. Outre le tra- 
vail de mémoire et la fatigue, il y avait aussi à craindre 
les accidents. A Metz, un curé qui représentait Jésus 
manqua de mourir en croix. Les diables régalaient de 
coups de bâtons, quelquefois bien appliqués, les pau- 
vres âmes qu'ils poursuivaient dans tout le parcours 
de l'échafaud. 

L'entrée en enfer par la gueule du dragon devait 
aussi être féconde en chutes et en égratignures. Le 
rôle de Judas était certainement peu recherché, car ce 
personnage courait de réels dangers, et le public ne 
ressentait aucune pitié, même quand on faisait sem- 
blant de lui ouvrir le ventre et qu'il en sortait un 
corbeau vivant qui s'envolait en croassant. 

Dans les villes de province, les échafauds furent 
maintenus jusqu'à la fin du xvi* siècle. A Paris, on n'en 
fit guère usage que dans les circonstances extraordi- 
naires, depuis l'année 1402, époque où le roi Charles VI 
accorda un privilège exclusif aux Confrères de la Pas- 
sion. Les Confrères, comme on sait, jouaient leur ré- 
pertoire dans un théâtre fermé, situé dans la rue Saint- 
Denis. Les représentations avaient lieu de midi à cinq 
heures, sous la surveillance des sergents du prévôt de 
Paris» Leur salie ne comptait que 21 toises de longueur 
sur 6 de large. Les clercs de la basoche et les Enfants 
Sans-Souci, dont nous parlerons plus loin , firent une 
concurrence redoutable aux Confrères, quand ils in- 
troduisirent le profane dans le sacré. Nous verrons , 
au chapitre suivant, cette nouvelle forme de la pièce 
dramatique « 
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Ces deux associations, qui auraient dépassé en licence 
les diatribes d'Aristophane, si le Parlement n'était pas 
intervenu dans Foccasion, donnèrent pourtant nais- 
sance à la comédie en France, comme les Confrères 
de la Passion donnèrent naissance au drame. Tout ce 
travail intérieur, cette fermentation d'une grande idée 
qui cherche sa voie sans la trouver encore, eut lieu 
pendant le cours du xv* siècle. 

Nous allons suivre ce mouvement avec autant d'ordre 
et de clarté que nous pourrons le faire. 



IV. 



lie flfyfttére 4e la PumImi* 

Plusieurs drames du Moyen Age portent ce titre, 
mais le seul qui ait obtenu un succès séculaire, et qui 
mérite ce succès, est le Mystère attribué au docteur 
Jehan Michel, natif de la ville d'Angers. A vrai dire, 
Jehan Michel profita du drame primitif, qui valut aux 
Confrères leur titre et leur privilège, puis plus spé- 
cialement d'un Mystère composé par Ampul Gréban, 
qu'il retoucha et refondit. 

Sans entrer dans la question très controversée de 
savoir si Jehan Michel était un évèque ou un médecin, 
nous dirons seulement que la date de 1486, que porte 

16* 
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la première édition de son œuvre, n'implique nulle- 
ment que la pièce n'ait pas été représentée avant cette 
date, l'imprimerie n'ayant été introduite à Paris qu'en 
1470. 

Quand vint le drame de Jehan Michel, l'ancienne 
Passion des Confrères av^dt déjà fait son tour de 
France. En 1437, Conrad Bayer, évèque de Metz, en 
avait donné une représentation magnifique à laquelle 
avait assisté toute la noblesse de la Lorraine et des 
cercles du Rhin. Le curé de Saint-Victor de Metz^ à qui 
était échu le rôle du Christ, serait mort sur la croix s'il 
n'avait été secouru, et le chapelain de Métrange, qui 
remplissait le rôle de Judas, fut si bien pendu sur les 
tréteaux qu'il faillit outrepasser tout de bon. 

La nouvelle Passion de Jehan Michel obtint un tel 
succès à Poitiers et à Angers en l'année 1486, qu'elle 
demeura seule en possession de la faveur publique à 
Paris comme dans les provinces. 

Cet ouvrage, véritablement cyclique, puisqu'il em- 
brasse toute la vie de Jésus, ne compte pas moins de 
87 tableaux, et il dépasse 40,000 vers. Il est divisé en 
quatre jom:nées, mais il fallait huit jours pleins pour 
représenter ces quatre divisions. C'est ce que nous 
affirme un manuscrit de la bibliothèque de Reims, re- 
latant une représentation qui eut lieu dans cette ville . 
Il y est constaté que pendant ces huit jours le spectacle 
commença à huit heures du matin et dura jusqu'à sept 
heures du soir. Quelques-uns des acteurs avaient des 
buffets tout couverts de vaisselle d'argent et bien omés^ 
et faisaient présenter vins et fruits en leur nom. 
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Les frères Parfait ont publié une analyse très aride du 
Mystère de la Passion. Celle de M. Louis Paris , qui ac- 
compagne sa description des toiles peintes et tapisseries 
de la ville de Reims, est beaucoup plus étendue et 
plus claire. Sans recommencer ce travail , nous allons 
donner une idée suffisante du drame original à ceux 
qui n'auront pas le courage d'affronter l'œuvre colos- 
sale signée du nom de maître Jehan Michel. Il est re- 
grettable que ce monument unique de notre littérature 
dramatique n'ait pas été publié à nouveau , car les édi- 
tions anciennes deviennent d'une rareté extrême et 
d'un prix exorbitant. J'en ai rarement vu un exem- 
plaire intact et complet. 

Au lieu de nous noyer dans cet océan qui embrasse 
toutes les Écritures et dont l'ensemble est insaisissable, 
attachons-nous aux principaux épisodes de cette com- 
position gigantesque et tachons d'en faire comprendre 
la haute valeur tant au point de vue littéraire que sous 
le rapport historique et philosophique. 
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V. 



li'éplMde d'HémidliMU 



Ad moment où le drame de la Passion fut représenté 
pour la première fois à Paris , la reine Isabeau, femme 
du roi Charles VI , scandalisait l'Europe par le com- 
merce adultérin qu'elle entretenait avec le duc d'Or- 
léans, frère de son mari. Juvénal des Ursins rapporte 
qu'un moine ^ un notable hommes lequel à ce faire 
fut commis^ prêcha contre la Reine et ses femmes , ce 
dont elle fut très mal contente. Le poëte de la Passion 
place dans la bouche de saint Jean, comparaissant 
devant Hérode-Antipas et la belle Hérodias, un prêche 
bien autrement cruel que celui du moine de Juvénal 
des Ursins, et ce prêche, débité devant tout le peuple 
de Paris^ retombant d'Hérodias sur Isabeau de Bavière, 
prenait plus de force encore dans l'approbation que lui 
donnait le sentiment public. Saint Jean venait donc 
trouver le tétrarque de Galilée et lui disait en face : 

Sire, Dieu te doint bonne grdce, 
Je viens devers ton tribunal 
Pour te remonstrer le grant mai 
Où ta folle plaisance tend, 
Dont tout un peuple est mal content, 
Et Dieu premier : car quant au point 
Je te dy qu'il n'appartient point 
La femme ton frère tenir. 

La belle Hérodias relevait fièrement par un mot 
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l'attaque de Tascète : c D a tant jeûné qu'il ne lui reste 
plus de cervelle. » En somme, on livrait le Baptiste aux 
gens d'Hérode, qui le menaient en prison. Quel devait 
être l'effet produit par une telle scène ? Quelle impres- 
sion sur le public! quelle fureur parmi le parti de la 
cour ! Le duc d'Orléans était peut-être présent. La 
reine elle-même, qui sait? Et le duc de Bourgogne ne 
devaitril pas, par ses applaudissements et par ceux de 
sa nombreuse compagnie, ajouter encore à la gravité 
de cette allusion terrible ? Peut-être, comme le moine 
prêcheur de Juvénal des Ursins, l'auteur anonyme 
du premier Mystère de la Passion^ joué devant la cour 
de Charles VI, avait- il été commis à ce faire par le 
terrible Jean-sans-Peur. Mais abandonnons la trace de 
cette première version, aujourd'hui perdue. C'est 
l'œuvre de Jehan Michel qui doit seule ici nous oc- 
cuper. 

Le jour arrive de la vengeance d'Hérodias. Le té- 
trarque célèbre dans son palais Tanniversaire de sa 
naissance. Hérodias, pour ajouter un épisode à la fête, 
invite Florence sa fille à danser devant Hérode et ses 
convives, et, pour prix de son talent et de sa bonne 
grâce, Hérode jure de lui accorder la faveur qu'elle lui 
demandera. La jeune fille, prévenue par sa mère, ré- 
pond au souverain de Galilée : 

Je deniandn pour toutes choses, 
En ce plat que j*ai préparé. 
Le chief hors du corps séparé 
De Jehan que Ton nomme Baptiste. 

Hérode déplore la nécessité où il se trouve. Toute- 
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fois il se résout à tenir sa parole engagée, et il dit à 
son satellite : 

Grongnart, va tost, si le décolle, 
Que jamais n*en oyotis parler. 

Et, accompagné de Florence, le tyran Orongnart se 
end à la chartre où le Baptiste est enfermé : 

Gà, maistre (lui dit-il), çà^ saillez dehors 1 
Vecy vostre dernier metz 
Dont TOUS serez servi jamais; 
Baissez-vous, vous êtes trop hault. 

Saint Jean s'agenouille et fait sa prière. Florence 
s'éloigne de quelques pas, et quand le bourreau a 
frappé, elle prie Grongnart de mettre la pauvre tête 
sanglante sur le plat d'argent qu'elle a apporté, car 
elle ne F ose recueillir; puis elle va offrir ce présent à 
sa mère, assise encore au milieu des convives. Héro- 
dias, l'écume à la bouche, les yeux enflammés, injurie 
la dépouille du saint, et elle frappe d'ung couteau sur 
le front de Jehan^ et le sang en sort. L'âme du pré- 
curseur descend dans les Limbes, où elle doit attendre 
le jour de la miséricorde. Les anges Michel et Raphaël 
chantent ses louanges dans le paradis, pendant que 
les convives d'Hérode, épouvantés de ce qu'ils ont vu, 
sortent de la salle du festin et se dispersent par la ville. 
Cet épisode clôt, de la façon la plus dramatique, la 
première des quatre journées du Mystère de la Pas- 
sion. 
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VI. 



Mm léf^wMm de J«4a# 



Dans le Mystère de la Passion. 



Le curieux épisode de Judas qui se développe au 
troisième acte de notre Mystère est tiré d'une ancienne 
légende dont la source ne nous est pas connue. Cette 
légende est romanesque au plus haut point. 

Les auteurs légendaires, poètes ou prosateurs, 
avaient pour coutume de suppléer aux lacunes des 
Écritures, et même de l'histoire profane, par des in- 
ventions destinées à augmenter l'intérêt du récit. 
C'était des broderies de leur imagination dont ils en- 
cadraient, pour les faire mieux valoir, les scènes de la 
réalité. Le drame puisa nécessairement à pleines mains 
dans ces richesses apocryphes, et la confusion entre le 
vrai et le faux s'établit à tel point que, pour ce qui 
concerne les choses saintes, TÉglise dut réclamer. 
C'est en vertu de cette idéalisation de la chronique 
que toute l'Europe crut fermement, d'après les roman- 
ciers, que Constantinople et les lieux saints avaient été 
conquis par Charlemagne, et que le pape Alexandre 
le Grand était un nouvel Œdipe, un parricide involon- 
taire racheté par la pénitence. La légende de Judas, 
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adoptée par Arnoul Gréban et Jehan Michel, est, 
comme celle du pape Grégoire, empruntée à TCEdipe 
antique. 

Voici d'abord la généalogie dramatique du person- 
nage. Sa mère, femme de Jérusalem, appelée Cyborée, 
rêva une nuit qu'elle accoucherait d'un monstre qui , 
après avoir trempé ses mains dans le sang d'un Roi, 
deviendrait parricide et épouserait celle qui l'avait en- 
suite. 

Aidée de Ruben , son époux , quand cet enfant eut 
ouvert les yeux, elle le déposa dans une barque et le 
laissa flotter au gré du vent. La barque aborda sur les 
côtes d'une île appelée Iscarioth. La Reine du pays 
l'adopta pour son fils. Un autre fils lui étant survenu, 
elle garda néanmoins l'enfant que le sort lui avait 
amené. 

Judas, jaloux du jeune prince, son compagnon de 
jeu, le tue après une dispute violente. C'est là la pre- 
mière apparition de Judas dans le drame. Craignant 
la vengeance du Roi, il prend le parti d'aller trouver 
Pilate, le prévôt de Judée, qui aime les gens hardis 
et caulx. Le prévôt reçoit Judas parmi ses serviteurs. 
Un jour que le prévôt s'ennuie, il entreprend un petit 
voyage, emmenant à sa suite son satellite Barraquin et 
son intendant Judas. Le hasard les conduit justement 
sur le domaine de Ruben et de Cyborée. Judas, voyant 
une si belle profusion de pommiers chargés de fruits, 
casse quelques branches et fait sa provision dans le 
champ d'autrui; mais Ruben survient qui s'oppose à 
ce que cet étranger dévaste son bien. Une rixe s'en- 
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suit; Judas tue Ruben son père, sans le comudtre et 
sans être connu de lui. 

Nous voici en plein Sophocle ; c'est Œdipe et Laïus. 
Nous allons voir Jocaste. 

Cyborée accourt tout éplorée demander justice au 
prévôt Pilate. Cest un de ses gentilshommes qui a 
&it le coup. Pilate sent qu'il devrait punir, mais il ne 
veut pas se priver d'un si bon compagnon, et il trouve 
moyen d'arranger l'affaire en proposant à Cyborée 
d'épouser un de ses officiers qu'il ne lui dit pas être le 
meurtrier de son mari. Refus de la veuve de Ruben; 
mais Barraquin lui conseille d'aller se promener sous 
les grands arbres avec le beau gentilhomme et d'écou^ 
ter les paroles qu'il lui dira. Suit une scène très adroi- 
tement menée, où la veuve, déjà à moitié séduite par 
le bon air du cavalier, ne se défend plus que faible- 
ment. Elle cède enfm : 

Puisque m'en avez sommée, 
Combien que grand deuil au cœur sens ; 
Soitdonc la chose consommée, 
Au mariage je consens. 

Un temps quelconque se passe. 

Cyborée adore son nouvel époux, mais elle démêle 
dans son propre cœur des pressentiments qu'elle ne 
peut s'expliquer. Judas la rassure en vain ; elle veut sa- 
voir qui il est, d'où il sort : 



Où prttes-vous votre naissance ? 
Dontètes-vous? Né de quel lieu? 
Etes-Tous Gentil ouHébrieu? 
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Judas s'étonne de cette curiosité tardive. Il raconte 
qu'il est de l'île d'Iscarioth. 

— Butes-vous jamais cognoissance 
Quii quel homme fut votre père? 

— Certes, non. 

— Et de votre mère ? 

— Tous deux moururent, moi étant 
Ëff bas âge, petit enfant. 



La bonne royne me nourrist, 
Et pour fils adopté me prit. 

— Quel âge avez-vous? 
— Environ trente-cinq ans. 

Cyborée redouble ses questions, et elle arrive enfin 
à la triste conviction qu'elle a devant les yeux le fils dé- 
naturé dont le ciel lui prédit dans un songe la venue au 
monde et les forfaits. 

Elle n'ose pourtant confier à Judas le terrible se- 
cret ; mais il la presse si fortement de s'expliquer que 
l'aveu lui échappe enfin. C'est Judas qui se désole à 
son tour, et son chagrin ne connaît plus de bornes 
quand il apprend que, sans le savoir, il a tué son père. 
Pourtant il ne désespère pas du pardon, car sa faute a 
été involontaire. Cyborée va sacrifier dans le temple 
pour implorer la miséricorde céleste. Judas pense à 
Jésus qui prêche en tous lieux la parole du Seigneur. 
Il ira vers lui pour qu'il lui pardonne. Il part, mais sa 
conscience le suit. Le remords consume ses nuits. 
« Je suis le malheureux Judas, s'écrie-t-il : la terre me 
repousse, le ciel m'accuse ! Maudit soit mon corps^ 
maudite mon âme et maudite l'heure où je suis né ! 
Je tuai le fils de la reine qui jadis me fit tant de 
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bien. mauvais meurtrier que je suis! Après je tuai 
mon père et puis j'épousai ma mère. Mais ma faute 
peut être excusée, car j'étais ignorant de ces choses. » 
Judas vient se jeter aux pieds de Jésus. Il demande 
à être reçu au nombre de ses disciples, et pourtant il 
confesse son indignité en disant : 

Le pire suis^ je croy, qui soit 
Aujourd'hui vivant sur la terre. 

Après avoir entendu sa confession, le Christ le reçoit 
parmi les siens : 

Tu auras miséricorde 

Et dès maintenant te raccorde, 

Et veulx que tu sois le boursier 

Désormais et le dépensier 

De tout ce qu'on nous donnera: 

L'argent par tes mains passera. 

En vertu de sa nouvelle charge, Judas prélèvera le 
dixième des sommes perçues pour subvenir aux be- 
soins de sa famille. Il jure, étant pardonné, de vivre 
toujours vertueusement. En dépit de ses belles pro- 
messes, la mauvaise nature de Tlscarioth reparaît bien- 
tôt. Il se lasse delà vie d'apôtre, courant les champs et 
vivant d'aumônes, quand il pourrait goûter les dou- 
ceurs de la fainéantise dans quelque palais de grand 
seigneur. « Après tout, qu'est ce Jésus qui nous mène 
par des déserts, toujours pauvres et affamés? C'est à 
lui trop d'arrogance d'avoir douze gens de bien pour 
le servir. j> L'intendant reconnaît la sottise qu'il a faite, 
et il compte la réparer à la première occasion. C'est 
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dans cette disposition d'esprit que Satan vient le ten- 
ter. Ce prototype anticipé du Méphistophélès s'y prend 
absolument de la même manière, par la persuasion 
diabolique, 
n aborde Judas et lui dit : 

Judas, tu as je ne scay quoy 
Qui te tieDt en grand pensement 1 
Pourquoi vis-tu si povrement? 
Oécline-moi ta volonté : 
Tu endures nécessité, 
Tu meurs de faim le plus souvent, 
Tu t'en vas par pluye et par vent 
Et es presqu'aussi nu qu'un ver ; 
Tu gèles de froid en hyver, 
Tu brusles de chaud en esté; 
Tu n*as rien qu*en mendicité. 
Meschante povreté te gâte. 
Du temps que tu servais Pilate, 
Tu entretenais les seigneurs 
Et avois des biens et honneurs, 
Ainsi comme ung homme de bien : 
Mais maintenant tu n*as plus rien, 
Car tu sers un sipovre maistre 
Qu'à peine il a de quoi se paistre... 

Belzébuth et Bérith, deux autres démons, viennent 
en aide à Satan, et, mis au pied du mur par leurs argu- 
ments, riscarioth se décide àlivrer son maître aux Juifs. 
Il a bien encore quelques soubresauts de conscience, 
mais ses combats ne seront plus longs, et il court au 
Conseil des Princes de la loi , où il fait son marché. 
(Test alors que Satan s'attache à lui pour l'empêcher 
de retourner en arrière : 



Achève, ne te repens point, 

Va le trahir, poursuis ce point ; 

Tu as lieu, temps, gens et puissance. 
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Ne te chaille de la conscience : 
En advienne ce qu'il pourra. 

n soupire et voit où l'esprit da mal le conduit. 

Hélas ! (dit-il) povre méchant Judas, 
Âdvise quel guide tu as I 
Regarde qui meult ta pensée : 
Le diable te tient en bps lacs. 
Meschant traistre, larron, hélas ! 

L'intérêt et la haine l'emportent pourtant, et il se 
décide irrévocablement à son œuvre d'iniquité: 

Oui, par Dieu ! mon maistre mourra! 
Fasse Dieu du pis qu'il pourra 1 

C'en est fait, Jésus est livré. On prépare sa mort. 
Judas tombe alors dans la désespérance et rend l'ar- 
gent qu'il a reçu. Pensant bien que son crime ne peut 
être pardonné, il invoque l'enfer pour qu'il le délivre 
de la vie. L'esprit des ténèbres lui présente une corde, 
et il se pend à un arbre après avoir renoncé Dieu 
et les anges , et saint Michel et les archanges , et 
renié Jésus et la Vierge Marie. 

Cet épisode contient réellement de très excellentes 
parties de scènes. Le personnage de Judas, à peine in- 
diqué dans les livres saints, est ici établi de pied en 
cap. n est même analysé à un point de vue philoso- 
phique. On a remarqué que le fait brutal ne domine 
pas tout le caractère. Les nombreux dialogues de Judas 
avec sa conscience, ses hésitations, ses terreurs, son 
repentir tardif et sa désespérance finale sont, pour le 
temps , des développements d'art très intéressants à 
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étudier^ et dont, jusqu'à ce moment, nous n'avons pas 
encore vu d'exemples. Le style aussi a quelque chose 
de net et d'accentué qui le distingue. Il est pittoresque 
et d'une correction suffisante pour l'époque. 



VIL 

Mm Sladcresse de ll*deleliie 

dans le Mystère de la Passion. 

Parallèlement à ces deux sombres légendes, se dé- 
veloppe l'histoire de Marie-Madeleine , qui repose 
agréablement l'esprit des spectateurs. On voit déjà 
dans cette poétique primitive que l'auteur recherche 
et connaît la puissance des contrastes. Dès la troisième 
scène de la seconde journée du Mystère delà Passion, 
on passe de l'évocation du diable renfermé dans le 
corps de la Chananéenne aux délices du boudoir de la 
belle Marie de Magdala. 

Les filles de chambre Pérusine et Pasiphée l'enga- 
gent à se divertir pendant qu'elle est jeune. Elles l'oi- 
gnent de parfums et lui prodiguent les senteurs péné- 
trantes du baume d'Egypte, du slorax, de la calamité 
et du musc d'Antioche. Marie se vante de sa nais- 
sance, de sa beauté, de ses richesses. Rien d'égal à 
son château de Magdala^ d*où elle a tiré son nom, et 
dans lequel elle mène joyeuse vie. P$u lui importe 
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qu'on la nomme pécheresse, pourvu qu'il ne se trouve 
dans le pays ni princes ni seigneui^ qui ne soient à ses 
pieds. Elle prend pour exemple non sa sœur Marthe , 
mais son frère Lazare, qui mène grand train de chiens 
et de chevaux. Auprès de cette belle Juive du xv* siècle 
papillonne un jeune fat , le comte Rodigon , petit- 
maître de Jérusalem qui ne le cède en rien aux mar- 
quis de Molière. Il trouve que Rachel était pleine de 
majesté , Yasti pompeuse et hautaine , Esther douce et 
compatissante , mais que Madeleine est sans pareille. 
On l'introduit dans le boudoir après que la belle a mis 
sa toque à la polite^ ses oreillettes à la mode^ et qu'elle 
s'est inondée de ces bonnes senteurs et pigments qui 
fleurent comme beaux cyprès. Partout sont dressés 
tapis et carreaux parfumés, car je veux, dit-elle, qu'on 
me suive à la trace. Rodigon est reçu à miracle , et la 
visite se passe à échanger de galants propos. Le poëte 
fait même dialoguer à ses personnages une ballade en 
amours , dont le style raffiné devait ravir les damoi- 
seaux de la cour de Charles VIIL On se quitte enfin , 
et Rodigon, en prenant congé, donne un baiser à Ma- 
deleine et à ses damoiselles.' 

Quand Marie de Magdala entend parler de Jésus, qui 
rend la parole aux muets , ouvre les yeux aux aveugles 
et dit aux paralytiques : marchez ! elle s'informe avec 
curiosité non des vertus , mais des formes extérieures 
de cet homme extraordinaire : 



Est-il de belle apparence ? 
Bien formé ? 

— Le plus beau du monde. 

16^ 
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— Quelle face a-t-il? 

—Longue et ronde. 

— Et quel âge? 

— Trente-deux ans. 

— Barbe et cheveux? 

— Longs et luisants, 

Un peu crespés et colourés. 

Elle se rend à la prédication où le Nazaréen traite 
des récompenses et des peines dans l'autre vie. La lu- 
mière pénètre soudain dans son âme, et sa conversion 
est décidée. Elle sait que Jésus dîne ce jour-là chez le 
lépreux Simon qu'il a guéri. Elle ira lui baiser les 
pieds et répandre sur lui les précieux parfums qu'elle 
réservait pour ses toilettes. Ici le poëte lui prête un 
monologue charmant que le manque d'espace m'em- 
pêche de transcrire, mais que Ton trouvera dans la 
seconde journée du drame (scène 23*). Marie s'arrête 
sur le seuil de Simon. Elle n'ose pénétrer dans la mai- 
son et montrer ses plaies à ce médecin des âmes. Est- 
elle digne, elle , pécheresse désordonnée , de paraître 
devant la face de ce juste ? Sa présence ne va-t-elle pas 
porter le scandale dans cette pieuse réunion ? Mais , 
d'une autre part , si elle se retire ainsi , ses péchés lui 
resteront. Elle se décide alors à entrer. 

Le reste du rôle de Madeleine se confond dans l'en- 
semble de l'œuvre générale et cesse d'avoir son carac- 
tère particulier. Elle devient, après sa conversion, une 
sorte de confidente de la Mère du Sauveur, qu'elle em- 
mène en Béthanie après l'ensevelissement. 
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VIII. 



lie rêle de Mètre -Haaie 



Dans le Mystère de la Passion. 



Le rôle de Notre-Dame, mère du Christ, est tou- 
chant dans sa simplicité. C'est une figure un peuraide 
dans ses contours et qui semble dessinée par les vieux 
maîtres allemands Wohlgemuth ou Lucas Cranach. On 
ne retrouve point là les touches fmes et raphaëlesques 
de la Renaissance ; on découvre dans les traits du vi- 
sage de la bonté plutôt que de la beauté, de la tristesse 
humaine plutôt que de la résignation divine. Elle ap- 
prend, la pauvre mère, que son fils bien-aimé doit 
partir pour aller chercher la mort qu'on lui prépare. 
Elle le supplie, avec des pleurs dans la voix et dans 
l'âme, de lui accorder seulement un jour. Il refuse, elle 
insiste en ces termes : 

— Te souviens des grands ennuys 
Que pour toy porte 1 
Je suis femme, Vierge peu forte 
Mère piteuse. Reconforte 
Doncques mes sens. 



Je sais que ta vie est briesve, 
Mon seul fils» mon espoir, ma joyo. 
Je te supplie. Que je te voye 
Encore ung jour... 
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Le fils quitte sa mère pour aller accomplir les pro- 
phéties. Et quand, avec les saintes femmes, cette mère 
navrée assiste à Tagonie , elle s'écrie , en voyant les 
tortures du crucifié ^ qu'elle compare à celles de son 
âme : 

Ne sçay lequel de nous deux porte 
PJus de mal, mon cher fils Jésus. 



IX. 



lie r4le du Christ 



Le personnage du Christ est traité dignement , so- 
brement. Il suit de près les textes des Écritures. Le 
poëte ne se permet à son égard d'autre innovation 
que la mise en scène du pseudo-Évangile de Nicodème 
racontant la descente du Sauveur dans les Limbes 
pour en arracher Adam et Eve , les prophètes et les 
autres justes. 

A peine les diables ont-ils entendu frapper aux por- 
tes de l'enfer et retentir comme un clairon la voix de 
Jésus disant : « Princes des ténèbres , ouvrez vos por- 
tes , » qu'ils sont saisis d'une frayeur indicible. Ils 
sentent que leur règne est expiré et que la race hu- 
maine est dégagée de leurs liens. 
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X. 



lies DteMes. 



Les diables sont en grand nombre dans le Mystère 
qui nous occupe. Ils ont pour mission d'égayer Taudi* 
toire par leurs lazzis et de faire prendre patience à des 
spectateurs fatigués d'une si longue représentation. Il 
est vrai qu'il y a des entr'actes ou pauses pendant 
lesquels les instruments font diversion et reposent les 
yeux d'une fixité trop prolongée. 

Il y a aussi une suspension d'une heure ou deux pour 
laisser au public le temps d'aller dîner. 

Les diables sont : d'abord Lucifer, qui prime Satan 
en dignité , et qui le traite parfois avec fort peu d'é- 
gards; en second lieu, Satan etBelzébuth, qui paraissent 
marcher de pair ; puis viennent Cerberus , Astaroth et 
Bérith. Satan, chargé spécialement de tenter Jésus, et 
qui échoue toujours , est fort torturé par son seigneur 
et maître Lucifer ; aussi en estril demeuré tout boiteux. 
Il est querellé par ses camarades quand il vient les re- 
quérir de l'aider dans son difficile ofSce. Cerberus pro- 
pose de lui faire prendre un bain de plomb fondu. 
Belzébuth et les autres se contentent de le battre. 
Satan n'a réellement de chance qu'avec Judas. Le re- 
pentir tardif de l'Iscarioth, ou ce qu'on appelle sa sin- 
deresse , oblige bien quelque peu le tentateur à se 
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mettre en frais d'arguments , mais il est passé maître 
en avocasserie. Il conduit tout droit sa victime à la 
désespérance , au suicide et à la damnation ; puis il lui 
extrait l'âme des entrailles et la porte à son maître qui 
Tattend. 



XI. 



lies T7raii0« 



Les diables ne sont pas les seuls comiques des Mys- 
tères. On voit se dessiner à côté d'eux les acolytes du 
tétrarque et du prévôt de Judée , ou ce qu'on appelle 
leurs tyrans. — Brayart, Drillart, Claquedent et Grif- 
fon sont les exécuteurs de Pilate ; Roullart, Dentart et 
Gadiffer , les satellites d'Anne ; Bruyant , Malchus et 
Dragon , ceux de Gaïphe. Grongnart est le confident 
d'Hérode. Ces garnements ne le cèdent aux suppôts de 
l'enfer ni pour la méchanceté ni pour le salé des plai- 
santeries. Au premier rang de ces coupe -jarrets 
lousticS) il convient de placer Grongnart , le valet de 
chambre d'Hérode. Il commence son rôle par la dé- 
collation de saint Jean , ce qui n'est pas mal com- 
mencé; puis il s'en va prendre son paletoc et sa rapière 
pour concourir à l'arrestation de Jésus. Ce paletoc^ 
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dont le nom fait ici un si singulier effet, était un man- 
teau court à Tusage des gens de guerre (en latin, 
paUa; en espagnol, paletoqvs). Grongnart, Bruyant, 
Drillart etClaquedentfrappentàqui mieux mieux Jésus 
prisonnier et débitent mille quolibets sur son compte. 
Ce sont eux aussi qui donnent au Christ le roseau et 

qui lui enfoncent sur la tète la couronne d'épines où ils 
se piquent les doigts. Ce sont eux qui jouent au sort les 
vêtements du Seigneur et qui entremêlent leurs jeux 
de toutes les impiétés possibles. Ils achèvent les deux 
larrons en leur brisant les os sur la croix, et laissent 
languir Jésus afin qu'il ait plus de peine. 



XII. 



J'en ai dit assez pour faire comprendre l'importance 
de ce Mystère de la Passion , qu'on peut regarder 
comme le prototype de tous les Mystères qui furent 
écrits dans les diverses contrées de l'Europe. 

C'est une œuvre très grandiose, un monument 
unique dans l'histoire littéraire du monde. Parmi ceux 
qui ont critiqué et plaisanté cette œuvre, combien en 
conscience se sont donné la peine de la lire jusqu'au 
bout? combien, sans s'inquiéter des broussailles, ont 
pénétré dans le fort de ce bois épais pour en sonder la 
profondeur ? 
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Les épisodes que nous venons de parcourir suffiront, 
je pense, pour expliquer l'enthousiasme de nos pères 
et la profonde estime en laquelle les savants tiennent 
encore aujourd'hui ce poëme cyclique de la Passion. 
L'appareil de mise en scène qui l'accompagne, ce per- 
sonnel immense, cette profusion de costumes, ce mé- 
lange de musique, de danses, de tragédie, de comédie, 
de farce, devaient entraîner de considérables dépenses, 
et pourtant toutes les municipalités des villes de 
France tinrent à honneur de représenter ce drame cé- 
lèbre. 

Le Mystère de la Passion se complète par le Mystère 
de la Résurrection, composé à peu près à la même 
époque , et qui se jouait ordinairement à la suite de 
cette grande épopée. On y voit tour à tour la veillée 
des chevaliers du Sépulcre^ l'emprisonnement et la 
délivrance de Joseph d'Arimathie, l'onction du corps 
parles trois Maries, les regrets des disciples, et, pen* 
dant le sommeil des chevaliers^ l'ange ôtant la pierre 
du tombeau , et Jésus se levant pour monter dans sa 
gloire ; puis les apparitions du Christ à la Madeleine et 
aux apôtres, et la descente du Saint-Esprit, qui forme 
le dernier tableau de l'ouvrage. En faisant précéder le 
grand Mystère de la Passion de celui de la Conception 
et Nativité , la trilogie se trouve ainsi complète. Elle 
prépare dignement la série des autres Mystères, 
comme un majestueux portail donne entrée dans une 
cathédrale. Malheureusement la cathédrale ne répond 
pas tout à fait au portail. 

C'est ici le lieu de mentionner le grand Mystère de 
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Jésus, que M. Hersart de la Yillemarqué a traduit du 
breton. C'est un livre très curieux, dont l'examen dé- 
taillé serait superflu après celui que nous venons de 
faire. Le Mystère breton est très digne et porte avec 
lui un parfum de sincère piété. Le personnage du té- 
moin (an test)^ qui vient au commencement de chaque 
tableau commenter le texte des Évangiles que la scène 
va développer, paraîtra un peu monotone, mais il a son 
cachet particulier. Le caractère de Judas, dans la scène 
où il dicte au diable son testament, n'est pas assez hu- 
main ; le caractère de la divine Mère du Sauveur l'est 
peut-être trop. M. de la Yillemarqué pense que le drame 
qu'il publie pourrait être du xiv^ siècle; je le crois pos- 
térieur à celui de Jean-Michel, et la preuve que j'en 
donne, c'est que l'auteur breton s'est approprié les 
noms des tyrans du Mystère français, qui , certes , ne 
lui sont pas donnés par l'histoire ; c'est Dragon, c'est 
Bruyant, c'est Gadiffer, c'est Dentart. On les appelle 
persécuteurs au lieu de tyrans, voilà toute la différence. 
La publication de M. de la Yillemarqué n'en est pas 
moins un document des plus précieux pour l'histoire 
du théâtre. 

La conscience publique n'aurait pas été satisfaite si, 
à la suite de ces souffrances du Sauveur, les poètes ne 
lui avaient montré la punition des coupables. C'est ce 
sentiment qui donna naissance à un autre ouvrage non 
moins curieux , quoique moins littéraire ; cet ouvrage 
nous allons l'examiner. 
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XIII. 



lie Mjutéwe de Im ireni^eAiiee de Metre-Selg^e 



Il s'agit là du trépassement de Caïphe et de Pilate, 
de la destruction de Jérusalem et de la dispersion des 
Juifs. 

Il a paru des signes qui annoncent les malheurs pro- 
chains de Jérusalem. Une épée flamboyante a été vue 
dans le ciel. Pilate consulte son devin, qui lui prédit 
une mort violente. Il tombe dans le désespoir et re- 
grette d'avoir ordonné la mort de Jésus. Sa femme, 
Progilla, cherche en vain à le rassurer. Il craint que 
l'Empereur ne le punisse pour avoir tué un prophète. 
Après avoir causé avec les chevaliers du Sépulcre^ qui 
lui affirment la résurrection du Christ, il lui vient une 
singulière idée : c'est de se procurer la costelle ou la 
robe que portait Jésus le jour de sa mort, et de s'en 
vêtir par-dessous ses habillements , pour éloigner le 
mauvais sort. Métellus, le soldat qui a gagné aux dés 
cette fameuse tunique sans couture, ne veut s'en des- 
saisir à aucun prix. Alors le prévôt la lui emprunte 
avec la ferme intention de ne pas la lui rendre. Ce 
manque de délicatesse ne tarde pas à lui être fort 
utile. Mandé à Rome par l'Empereur Tibère pour 
rendre compte de ses méfaits, Pilate se présente vêtu 
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de la divine robe. Aussitôt la colère de César fond 
comme neige. Le talisman opère ainsi que dans une 
féerie. Le maître du monde s'étonne qu'on ait em- 
prisonné un si galant homme, et il le confirme dans 
ses dignités, au grand étonnement des courtisans, qui 
s'attendaient à le voir envoyer au gibet. Les ennemis 
de Pilate soupçonnent la ruse ; ils entourent le prévôt 
de Judée et le dépouillent de son vêtement magique, 
puis ils le ramènent devant l'Empereur. Le charme est 
rompu. Tibère alors se répand en invectives et en me- 
naces contre le meurtrier de Jésus. 

« FauU trai^.tre, chien, qu'as-tu commis? 

lui dit-il. Où as-tu vu qu'on doit supplicier des inno- 
cents? j> Séance tenante, Pilate est arrêté, jugé, dégradé 
et condamné à l'exil, bien heureux d'en être quitte à si 
bon compte. On le conduit à Lyon, son pays natal (au 
dire de la légende dont s'est inspiré le drame). Là, 
le bailly l'envoie sur un échafaud pour faire amende 
honorable. Puis , lorsqu'il a bien été hué par le peuple, 
on le replonge dans les geôles, d'où il pense ne devoir 
jamais sortir. C'est alors qu'il invoque le diable Ferga- 
lus, proche parent de Satan et d'Astaroth. Fergalus 
parait et l'apostrophe ainsi : 

Que diable yeulx-tu, homme infâme ? 
Comment veulx- tu vivre en tel blâme? 
Tiens, prends ce couteau et t'avance, 
Frappe un bon coup parmi tapance, 
Jusqu'au cœur et jusques au foye 
Afin que la mort te devoye : 
Tu as trop vécu ici-bas. 
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Resté seul, tous ses crimes lui viennent à la pensée. 
Comme Figaro, il repasse dans un long monologue sa 
vie écoulée. Engendré paillardement par une ribaude 
et un ribaud, il fut envoyé de Lyon à Rome après avoir 
commis un meurtre. Il y tua un fils de France. Pour 
le punir, on le déporta dans l'île de Ponthos , d'où il 
s'échappa pour aller en Judée. Là, Hérode le créa 
son lieutenant; il s'y enrichit par mille exactions. Il 
ne regrette rien de tout cela; mais ce qui lui pèse, c'est 
la mort de Jésus : 

Pour ce fait me veuLx-je frapper 
Moy-mème, à mort par désespoir, 
Afin que l*î\me, du corps vuide, 
Viennent les diables la happer. 

Ici, dit l'auteur du drame, se tue Pilate d'ung cotis- 
teau^ et le diable^ faisant tempête en la prison^ dit : 

, Attends, attends, il fault qu'on t'ayde. 

Fergalus met l'âme de Pilate dans sa hotte et la porte 
en enfer, auprès de celle de Judas. Le bailly de Lyon 
fait jeter le corps dans le Rhône. 

Pilate mort, arrive le tour des fils d'Anne et de 
Caïphe, caries pères ne sont plus. 

Vespasien, qui vient de ceindre la couronne, con- 
tinue le siège de Jérusalem. Les fils d'Anne et de 
Caïphe sont ses prisonniers. Le conseil s'assemble et 
les condamne à mort, mais comment mourront-ils ? 
Le bon Titus propose de les escorcher vifs. — Appro- 
bation générale. On ajoute au libellé qu'ils mourront 
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entre singes et chats, puisque leurs pères ont fait mourir 
Jésus entre larrons. Vespasien annonce lui-même aux 
condamnés ce raffinement. On les lie dos à dos et on 
les exécute. 

Les habitants de Jérusalem, qui voient du haut de 
leurs remparts cette sanglante cérémonie, compren- 
nent qu'ils n'ont aucune grâce à attendre et ils se pré- 
parent à la résistance. Titus succède à son père Ves- 
pasien dans le commandement de l'armée romaine, et 
presse la reddition de la ville. Le lamentable épisode 
de la mère affamée tuant et mangeant son enfant est 
mis en scène dans le Mystère tel qu'il est rapporté par 
l'historien Flavius Joseph. C'est toute la scène repro- 
duite plus tard par Voltaire dans le dixième chant de la 
Henriade. Enfin la ville est prise, pillée, mise à sac, et 
les Juifs sont vendus au marché , trente pour un de- 
nier , en mémoire des trente deniers que leur a coûtés 
la vie de Jésus. Les soldats romains ouvrent le ventre 
aux habitants de Jérusalem^ pensant qu'ils ont avalé 
leur or pour le leur soustraire. 

Tel est le Mystère de la Vengeance de Notre-Sei- 
gneur, tout empreint d'une haine sauvage qui traduit 
fidèlement les passions du temps. Qu'on se figure la 
joie du populaire à cette succession d'actions sanglantes 
entremêlées d'invectives et de quolibets cruels I Aussi 
ce drame eut-il un succès aussi éclatant et presque 
aussi prolongé que celui de la Passion, quoiqu'il soit 
indigne de lui être comparé comme composition scéni- 
que, comme élévation de sentiments et surtout comme 
style. 
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XIV. 



lie Mjmtére du Tlell Testameiit. 



Le Mystère du Vieil Testament , qui pourrait bien 
remonter au xiv« siècle , si Ton en juge non d'après 
les dates indiquées, mais d'après le style de Tœuvre, 
est un assemblage des épisodes les plus intéressants 
de la Bible, mis en action par des auteurs inconnus. 
Il fait le pendant du Mystère de la Passion et ne 
compte pas moins de 60,000 vers. Ces deux drames 
restèrent longtemps aux répertoires de Paris et des 
provinces. 

Le Mystère du Vieil Testament commence à la Créa- 
tion et finit par la révélation de la prochaine venue du 
Christ. On y passe en revue la Création du monde, le 
Paradis perdu, Caïn etAbel, le Sacrifice d'Abraham , 
l'Histoire de Joseph, celles de Moïse, de David et de 
Salomon. On y voit Job et Tobie, Daniel et Suzanne, 
Judith et Holopherne, et l'Histoire de la reine Esther. 
C'est comme une table des matières des anciennes 
écritures. 

La mise en scène de ce drame dut coûter aux entre^ 
preneurs de jeux bien des frais d'imagination. Le ma* 
chiniste avait d'abord à procéder à la création du 
monde. Le programme dit simplement que l'acteur qui 
représente Dieu parait d'abord seul (ce qui est assez na« 
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turel) et qu'il crée le ciel et les anges, puis le jour et la 
nuit. Il est vrai que Fauteur simplifie singulièrement la 
besogne du metteur en scène en ajoutant : « Adonques 
doit se montrer un drap peint, c'est assavoir la moytié 
toute blanche et l'autre noire. » Nous ignorons com- 
ment Dieu s'y prenait pour créer le soleil et la lune , 
les étoiles, les arbres et les animaux. Quant au pai*adis 
terrestre : a II doit estre fait de papier, au dedans du- 
quel doit avoir branches d'arbres ,' les uns fleuris , les 
autres chargés de fruits... telles choses artificiellement 
faites, et d'autres branches vertes de beau may et de 
rosiers qui doivent estre de frais couppez et mis en 
vaisseaux pleins d'eau pour les tenir plus fresche- 
ment. ]» 

Le déluge se représentait à peu près comme on le 
fait de nos jours ^ au moyen d'une toile peinte agitée 
par dessous. L'auteur dit que les eaux couvriront toute 
la scène « et y pourra avoir plusieurs hommes et fem- 
mes qui feront semblant d'eulx noyer. » 

Gomme conception dramatique et comme mérite 
d'exécution littéraire, l'épisode le mieux traité dans le 
Mystère du Vieil Testament est assurément celui de Ju- 
dith. Quand la belle Juive s'est décidée à quitter Jéru- 
salem pour aller au camp d'Holopherne accomplir son 
sanglant dessein , elle appelle sa chambrière Âbza , et 
les voilà parties. Elles ont bientôt gagné la campagne. 
Arrêtée sur la limite du camp par les soldats , Judith 
est conduite près d'Holopherne. On la laisse seule avec 
le général de Nabuchodonosor ; il lui avoue qu'il a 
grand goût pour elle. Et , comme elle ne parait pas 
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comprendre ses avances, qui pourtant sont assez clai- 
rement exprimées : 
Allons, dit-il, 

Parler d*ainours il nous convient. 

JUDITH. 

C'est bien dit, mais qu'ils soient honnestcs. 

HOLOPHERME. 

Ëst-il des amours déshonnestcs? 

JUDITH. 

Telles, je les tiens, Monseigneur, 
Quand on requiert de déshonneur 
Un cœur noble d'ordure et honte. 

HOLOPRERNE. 

Ne faites-vous aucun compte 
De mon amour? 

JUDITH. 

En nobles mœurs 
Je me rends vôtre. 

HOLOPHERNE. 

iS'os deux cœurs 
Pourraient-ils trouver alliance 
En amoureuse concordance ? 
Dites, dame? 

JUDITH. 

C'est le meilleur, 
Premièi^ment penser du cœur* 
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Holopheme a convoqué ses généraux pour assister à 
un souper que présidera la belle Béthulienne. Judith 
pousse son hôte à lui faire raison des coupes de vin 
qu'elle feint de boire, et elle arrive à l'enivrer. Quand 
les choses en sont à ce point, les convives se retirent. 
Abza demeure seule dans la chambre avec sa maltresse 
et Holopheme, qui se couche et invite Judith à en faire 
autant. 

Dame, cy sera vostre place. 
Dépeschez-vous. 

Judith s'agenouille et adresse sa prière au ciel : 

Mon Dieu, 

dit-elle, 

Tu scès qu'en grand danger me livre. 
Me confiant en ton secours 1 
Las ! de pitié ouvre le livre. 
Car besoing en ay en ce cours. 

Mon Dieu conduitz-moy, 
Car c'est pour ta foy ; 
Donne-moy courage. 

Elle tire le sabre d' Holopheme endormi, et elle hé- 
site devant cette action terrible. 



— Le tueras-tu? 



se dit-elle ; 



Ha ! non feray 
Ce serait trop grief maléfice t 

17 
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Puis, après un temps de réflexion : 

— Il sera fait f 

poursuit-elle, 

Dieu le veultl Aussi, c*est raison 
D'occire un tel violateur... 

Nouveau temps d'arrêt. 

— Ah 1 femme, auras-tu le cœur?... 
J*ayme mieux endurer la mort... 
Ha! bref, je le ferai : il dort. 

Plus n*cn prendrai autre conseil. 

Et, quand elle lui a tranché la tète, elle s'écrie fière- 
ment : 

Qui le vouldra pleurer le pleure 1 
rai fait un chef-d'œuvre de femme. 

Elle appelle Âbza, et ne lui adresse que ce mot : 
« Regarde ! j> 

Cette scène est réellement émouvante dans sa sim- 
plicité. Elle a tout le mouvement voulu. Ne sont-ce pas 
des mots de situation que ceux-ci : 

Qui le vouldra pleurer le pleure 1 

Et ce mot adressé à sa servante, en lui montrant la 
tète du général assyrien : a Regarde I 9 

L'épisode de la reine Esther renferme quelques 
pensées et des caractères. Le dialogue entre Aman et 
Zarès^ sa femme, où le ministre d'Âssuérus se plaint 
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des dédains de Mardochée , a certainement plus de 
mouvement et de naturel que le dialogue correspon- 
dant dans YEsther de Racine. 

La scène du dîner, où Esther démasque la duplicité 
du ministre, commence avec une grâce charmante et 
finit de la façon la plus énergique. 

Le Roi lui dit : 

Esther, rosier d'humilité, 
Douice beauté, fleur de jeunesse, 
Ai-je pas tenu ma promesse ? 
Que voulez-vous outre plus dire ? 

Esther se jette aux genoux du Roi et le supplie de 
lui sauver la vie à elle et à ses compatriotes hébreux, 
que sa rigueur a condamnés à la mort. 

Condamnée? 

répète Assuérus, 

Toi, toi, ma bien-aiméo. 

ESTHER. 

Commandé l'as. 

Asauénrs. 
Que dis-tu ? 

ESTHER. 

Sûrement. 

ASSUÉRUS. 

Te mettre à mort? 
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B5THER. 

Sentence en est donnée. 

ÀSSUÉRUS. 

Que me dis-tu ? 

ESTHER. 

Et partout publiée. 

ASSUÉRUS. 

Par quoi pourchas? 

ESTHER. 

Bien le diray, je pense. 

ASSUÉRUS. 

Qui a cefaict? 

ESTHBR. 

La chose est avérée. 
C'est par Aman que voici en présence. 

Le Roi se retourne vers Aman, et, touchant de son 
sceptre Esther agenouillée, il fait arrêter son ministre 
par ses gardes. 

Tous les épisodes du Vieil Testament n'ont pas ce ca- 
chet de grandeur, et le dialogue y tombe parfois dans 
la vulgarité et dans la farce. La décence la plus élé- 
mentaire n'y est pas toujours respectée, du moins au 
point de vue de nos usages actuels. Nos pères, comme 
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on sait, étaient moins vétilleux que nous sur ce cha* 
pitre. 

Il y a aussi, dans les vieux textes, des inconvenances 
de termes qui viennent de ce que les mots ont changé 
d'acception Certains d'entre eux sont demeurés comme 
avilis et déshonorés par l'application qu'un monde in- 
terlope en a faite à des plaisanteries ou à des obscé- 
nités saugrenues. Il faut bien le reconnaître, le progrès 
n'est pas dans tout, et^ nous avons beau en parler sans 
trêve, nous ne sommes pas toujours dans ses voies. 



XV. 



lie H^tère de* Apétrem. 

Le Mystère des actes des apôtres, le plus long sinon 
le meilleur des drames cycliques français^ et qui con- 
tient 80,000 vers, est l'œuvre des frères Gréban (Ar- 
noul et Simon), docteurs en théologie, dont Clément 
Marot a dit : 

Les deux Oréban ont le Mans honoré. 

Arnoul était chanoine, Simon moine de St-Richer 
en Ponthieu et secrétaire de Charles d'Anjou, duc du 
Maine. Le premier commença la pièce, l'autre l'a- 
cheva. 
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Cet ouvrage touiïu, et plus garni d'épines que de 
fleurs, oiTre une confusion d'événements historiques 
que ne rachète aucun épisode intéressant. Le Mystère 
commence au martyre de saint Etienne, suivi de près 
par celui de saint Jacques le Majeur. Nous assistons 
ensuite à un conseil des Apôtres^ puis à la mort de la 
sainte Vierge, qui n'inspire guère lepoëte. Saint André 
voyage en Thessalie, saint Mathieu en Scythie, saint 
Thomas va prêcher dans l'Inde, où il convertit la prin- 
cesse Mygdoine, ce qui le fait condamner à cheminer 
sur des. fers rouges. Ici, la mise en scène du volume 
nous avertit qu'il y aura escamotage des barreaux rou- 
gis et qu'on simulera la brûlure du saint par de la va- 
peur d'eau qui doit faire fumée. Puis, saint Pierre est 
crucifié, et l'empereur Néron est emporté en enfer. 

La partie comique ou plutôt grotesque ne manque 
pas dans le Mystère des Apôtres Les malins esprits, 
voyant les progrès de l'Église, prennent la résolution 
d'abandonner le royaume infernal et d'aller sur terre 
gagner leur vie. Satan décide de se faire usurier, et il 
assure qu'il trouvera chez nous assez d'ouvrage. Bérith 
se fera marchand de chevaux, Burgibus prendra la 
toque d'avocat, et Cerberus embrassera la profession 
lucrative de messager d'amour pour la cour et la ville. 
Dans une autre scène, les Juifs ordonnent aux tyrans 
de lapider saint Paul et saint Barnabe. Maubue (l'un 
des tyrans) dit à son camarade Rifflart de lui apporter 
un caillou pour prendre part à cette exécution. Comme 
le gars tarde quelque peu, Maubue lui répète : « Ap- 
porte donc! » Attendez un peu, répond Rifflart, « j'ai 
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mis ma main ea une ordure » L'apprenti tyran, lors- 
qu'on lui demande ce qu'il sait faire, répond sans se 
troubler : 

.... fiien pendre, 
Rotir, brûler, écarteler, 
Battre de verges, décoller, 
Trayner, escorcher, enfouir, 
Et, si on se combat, fuir. 

Je passe sous silence le Roi Avenir, drame de 
17,000 vers, composé par Jehan du Prier, dit le Prieur 
du roi de Sicile René le Bon. Il traite de la conversion 
de Josaphat par Barlaam. Nous retrouverons bientôt 
ce sujet dramatisé par les poêles italiens. Terminons 
la revue des drames cycliques français par Texamen de 
la pièce dont le titre suit. 



XVI. 



lie JH/stèFe da slë^e d'Orléims* 



En 1862, MM. F. Guessard et de Certain publiaient, 
dans la collection des documents inédits sur l'Histoire 
de France, un drame manuscrit de 20,000 vers, trouvé 
par eux à Rome dans la bibliothèque du Vatican. Ce 
Mystère, d'un auteur inconnu, reproduit toute l'his- 
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toiie du siège d'Orléans et la délivrance de la ville 
par Jeanne d'Arc. Un savant bibliographe, M. Qui- 
cherat^ affirma, dans Tune de ses publications, que la 
valeur historique de cet ouvrage était nulle, non parce 
que l'auteur s'était éloigné de l'histoire, mais parce 
qu'il n'avait fait que dialoguer le journal du siège. Les 
éditeurs lui répondirent que, si M. Quicherat avait lu 
en entier le livre, il n'en aurait point parlé aussi légè- 
rement. La vérité entre l'attaque et la défense, c'est 
que cette histoire dialoguée n'est, en effet , qu'une 
chronique rimée infiniment trop chargée de détails, 
que ce n'est pour ainsi dire pas une pièce de théâtre, 
même en se reportant à la poétique d'alors^ mais que 
pourtant, par ses détails même, elle offre un très grand 
intérêt au point de vue de l'histoire matérielle du 
théâtre. C'est de plus le premier essai d'une action 
dramatique purement historique et nationale, où le 
personnel céleste n'intervient que par épisodes. Ce 
drame est certes bien loin, et pour le style et pour le 
caractère, du Mystère de la Passion. Les inventions y 
sont rares et la confusion y est extrême. Le personnage 
de la Pucelle, qu'il était si facile d'idéaliser sans sortir 
de la vérité et de l'opinion que ses contemporains 
s'étaient faite de cette héroïne, est sans couleur et sans 
élévation. Les longues tirades abondent et fatiguent le 
lecteur. A peine trouve-t-on par-ci par-là quelques 
scènes à effet. L'une de ces scènes m'a frappé ; quoique 
ce soit un simple épisode, je le citerai tout à l'heure 
dans son texte, faible récolte après avoir lu 20,000 vers ! 
La pièce n'emploie pas moins de 136 personnages par- 
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lants, sans compter la figuration, qui est innombrable. 
Elle change de lieu à chaque instant. A-1relle été re- 
présentée ? Les éditeurs affirment qu'elle le fut en 1435 
et en 1439, moins le prologue, et ils le prouvent vic- 
torieusement d'après les registres de la ville d'Orléaos^ 
mentionnant des dépenses faites à ce sujet. Ce drame 
offre, dans tous les cas, un certain intérêt, parce qu'il 
fournit des indications très -développées sur la mise en 
scène de l'époque. Cette mise en scène est dans de 
telles proportions que tout ce que nous connaissons 
ne peut lui être comparé comme complication et diffi- 
culté, si l'exécution répondait aux exigences de l'auteur. 
Le drame commence en Angleterre, où Salisbury 
s'embarque avec son armée, « et montent en mer tous 
en belle ordonnance. » Voilà déjà une mer, des vais- 
seaux et une armée. Je veux bien que tout cela soit 
fort sommaire, un embryon si l'on veut ; la mer sera 
une toile peinte, les vaisseaux seront des profils de bar- 
ques, mais nous avons déjà vu deux cents ans plus tôt 
le machiniste couvrant toute la scène d'une toile 
peinte, comme on le fait de nos jours, pour représen- 
ter le déluge. Quant à la figuration et aux costumes, 
on sait que ce n'est pas par là que les Mystères pé- 
chaient, car chacun y voulait contribuer pour sa 
part. Après le débarquement (qui se fait devant le 
public), sur la plage de Toucques, nous voyons les 
Anglais attaquer les quatre tourelles ou tournelles 
du pont d'Orléans. Les défenseurs de la ville <3c sont 
en armes sur le pont^ et dedans les tournelles et au 
boulevart grant force gens d'armes et tous les seigneurs 
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dessm nommés. » Alors les Anglais assaillent les tou- 
relles. Du haut des remparts les femmes versent de 
l'huile bouillante sur les assiégeants^ le beffroi de la 
ville sonne avec fracas ; on porte les morts sur le pont, 
et les Anglais repoussés battent en retraite. Un peu 
plus loin, nous voyons un nouvel assaut où les tou- 
relles s'écroulent. Cela suffirait aujourd'hui pour dé- 
frayer un drame. Ce n'est pourtant que le prologue. 
Au siège d'un autre fort, le boulevard de la Belle-Croix, 
les Anglais, apercevant la Pucelle en armes, l'injurient 
à la façon des héros d'Homère. 
Le sire de Molins lui dit : 

Va garder tes brebis et bêtes... 
Y te fault une panetière 
Ainsi comme les autres ont. 

Le bailli d'Évreux lui demande à son tour : 

Veux-tu devenir duc ou comte 
Ou baron ? 

Jeanne répond : 

Vous me dictes beaucoup d'injures, 
Messeigncurs, et avez grant tort; 
Mais, par raison et par droiture, 
Vous endurerez desconfort. 

A l'assaut de St-Loup on dresse les échelles contre 
les murs et on prend la ville sous l'œil des specta- 
teurs : « et feront saillir du haut de la tour des An- 
glais à terre^ et seront tués de deux à trois cents et 
prisonniers grant quantité. » 
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Nouveau combat en action pour la prise du fort St- 
Jean4e-Blanc. La Pucelle est blessée, à l'assaut du 
boulevard, d'un trait de flèche^ entre V épaule et la 
gorge^ qui traverse son hamois. 

De ma blessure ne vous chaille, 

s'écrie Jeanne : 

En nom Dieu ce ne sera rien 
Ne délessez coste bataille 
Et ne vous esmayez de rien. 

On la force pourtant à se retirer un peu à l'écart, 
mais lorsqu'elle apprend que l'assaut recommence et 
que son étendard a touché la muraille, elle reprend 
ses armes, et dit à celui qui lui apprend cette nou- 
velle : 

Jehan de Metz, ami, Dieu vous gart ! 

Joyeuse suis de ces nouvelles. 

Il est bien gardé qui Dieu gart. 

Allons visiter les tourelles. • 

Au milieu de la mêlée se passe l'épisode suivant, 
tout empreint du caractère de la chevalerie. Le comte 
de Suffolck (que l'auteur appelle Suffort) est renversé 
par un homme d'armes français, nommé Guillaume 
Renaut ; celivi-ci le somme de se rendre s'il ne veut 
mourir. 

Il dit au comte : 



Rendez-vous à moy, ou je jure 
Par moy serez mort et éteint. 
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SUFPOLGK. 

Je suis content estre en tes mains, 
Mes que tu soyes gentilhomme. 

Guillaume Renaut avoue qu'il n'est pas gentilhomme; 
alors Suffolck lui donne Vaccolée et le crée chevalier, 
afin de pouvoir noblement se rendre à lui. Il lui dit : 

Je vous ceins de Tépée dorée 
Comme preux vaillant chevalier, 
Que vous ne refuserez journée 
En quelque lieu où vous aillez. 
Aussi les espérons dorez 
Que voyez que je voua présente, 
Foy de noblesse garderez 
À vostre povoir et entente. 

(Lors le baise et lui ceinl Vespée dorée.) 

Et Salisbury conclut par ces mots qu'il adresse au 
nouveau noble : 

Or çà donc, messire Guillaume, 
Prisonnier vous suis de présent. 

Après tous ces assauts nous assistons encore à la 
prise de Jergneau et de Beaugency, à la bataille de 
Patay et à la victoire finale, qui fait lever le siège aux 
Anglais. 

N'est-ce pas là une vraie pièce militaire, s'il en fut 
jamais? Elle était destinée à la fête annuelle donnée 
par la ville d'Orléans en mémoire de sa délivrance. 
Elle fut composée six années après le siège véritable, 
de sorte que tous les spectateurs avaient de leurs yeux 
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VU les faits représentés. Cette circonstance explique le 
détail infini dont le drame est surchargé, à son grand 
dommage. On a pu remarquer que la mise en scène 
de cette série de batailles, dont les notes explicatives 
du manuscrit règlent les détails, offrait une assez 
grande complication. L'embarquement et le débarque- 
ment de Farmée anglaise nécessitaient une figuration 
considérable. L'attaque et la défense des tourelles du 
pont d'Orléans, le siège du boulevard de la Belle- 
Croix, le combat devant St-Jean-le-Blanc, où la Pucelle 
est blessée, et la victoire dernière qui délivre Orléans, 
ces divers épisodes militaires occupaient probablement 
toute la place publique de la ville, et dans cet immense 
hippodrome les masses avaient une certaine liberté 
pour se déployer. Le programme ne dit pas si l'on fit 
usage de chevaux pour représenter ces batailles. La 
chose aurait été possible. Ce que nous savons, c'est que 
la dépense de cette fête fût considérable. Les éditeurs 
du Mystère pensent que le fameux maréchal de Rais^ 
qui avait combattu dans ces guerres, contribua de ses 
deniers à la pompe de la représentation. Un fait bizarre 
c'est que Jeanne d'Arc fut mise en scène à peu près 
dans le même temps en Allemagne. Son personnage 
figura épisodiquement, il est vrai, dans une pièce qui 
avait pour sujet la guerre des Hussites. La Pucelle 
avait écrit, en effet, une lettre aux Hussites quelques 
années avant sa mort. 
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XVII. 



Nous avons parcouru toute la série des grands dra- 
mes cycliques. Les autres^ coupés dans l'ancienne di- 
mension^ n'offrent à cette époque aucune originalité. 

C'est toujours la reproduction des épisodes de l'an- 
cien ou du Nouveau Testament, ou la dramatisation 
de la légende dorée. Après le Mystère de la Passiorij 
qui les résume tous, la lecture des premiers n'est plus 
possible. 

H faut excepter pourtant de cette condamnation la 
Destruction de Troie la grant , pièce en quatre jour- 
nées, qui renferme de grandes beautés, mais dont 
l'examen nous entraînerait trop loin. 

M. Achille Jubinal a publié, en 1837^ deux volumes 
de Mystères du xv® siècle, qui justifient ce que nous 
venons de dire. Au point de vue de la philologie, la 
publication a son importance ; mais les martyres de 
saint Etienne et de saint Denis, non plus que les mi- 
racles de sainte Geneviève et la vie de saint Fiacre, ne 
donnent rien qui approche du plus faible des Mystères 
qui précèdent. On dirait ces ouvrages de plus d'un 
siècle en arrière, car ils sont loin d'avoir le mouve- 
ment des pièces du xiv^ siècle. Seulement dans la vie de 
saint Fiacre nous trouvons, ainsi que nous l'avons vu 
déjà dans un jeu de Pâques allemand, en 1391, une 
farce intercalée au milieu du Mystère. Cette farce, qui 
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n'est qu'une conversation entre un vilain, un sergent 
et deux femmes^ est entremêlée de disputes et de bat- 
teries dans un cabaret. Elle n'offre pas trace d'un élé- 
ment comique. Elle n'a pas dû être représentée sur les 
places publiques^ car le populaire demandait plus de 
sel que n'en contient ce ragoût, destiné peut-être à 
des bénédictins. 

Ne quittons pas le chapitre des Mystères, quoiqu'il 
soit bien long déjà, sans dire un mot de la Diablerie 
de Chaumont. Tous les ans, à la fête de saint Jean, un 
chanoine, escorté d'un notaire apostolique et précédé 
d'un joueur de trompe , parcourait les divers quar- 
tiers de la ville^ faisant à tous venants ample distribu- 
tion de programmes, et il criait à chaque station du 
cortège : ce C'est le grand pardon général de peine et 
de coulpe. Dieu vous fera la grâce de mériter les effets 
d'une si grande indulgence. y> C'est le dimanche des 
Rameaux que la diablerie commençait, et elle attirait à 
Chaumont une foule considérable de curieux. Quand 
la procession, après sa tournée dans les campagnes 
voisines, voulait rentrer dans la ville, elle était 
accueillie par une nuée de diables, de diablesses et de 
diablotins^ en costumes infernaux, qui criaient, chan- 
taient, hurlaient sur tous les tons et jetaient du haut 
de la tour de Barle des lances d'artifices, des pétards 
et des fusées. La procession se dispersait, craignant les 
brûlures et les horions, et la diablerie, sortant de son 
repaire, poursuivait les passants et leur livrait des 
combats grotesques, dont s'amusait le bon peuple 
chaumontais en y prenant sa part. Les dicibles par« 
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couraient la ville et les campagnes pendant plusieurs 
jours, levant sur les marchés une dîme dont ils se 
nourrissaient grassement pendant les fêtes. Le jour 
de la Quasimodo, venaient se joindre aux diables les 
Sarrasins, qui avaient aussi pleine licence. Enfin, arri- 
vait le jour de la représentation des Mystères, célé- 
brant les divers épisodes de la vie de saint Jean. Tous 
les métiers avaient travaillé, pendant un mois, pour 
construire et équiper les dix ou douze théâtres en plein 
vent qui servaient à reproduire les divers épisodes 
de la vie du Précurseur. Sur chaque échafaud un écri- 
teau annonçait le sujet traité. Ici c'était l'accouchement 
de sainte Elisabeth, qu'on apercevait dans son lit bien 
parée ; la nourrice lui apportait un bouillon pour la 
réconforter. Là, saint Jean prêchait dans le désert. Le 
plancher était couvert d'une épaisse couche de gazon, 
les côtés étaient garnis de ramées. On voyait le saint 
entouré de sauvages, de serpents et d'animaux hideux. 
Il disait aux spectateurs que ces bêtes représentaient 
l'image de leurs péchés : « Votre orgueil c'est un aigle ; 
votre envie c'est un chien, votre colère c'est un lion. 
Cœurs endurcis, obstinée engeance de vipères, sachez 
que la main de Dieu est levée. » Sur un autre théâtre 
il baptisait Jésus dans le Jourdain. Au moment où 
l'eau était versée on lâchait dans les airs un pigeon 
blanc, et Dieu le père apparaissait sur les rochers avec 
une longue barbe blanche. Les sauvages étaient vêtus 
d'habits de toile recouverts de lierre ; ils brandissaient 
des massues. Ailleurs on montrait saint Jean dans sa 
prison. Hérode portait un habit vert à la romaine et 
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un manteau couleur de feu ; les princes, des justau- 
corps de toutes couleurs, et les princesses des robes 
de satin, avec passements d'or et d'argent. Plus loin 
encore, c'était l'épisode de la décollation. On substi- 
tuait adroitement un mannequin à l'acteur, qui dispa- 
raissait par une trappe, et quand le bourreau frappait 
on voyait jaillir des flots de sang. Ce dernier échafaud 
passait pour le plus beau et le plus luxueux. On l'appe- 
lait le grand théâtre. Il était surmonté des armoiries 
de la ville et de celles du Roi. C'est là que se dessinait 
Tapothéose, au milieu d'un superbe feu d'artifice. Quoi- 
que la pièce Ait bien finie, il y avait encore un théâtre 
sur la place, devant la balle, qu'on appelait le théâtre 
de l'Enfer, et qui était entièrement tendu de noir. Lu- 
cifer, le grand diable, présidait avec sa femme aux 
tourments des damnés, et les diablotins venaient mon- 
trer à Hérode la tête sanglante de saint Jean, en lui ré- 
pétant ces paroles : a Non licet tibi habere uxoremfra' 
tris tui. » La femme de Lucifer portait une robe noire, 
garnie de bandes de bougran rouge ; sa chevelure était 
faite de touffes de crin hérissées. Tout le personnel 
diabolique avait le visage recouvert de masques plus 
ou moins hideux. Telle était cette diablerie de Chau- 
mont, à propos de laquelle M. Emile Jolibois publia à 
Chaumont, en 1838, un volume des plus intéressants. 
Le Mystère de saint Jean^ qui figure dans ce volume, 
a été récrit à la fin du xvi" siècle ; mais dès le xv« siècle 
on le jouait avec d'autres paroles qui sont perdues 
aujourd'hui. Depuis Tinstallation des fêtes du Pardon, 
en vertu d'une bulle de Sixte IV, le fond ne variait pas : 

i8 
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c'étaient toujours les divers épisodes de l'histoire de 
saint Jean que Ton représentait ; mais chaque année 
les autorités ecclésiastiques et civiles cherchaient à 
surpasser les merveilles des années précédentes. La 
diablerie de Chaumont dura jusqu'en 1663. On n'osa 
d'abord que la suspendre. On la remplaça au commen - 
cément du xviii® siècle par une tragédie que jouèrent 
les élèves des jésuites, puis enfin par un feu d'artifice. 
Sic transit gloria mundi. 



CHAPITRE] VIU 



IV* SIECLE. 



THEATRE FRANÇAIS. 



LBS PIÈCES COMIQUES DU XV SIÈCLE. 



C'est une des gloires de ce siècle d'avoir donné la 
première pièce qui ressemble à une bonne comédie : 
je veux parler de la farce de Maistre Pierre Pathelin^ 
qui fut traduite dans toutes les langues, même en latin, 
et qui depuis servit de canevas à je ne sais combien 
d'auteurs, lesquels crurent améliorer l'ouvrage en le 
dénaturant. Tout le monde connaît cette farce toujours 
charmante, même après l'arrangement qu'elle subit 
du fait de Brueys et Palaprat. Rien ne passe en fran- 
chise plaisante et de bon aloi ce berger Âignelet, plus 
madré que l'avocat, son conseil, et qui le paye en mon- 
naie de bêlement de mouton après avoir gagné son 
procès. Rien ne provoque un meilleur rire que ce di;a- 
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pier qui, devant le juge, mêle à tout propos dans sa 
harangue ses brebis et le drap qu'il a fourni. 

Le succès de cette ravissante farce, dont on ne con- 
naît pas l'auteur, bien qu'on l'ait tour à tour attribuée 
à Jehan de Meung, à Villon, à Pierre Blanchet et à 
Antoine de la Sale, fit bientôt éclore le Nouveau Pa- 
thelin et le Testament de Pathelin. Dans la première 
de ces deux imitations, notre avocat vient trouver un 
pelletier (au lieu du drapier) et lui prend à crédit pour 
douze écus de pannes ou fourrures au compte de M. le 
curé, qui veut, dit-il, offrir un cadeau à sa nièce. Puis 
il conduit le marchand à l'église, où il lui montre dans 
un confessionnal le curé qui confesse une de ses 
ouailles. 

Je lui vais tout de point en point 
Dire le marché qu*avons fait. 

Pathelin aborde le curé dans le confessionnal et lui 
annonce qu'il va recevoir la visite d'un fou. Le pelletier 
s'avance; le curé le fait agenouiller ; mais, au lieu de 
confesser ses fautes, le pelletier réclame son dû. On 
comprend le quiproquo de la confession et des four- 
rures, qui est assez plaisant, mais bien loin de valoir 
celui du bêlement d'Aignelet. 

Dans le Testament de Pathelin^ l'avocat, à bout de 
ressources, envoie Guillemette sa femme chez l'apothi- 
caire et chez le curé, car il va rendre l'âme. L'apothi- 
caire ordonne du lait d'amande, au lieu du vin vieux 
que Pathelin continue à humer; le curé conseille 
des Pater et des Credo. Pathelin veut écrire son 
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testament, et il le dicte au bon prêtre. Je désire être 
enterré 



En une cave à Taventure, 
Dessoubs un muid de vin de Beaulne. 
Puis faictes faire en lettre jaune 



Gy repose et gist Patheiin^ 

En son tempb advocat sous i*orme. 



Le curé lui demande s'il veut beaucoup de lumi- 
naire à son enterrement. Il en veut pour quatre 
liards seulement. On peindra sur l'écu destiné à son 
blason : 



Pour ce qu'ayme la fleur du vin, 
Trois belles grappes de raisin. 



Sa femme a beau lui dire de ne point penser à de 
telles choses , mais à son âme, il n'en continue pas 
moins ses libations, si bien qu'il trépasse réellement. 
La farce, comme on voit, fmit en tragédie; mais le jeu 
de l'acteur faisait probablement contraste avec la si- 
tuation. Beauchamp dit que le Testament de Pathelin 
fut joué pendant vingt ans de suite, ce qui ne peut 
s'expliquer que par une circonstance tout à fait indé- 
pendante du mérite de l'ouvrage, qui est mince. C'é- 
taient les lazzis souvent renouvelés qui prolongeaient 
sans doute le succès de la pièce. 

La moralité intitulée Y Aveugle et le Boiteux^ ainsi 
que la farce du Meunier de qui le Diable emporte Vâme 
datent de 1490. La première de ces pièces nous montre 
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deux mendiants, un boiteux et un aveugle, qui s'aident 
mutuellement, l'un mettant au service de l'autre l'or- 
gane qui lui reste valide. Un miracle de saint Martin 
vient à les guérir tous deux, et les voilà désespérés, 
car ils ont perdu avec leur infirmité le gagne-pain qui 
les faisait vivre. Il leur reste pourtant xme ressource 
dont ils useront, c'est de toucher leur rente accou- 
tumée en feignant d'avoir conservé les maux qu'ils 
n'ont plus. 

La farce du Meunier passe les bornes de la gaité 
gauloise, aussi sera-t-il difficile d'en tenter le récit ; 
elle fut jouée pourtant, et fit, paraît-il, beaucoup rire en 
son temps. On y voit un curé courtiser la meunière 
près du lit de son mari malade ; on y voit un apprenti 
diable envoyé par son maître Lucifer pour se cacher 
sous le lit du moribond, attendant le moment où l'âme 
du patient lui sortira du corps. Aux cris que pousse le 
meunier en se frottant le ventre et en se roulant sur 
ses couvertures, le diable ouvre son sac, et, tout joyeux, 
il porte en enfer et le contenant et le contenu. Lucifer 
ouvre le sac et s'écrie en se bouchant le nez : « Fy ! 
fy ! estez moy telle ordure. Brou ! Je suis tout em- 
puanté. » Si le meunier a rendu quelque chose, ce 
n'est pas son âme ; car, la farce terminée, il se porte à 
ravir et le curé aussi. 

Les moralités, les farces et les sotties étaient ea 
grande faveur au xv^ siècle, quoique le nombre soit 
peu considérable des pièces de cette catégorie qui nous 
sont restées ; la plupart n'ont jamais été imprimées ; 
elles se conservaient manuscrites ou même dans la 
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mémoire des membres de chaque confrérie , qui les 
transmettaient à leurs successeurs. On a retrouvé 
récemment quelques recueils du xvi« siècle , qui font 
bien regretter ceux du xv* , aujourd'hui perdus. 
Chaque province, chaque ville possédait son répertoire 
spécial. 

Ces genres nouveaux furent exploités à Paris par 
deux Sociétés célèbres qui voulurent établir une con- 
currence aux représentations des Confrères de la Pas- 
sion. Comme ceux-ci possédaient un privilège royal 
exclusif pour le jeu des Mystères, il fallut s'ouvrir 
d'autres routes ; c'est ce que firent les clercs de la Ba- 
soche et les Enfants Sans- Souci en écrivant et en repré- 
sentant des moralités, des farces et des sotties. Depuis 
l'année 1303, la corporation de la Basoche, formée de 
tous les clercs du palais de justice, avait ses charges et 
prérogatives, qu'elle tenait de Philippe le Bel; mais elle 
ne pouvait empiéter sur le privilège des Confrères. Son 
roi, élu par elle, portait bien la toque royale quand il 
jugeait sans appel les différends survenus entre les 
clercs ; il avait bien ses armoiries, un champ d'azur 
aux trois écritoires d'or ; la Société nommait bien son 
chancelier, son référendaire, son procureur général , 
ses douze maîtres des requêtes et ses douze capitaines 
pour commander ses douze compagnies, qui faisaient 
la monstre ou la revue à la fête de mai et qui donnaient 
l'aubade aux présidents de la grand chambre et à 
MM. les gens du roi; mais il fallait de nouvelles lettres 
patentes pour le théâtre qu'ils voulaient établir , ou 
tout au moins un arrangement amiable avec les Enfants 

18* 
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Sans-Souci, qui pour exploiter leur répertoire comique 
payaient une redevance aux Cronfrères de la Passion, 
nantis du privilège exclusif de représenter des ouvrages 
dramatiques. Ils confondirent leurs intérêts , et les 
genres de la Sottie, de la Moralité et delà Farce devin- 
rent communs aux trois Sociétés, qui les exploitèrent à 
leur fantaisie. 

Les Enfants Sans-Souci, recrutés parmi les jeunes 
gens de la ville, n'appartenant à aucune corporation , 
avaient leur théâtre sous les piliers des halles ; mais 
quelquefois ils participaient aux représentations des 
Confrères, et Ton appelait ce mélange des genres les 
Jeux des Pois piles. 

Les Confrères quittèrent en 1539 leur scène de la 
Trinité, pour aller jouer à l'hôtel de Flandre ; puis, en 
1548, ils prirent possession d'une partie de l'hôtel de 
Bourgogne, où ils bâtirent leur nouveau théâtre, ayant 
issue dans la rue Mauconseil. 

Les Farces et les Sotties, qui de prime-abord se con- 
tentaient de diatribes innocentes, devinrent bientôt des 
satires personnelles et ne craignirent pas de s'attaquer 
aux grands de l'Étit, ce qui les fit vertement tancer par 
le Parlement^ dont un arrêt de 1442 condamna les 
délinquants à la prison, au pain et à l'eau. Un second 
arrêt de 1476 suspendit les jeux de la Basoche sous 
peine des verges et du bannissement. Ils restèrent frap- 
pés d'interdit jusqu'à Tannée 1497, où le Roi Louis XII 
rendit le privilège de la Basoche et lui permit de donner 
ses représentations sur la fameuse table de marbre du 
palais, qui disparut dans l'incendie de 1618. 
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Si le Roi de la Basoche avait droit à une toque 
royale, le Prince des Sots, chef de la Société des En- 
fants Sans-Souci, se coiffait d'un capuchon surmonté 
de deux oreilles d'âne. Il portait un petit surcot tail- 
ladé, un bonnet de fou à grelots et une marotte ^ et il 
avait la Mère-Sotte pour partenaire dans son autorité 
comme dans ses quolibets. C'est ainsi qu'il est repré- 
senté en tète des pièces imprimées où il figure. 

Nous commencerons l'étude du xvi* siècle par 
l'examen détaillé de ce triple répertoire. Poursuivons 
l'histoire du théâtre au xv^ siècle dans les différents 
pays de l'Europe qui, à cette époque , possèdent des 
ouvrages dramatiques. 



CHAPITRE IX. 



XV* SIECLE. 



THEATRE ITALIEN. 



Rappresenlazi ni: Fco-Belcari. —Laurent do Médicis. — Giuliano 
Dati. — Mona-Antonia Pulci. — Roselli. — Bernardo Pulci. — 
Castellano. — Castellani. — Pièces anonymes. — S. Alexis. — 
S. Antonio Abate, 11 Malatosta. — L*Orfeo dAngelo Poliziano. 



I. 



Les bibliographes italiens font remonter les origines 
de leur théâtre au xiii« siècle ; mais si on cherche un 
texte de pièce écrit en italien avant le xv* siècle, on ne' 
le trouve pas. Les Fêtes données à Padouesur le Prato 
délia Valle en 4208, et la plus célèbre de ces Fêtes, celle 
qu'on y vit le jour de Pâques de Tannée 1243, de même 
que les primitives représentations de la Compagnie 
romaine du Gonfalone, qui datent de la même époque, 
n'étaient certainement pas des drames en langue vul- 
gaire, mais bien des pantomimes, quelquefois peut- 
être des offices en latin pour les églises. 

A la Fête que les magistrats florentins donnèrent sur 
l'Arno en 1304, le théâtre représentant l'enfer était 
construit sur des barques jointes ensemble. Il s'agis- 
sait, comme on voit, d'un feu d'artifice et d'une illumi- 
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nation et non d'une action dramatique. Le public, en 
masses compactes, se tenait pressé dans les rues voi- 
sines et sur le pont de bois qui s'écroula si malheureu- 
sement et fît tant de victimes. 

La tragédie de Mussato, ayant pour sujet l'histoire 
d'Ezzelino, tyran de Padoue, est bien du xiv^ siècle, mais 
elle est écrite en latin, et ne nous montre qu'une mau- 
vaise imitation de Sénèque dans la forme comme dans 
le style. Elle commence cependant bien et s'annonce 
comme un reflet du Mystère de Robert le Diable^ une 
mère avouant à son fils qu'il est issu du démon. Mais 
au lieu de se désoler chrétiennement de la révélation» 
comme Robert, Ezzelino se réjouit en vrai païen, et il 
invoque son père pour qu'il satisfasse tous ses mauvais 
instincts. On pouvait espérer une action d'après ce 
prologue ; point. Le second acte est rempli par un récit 
des cruautés d'Ezzelino. Au troisième acte, autre récit 
pour annoncer au tyran la prise de la ville par les Véni- 
tiens et les Ferrarais ; puis, après une pause, un chœur 
raconte les vengeances d'Ezzelino, qui a repris Padoue. 

Nouveau récit au quatrième acte apprenant au public 
la fin de la guerre de Lombardie et la mort d'Ezzelino, 
et au cinquième on raconte encore le massacre de la 
famille du tyran ; enfin le chœur conclut tous ces récits 
par cette maxime morale : 

Crimen îenebras expelit imas. 

Il y avait pourtant une intention dans cette mauvaise 
pièce, c'était la mise en scène des annales nationales ; 
mais la scolastique l'emporta sur le premier instinct. 
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et Mussato se crut obligé de montrer qu'il avait lu Sé- 
nèque. 

Pétrarque, dans sa jeunesse (vers 1320) ^ avait aussi 
écrit une comédie latine intitulée Filologia (il le dit 
dans une de ses épitres familières) ; il ne jugea pas à 
propos d'en laisser trace pour la postérité ; peut-être 
fit-il bien pour sa gloire. 

Au XV* siècle, nous trouvons enfin des textes italiens 
et d'abord les Rappresentazioni. On entendait par ce 
mot rappresentazioni ce qu'en France nous appelons 
Mystères. Les Fêtes pures et simples, pantomimes ou 
autres , conservaient leur nom générique ; on les appe- 
lait aussi Spectacles. D'autres étaient qualifiés d'IZïs- 
toires , d'autres d'Exemples , d'autres encore de Vies 
(vite) ; quelquefois elles gardaient le titre de Mystère 
ou de Martyre. 

Ces rappresentazioni^ dont ÂUacci donne le catalogue 
bibliographique dans sa Dramaturgia , catalogue com- 
plété par ceux de Quadrio et de M. Colomb de Batines, 
sont en nombre si considérable que leurs titres seuls 
remplissent tout un volume. J'ai lu une grande partie 
de ces pièces originales, qui ne sont guère connues que 
de quelques rares amateurs , vu la difficulté de les 
rassembler. J'en donnerai ici un aperçu aussi complet 
et aussi court que je pourrai le faire. Ce répertoire se 
divise en deux grandes séries , les drames tirés des 
Écritures et ceux tirés des légendes de saints. La se- 
conde partie est la plus intéressante, la première 
reproduisant toujours les épisodes déjà connus. Ces 
pièces sont toutes écrites en vers, généralement en 
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octaves ou en tierces rimes , ou encore en Madrigali 
concatenati , mais chaque ouvrage dans le même 
rhythme, à quelques exceptions près , comme le Sam- 
son de Roselli (octaves et tercets), la Dorothée (son- 
nets j tercets et octaves J. Les uns ont des divisions de 
scènes , les autres n'en ont pas. On ne connaît que huit 
noms d'auteurs ; les autres pièces sont anonymes. Le 
premier, en date comme en réputation, parmi ces 
poètes de Mystères italiens, est Feo Belcari. Cet écrivain 
était un gentilhomme florentin qui devint l'un des 
seize Gonfaloniers des Compagnies du peuple , titre 
que portaient les premiers magistrats de la ville. 

L'éditeur anonyme des Rappresentazioni de Féo 
Belcari, réimprimées en 1833 à Florence, dit dans sa 
préface, en citant un passage de Cionacci : « Ce qui 
rendait ces représentations admirables, c'était la com* 
binaison des machines, les changements de perspecti- 
ves, les masses de comparses, les tournois et les com- 
bats, les chants et les danses. Vasari en fait un grand 
éloge quand il parle de la représentation de YAnnon^ 
dation^ que les Camaldules jouaient chaque année ; de 
VAscermon de Notre-Seigneur et de V Assomption de la 
Vierge^ exécutées dans l'église del Carminé. On re- 
présentait ces belles pièces non-seulement dans les 
églises, mais dans les communautés et dans les mai- 
sons privées. » Il faut ajouter, pour faire comprendre 
cet enthousiasme, que Florence était alors un centre 
d'art très remarquable, patronné par les Médicis. Les 
peintres en renom donnaient les dessins des décors et 
des costumes ; les mathématiciens organisaient les ma- 
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chines, et la magnificence des premiers magistrats de 
la ville fournissait royalement aux dépenses de ces 
spectacles destinés au peuple. Les éditions florentines 
de ces libretti, qui se vendaient un liard sur la voie 
publique, étaient splendidement imprimées et ornées 
de vignettes charmantes. On peut vériQer le fait en 
parcourant la très nombreuse collection de ces fasci- 
cules rarissimes que possède la bibliothèque impériale 
de Paris. Voici ce que dit de notre auteur Crescimbeni, 
Fun de ses biographes : « Ses compositions poétiques 
sont semées de nobles sentiments théologiques et mo- 
raux, mais, à notre avis, son style n'est pas très supé- 
rieur à celui de ses contemporains. Il aiîecte des tour- 
nures et des paroles latines qui nous donnent à croire 
que, comme il était très instruit dans cette langue, il 
cherchait à le prouver en sacrifiant sa langue mater- 
nelle. }> M. Oamba dit, au contraire, que, dans ses Laudi 
spirituali comme dans ses Rappresentazionij Belcari 
put offenser parfois le bon goût, mais jamais la plus 
saine morale ni la langue italienne, qu'il maintint nette 
et pure dans un siècle où tous les écrivains lui don- 
naient des formes et un langage imités des littérateurs 
latins. La vérité est entre ces deux opinions contra- 
dictoires, qui, pourtant, ont le droit de s'affirmer Tune 
et l'autre. L'académie de la Crusca penche pour l'ac- 
quittement de l'inculpé, puisqu'elle cite notre auteur 
comme exemple de style, dans son vocabulaire, et qu'il 
figure parmi les ouvrages que les Italiens appellent 
testi di lingua (textes de langue). Ginguenée ne men- 
tionne pas même Belcari dans son histoire de la lit- 
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térature italienne. Signorelli prononce son nom en 
passant, et sans s'y arrêter autrement que pour dire 
que, en 1449, on joua de lui à Florence un Mystère ou 
une farce (est-ce volontairement qu'il confond les deux 
genres?) intitulée Isaoc^ écrite en ottava rima. Cette 
ignorance des historiens spéciaux est excusable en ce 
que, avant sa réimpression, on ne pouvait trouver un 
exemplaire complet de Belcari qu'à la seule biblio- 
thèque palatine de Toscane. 

La forme des Mystères italiens est à peu près celle 
des petits Mystères français. Les plus longs ont de 
cinq à six cents vers; d'autres, chez Feo Belcari, ne 
sont que de simples scènes destinées probablement à 
faire partie d'un office de saint dans les solennités. 
Tels sont, par exemple. Saint Georges et le Dragon 
(32 vers); Y Ascension (72 vers). Toutes ces pièces com- 
mencent par l'apparition d'un ange qui vient débiter 
un prologue. L'ange reparait généralement à la An de 
l'ouvrage pour adresser son compliment final au pu- 
blic. Il ne feut attendre dans ces compositions pure- 
ment religieuses aucun effort d'imagination de la part 

de l'auteur. Il suit pas à pas le texte saint que l'ange 
a d'abord raconté dans son annonce de la fête, débitée 
en manière de prologue. Malgré l'absence d'invention, 
il y a pourtant de la gi-âce et de belles pensées dans les 
rappresentazioni de Feo Belcari, et quelquefois des 
vers très nerveux qui rappellent la manière du Dante. 
D'autres fois c'est une effusion de sentiments tendres 
et affectueux d'une simplicité à la fois naïve et tou- 
chante. 
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Dans la rappresentazione de Saint Jean- Baptiste, 
par exemple, le saint prend congé de son père Zacha- 
rie et d'Elisabeth, sa dolce madré, pour aller au désert, 
a Là, dit-il, on ne trouve ni flatteurs, ni fêtes mon- 
daines, mais bien des oiseaux, des fruits et des fleurs 
qui enseignent à louer Dieu. Donnez-moi votre béné- 
diction. D Zacharie lui répond : « Nous sommes déjà 
vieux : ta présence nous est un grand confort, et c'est 
avec peine que nous te voyons partir. Quand nous ne 
serons plus, tu pourras agir à ta volonté. » 

Saint Jean allègue sa mission divine ; ses parents le 
bénissent en pleurant. Il se dépouille de ses habits 
profanes et se revêt d'une tunique de chamelier. Elisa- 
beth^ la pauvre mère, gémit en voyant sous ses hail- 
lons son fils bien-aimé, et elle lui dit : <( J'avais pris 
mon parti, 6 mon fils, de ton départ, bien qu'il fût un 
chagrin ; mais te voir ainsi dépouillé et couvert d'une 
misérable peau de bête, cela m'a de nouveau tellement 
frappée au cœur qu*il me semble que mon âme se dé- 
tache de mon corps. y> 

Voilà, dans ce Mystère, comment l'ange donne congé 
aux spectateurs. 

« Large est la voie qui conduit à la mort, et ils sont 
>» nombreux ceux qui cheminent par elle ; étroit est le 
» chemin de la cour céleste, et peu vont vers cette belle 
9 cité !.... Pensez à cela et recevez nos adieux (1). » 

(t) Larga è la strada che conduce a morte, 

E molti son che camminan per quella; 

Stretta è la via della céleste corte, 

E pochi vanne à quella cita bella... 

Pensato questo e siate licenziati, 

19 
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Le sacrifice d'Abraham (fait qui doit assurément 
étonner) est entremêlé de danses. Passe pour le chant. 
II est vrai qu'on ne se met en gaîté qu'à la fin de l'ou- 
vrage pour célébrer la délivrance d'Isaac. La pièce 
est dédiée par Belcari au Magnifique Jean de Cosnie 
de Médicis, son Mécène. Lorsque Isaac s'est agenouillé 

pour recevoir la mort de la main de son père, il lui 
échappe ce cri du cœur : 

« sainte Sara, pieuse mère, si tu étais ici je ne 
mourrais pas ! » 

santaSara, madré di pietado, 

Se fussi àquesto loco io non morrei! 

Et il dit à son père : « Si tu me tues, ô mon bon père, 
comment pourras-tu retourner vers elle ? » 

Si tii m'uccidi, ô padre di bontade, 
Cnmo potrai tn ritornare à loi? 

La rappresentazione de San Panuzio est une leçon 
d'humilité donnée aux superbes. Panuzio, dans sa 
prière à Dieu, lui demande de lui faire connaître un 
homme aussi pieux et aussi vertueux qu'il Test lui- 
même. Un ange lui répond que, bien que son âme soit 
vêtue d'humilité, elle sert de demeure au vice d'or- 
gueil, et il lui indique comme plus saint que lui un 
chanteur des rues qui passe sous sa fenêtre. Panuzio 
écoute le musicien, qui chante ainsi : « Qui a le cœur 
content vit assez ; l'âme triste dessèche les os ; si tu 
veux passer le temps sans désastre, éloigne de toi 
chaque faute. L'orgueil fait souffrir et finit par con- 
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(luire rhomme à sa fosse ; réjouis-toi du bien avec tout 
honnête homme et espère obtenir le pardon de tes 
péchés. » 

Panuzio prie le pauvre diable de lui raconter sa vie ; 
le mendiant lui répond : a Vous êtes le bienvenu, père 
saint, mais votre demande m'épouvante, car ma vie 
est pleine de vent. Je fus larron, et aujourd'hui je vis 
en chantant et en m'accompagnant sur mon instru- 
ment. )) 

« Dis-moi, lui demande Panuzio, si, lorsque tu étais 
larron, tu as fait des œuvres dignes de ton salut? » 

Il ne se souvient que de deux choses : il a sauvé 
rhonneur d'une jeune fille tombée aux mains des ban- 
dits ses camarades, et, une autre fois, il a donné tout 
son argent, trois cents pièces, à une pauvre femme qui 
mourait de faim, elle, son mari et ses enfants. 

« Jésus, mon maître et mon père, s'écrie le saint, 
cet homme, en vivant au milieu des bandits, a fait de 
telles choses! Parce qu'il porte le manteau de l'humi- 
lité il s'appelle larron, et moi je me tiens pour un saint ! 
Dieu ne juge pas à la beauté de l'enveloppe, mais au 
dedans, si le cœur est pur, et cependant il est des gens 
vêtus de vertu. » 

Le saint supplie le chanteur de venir habiter son 
ermitage, et celui-ci, voyant que Dieu l'appelle, re- 
nonce à son ancien métier pour s'aller consacrer à la 
prière. 

• La rappresentazione de V Annonciation offre un sin- 
gulier point de départ, qui n'est pas, que je sache du 
moins, bien orthodoxe. Dieu tient conseil dans le ciel 
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avec les Vertus (personnages allégoriques) pour savoir 
qui se dévouera pour racheter le péché originel. La 
Miséricorde cherche dans le ciel, la Vérité cherche sur 
la terre, et ni sur la terre ni parmi les anges elles ne 
peuvent réussir à rencontrer un innocent. Le fils de 
Dieu se décide alors à devenir l'hostie de la rédemp- 
tion humaine, et Gabriel vient annoncer à Marie qu'elle 
a été choisie pour enfanter le Sauveur. L'orthodoxie 
n'est pas mieux observée, me paraît-il, dans la pièce 
intitulée le Jour du jugement. L'archange Michel, 
chargé de faire passer les justes à la droite du Seigneur 
et les coupables à sa gauche, dit à Tempereur Trajan, 
qui s'était rangé de lui-même parmi les réprouvés, de 
passer du côté des justes. Sur l'observation du diable 
que, n'étant pas chrétien, Trajan ne peut aller en pa- 
radis, Michel répond qu'il fut si juste et si humain que 
saint Grégoire a obtenu sa grâce. Puis, apercevant Sa- 
lomon, qui s'est glissé parmi les élus, il le repousse 
du côté des damnés en lui disant : « Ta sagesse ne t'a 
pas garanti de la luxure. Pour complaire à tes femmes 
tu as été idolâtre. A ta puissance et à ta richesse va 
succéder la misère. j> Salomon réclame en rappelant à 
l'archange qu'il a écrit des livres divins et qu'il a été 
Prophète. Comment Dieu pourrait-il le damner? 11 
avoue enfm que, malgré sa sagesse, il s'est fort mal 
conduit, et il passe condamnation sur la décision de 
l'archange. Des pauvres du côté gauche réclament à 
leur tour, alléguant que toute leur vie s'est passée 
dans les privations. Saint François leur répond que 
néanmoins ils se sont Uvrés à tous les vices sans ja- 
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mais avoir connu le repentir, et que, par conséquent, 
1:1 sentence est juste. 

Les marchands condamnés en appellent à saint Ni- 
colas <le Bari, en lui disant : « Nous avons risq\ié notre 
vie sur la mer pour faire communiquer les hommes 
entre eux. » — Et saint Nicolas leur répond : « Vous 
avez visité les quatre coins du monde, c'est vrai, mais 
mus par Tavarice et non par la piété. » Les moines 
réclament la protection de saint Jérôme :<i Nous avons, 
lui disent-ils, employé notre existence à louer Dieu. — 
Oui, répond le saint, mais vous avez fait de votre mi- 
nistère métier et marchandise, i» 

Cette pièce fut écrite par Feo Belcari (en collabora- 
tion avec Messer Antonio Araldo), pour être représentée 
probablement chez quelque grand seigneur, car le 
manque d'orthodoxie de l'ouvrage ne permet pas de 
supposer qu'on l'ait joué dans un couvent et encore 
moins dans une église. Je n'hésite pas à croire que, 
tout bon catholique qu'il fût, Belcari se vît poussé cette 
fois par le démon comique. L'intention est trop évi- 
dente pour qu'on mette ce petit drame narquois sur le 
compte de la naïveté. Peut-être l'avait-il composé 
pour l'un des Médicis. Les Médicis, ses protecteurs de 
père en fils, n'étaient pas, comme on sait, des anacho- 
rètes, ni Cosimo, le Père de la patrie^ qui fonda une 
académie philosophique et encouragea les lettres pro- 
fanes, ni Pierre, son fils, ni son petit-fils, Lorenzo le 
Magnifique, qui tenait des cours d'amour dans sa villa 
de Poggio Caïano, sous les rideaux de ses beaux pins 
reflétés par les eaux endiguées de l'Ombrone. La so- 
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ciété des femmes, les vers, la musique, les productions 
de la sculpture et des peintres en renom, les fêtes 
splendides qu'il prodiguait à son peuple de Florence, 
remplissaient tous les moments de Lorenzo de Médi- 
ois. Sa fureur des plaisirs le rendit poëte lui-même, et 
il composa les paroles et la musique des Canzoni, qu'il 
faisait exécuter dans les mascarades dont il régalait les 
citoyens de Florence. Non content de ces victoires 
poétiques, remportées dans les arts mondains, il vou- 
lut aussi contenter l'Église, et il écrivit sa fameuse 
rappresentazione de SamiPaitZ^t de sainte Constance. 
La pièce commence, comme tous les Mystères ita- 
liens, par le morceau traditionnel, l'annonce de l'ange ; 
mais cet ange-là ne vient pas directement du paradis. 
Il parle au public au nom du maître qu'il sert, et il a le 
verbe un peu seigneurial. « Avant tout, dit-il à ses 
chers Florentins, songez à vous taire, surtout lorsqu'on 
chante, car ce serait une fatigue pour nous, et pour 
vous un déplaisir. » Cionacci (l'éditeur d'une nouvelle 
édition des œuvres de Lorenzo de Médicis) croit que 
ce drame religieux fut joué par les membres de la 
famille de Lorenzo, ce qui n'est pas impossible. Ici, le 
poëte épicurien de YAmbray de la Caccia col Falcone^ 
des Laudi et des Canzoni entre sérieusement dans la 
rigueur catholique des Mystères, et il décrit les péri- 
péties de la légende en homme convaincu. Le sujet 
qu'il a choisi est l'une des Vite déjà mises en actions 
par la nonne Hrotswitha au x* siècle ; mais le Magni- 
fique Lorenzo n'abandonne pas la légende : comme la 
religieuse de Gandersheim après que Gallicanus a 
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permis à sa femme Constance ^ fille de l'Empereur 
Constantin, d'observer le vœu de chasteté qu'elle a fait 
à la Vierge, il nous montre l'abdication de Constantin et 
lavénement à l'Empire de son neveu, Julien l'Apostat. 
Julien, dans sa haine contre la religion nouvelle, or- 
donne de dépouiller les chrétiens afin qu'ils pratiquent 
la pauvreté prêchée par leur Évangile. « Ce sont des 
loups, dit-il à son conseiller : ils ont des toisons de bre- 
bis, mais nous les leur arracherons, comme tu verras. » 

Costor t>oa lupi e di pccore han panni, 
Ma noi gli tosorom, corne vodrai. 

Jean et Paul répondent aux suppôts de l'Empereur : 
— Vous pouvez nous dépouiller de nos richesses , mais 
non de notre foi. 

— Eh bien ! reniez-la, leur fut-il répondu, ou bien 
vous mourrez. Saint Jean et saint Paul furent mis à 
mort l'an du Seigneur 364. C'est alors que la Vierge 
apparut à saint Mercure, trépassé depuis peu, et qui 
dormait dans la poussière du sépulcre. « Sors de la 
tombe obscure, prends ton épée, et, sans attendre la 
trompette du jugement, que mes affronts soient vengés ! 
L'Empereur Julien doit passer par ce chemin : ô 
martyr béni, plonge-lui ton glaive dans le sein. Je ne 
veux pas que mon peuple souffre davantage ; tue cet 
apostat qui se baigne dans le sang des chrétiens ! » 

Le saint sortit de sa tombe et alla tuer Julien au mi- 
lieu de ses soldats. L'Empereur apostat, en recevant le 
coup de la mort, s'écrie : 

Ghristo Galileo, m'hai pur vinto ! 
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La Fête étant finie^ le Magnifique conclut ce Mystère, 
un peu grave pour les bons Florentins, par une petite 
scène populaire, où l'on voit des artisans qui s'entre- 
tiennent de révénement et qui finissent, pour se con- 
soler, par aller boire im coup à la taverne. 



II. 



A peu près vers le même temps, la très digne Com- 
pagnie du Gonfalone représenta, le vendredi saint, à 
Rome, dans le Colisée , la Passion de Jésus-Christ, 
écrite en rimes vulgaires par Giuliano Dati, évêque 
de St Léon en Calabre, qui avait pour collaborateurs 
le Romain Bernardo di Mastro Antonio et Messer Ma- 
riano Particappa. L'ange annonce aux fidèles tout ce 
qu'ils vont voir : 



Si State, attenti qui cou devotione 
Viderete recitar lasanta Passione, 
Vidcrete corne Qiuda si pente... 
Et poi viderete corne fu undato... 



C'est le texte saint, dans toute sa simplicité, repro- 
duit sans la moindre invention et sans le moindre 
charme de style. La seule curiosité de l'ouvrage est 
un discours farci, italien et latin, adressé par Jésus au 



THÉÂTRE ITALIEN. — XV« SIÈCLE. 297 

peuple, quand il paratt devant lui avec sa couronne 
d'épines : 

Populus meus, in che t'ho contristato, 

Quid feci tibi, chc mi dai dolore 

Perché m*hai tudi spini incoronato?Etc. 

En suivant Tordre chronologique nous arrivons à 
Bemardo Pulci et à Antonia Pulci , sa femme y poète 
comme lui. Ântonia Pulci était de la famille Tanini, et 
après la mort de Bernardo , qui arriva en 1501, elle se 
fit religieuse dans le couvent des Augustines de l'As- 
somption , près de la porte de San Gallo , à Florence. 
On a d'elle cinq rappresentazioni : /{ Figliuol prodigo , 
Santa Domitilla , Santo Giuliano , San Francesco et 
Santa Chigîielma. L'enfant prodigue (il Figlitiol pro^ 
digoj^ dans la légende imaginée par la nonne Augus- 
tine, rencontre, en sortant de chez son père, sept 
compagnons sur la route. Il chemine avec beaux cava- 
liers qui ne pensent, comme lui, qu'à se divertir, et il 
leur demande leurs noms. L'un d'eux, le plus superbe, 
le plus orné^ le plus empanaché , répond pour ses ca- 
marades et pour lui : ^ Je suis le capitaine de ces sept 
cavaliers et je me fais appeler du nom d'Orgueil. Celui- 
ci est Avarice ; si tu veux savoir comment on nomme 
les autres , je te le dirai : Envie , Colère , Paresse , 
Gourmandise, Luxure , tels sont leurs noms. 

Les voyageurs accompagnent l'enfant prodigue et 
l'aident à dissiper son bien. Le reste n'est que le récit 
du Vieux Testament fidèlement mis par personnages. 

Le Samson de Roselli a vu chez les Philistins la belle 
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fille dont parle la Bible, et il en est tombé amoureux. Il 
lui demande si elle veut de lui pour époux. Sur son 
acceptation , il la prie de lui laisser quelques jours de 
liberté pour aller prévenir ses parents en Galilée. — 
«Je serai, lui dit il, plusieurs jours sans te voir, mais 
non sans t'aimer. Puis-je , en attendant, faire quelque 
chose qui te plaise ? — Oui. — Quoi? — Hâte ton retour. » 

La brouille de Sarason avec son beau-père , ses com- 
bats contre les Philistins et l'histoire de Dalila sont 
trop connus pour qu'un poëte asservi au texte sacré 
puisse y avoir rien trouvé de bien neuf pour le public. 
Je ne ferai que citer quelques-unes des pièces bibliques, 
qui offrent toutes le même inconvénient. 

Ls, Reine Rester ^ le Roi Salomon^ Saûl et David j 
Joseph^ Nabuchodonosor^ ne contiennent aucun détail 
qui rajeunisse ces sujets, vulgarisés sous toutes les for- 
mes. Lb, Cène et Passion de Notre-Seigneur^ composée 
par Messer Castellano-Castellani , l'un des rares au- 
teurs de ce temps dont les noms nous soient parvenus, 
ne nous fournit pas même un détail sortant de la ba- 
nalité. 

Arrivons aux légendes dramatisées, où nous serons 
un peu moins à l'étroit. 
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III. 



Nous avons parlé de Bernardo Pulci , le mari de 
Mon a Antonia, qui se fit nonne Augustine à T Assomp- 
tion de Florence. Bernardo Pulci composa une rappre- 
sentazione sur Barlaam et Josaphat. C'est Thistoire du 
Roi Avenir, mise aussi par personnages et rimée en 
français à peu près à la même époque , de la main de 
Jehan du Prier , maréchal des logis du Roi de Sicile 
René le Bon. St Jean Dama scène a raconté comment 
Barlaam convertit à la foi chrétienne le prince Josa- 
phat , fils du Roi indien Avenir. 

Les sages et les astrologues , convoqués par le Roi 
pour tirer Thoroscope de son fils , lui répondirent que 
cet enfant régnerait sur un royaume bien plus grand 
que celui de son père , car il serait le défenseur de la 
religion du Christ. Le Roi Avenir, courroucé de cette 
prédiction , enferma Tenfant dans une tour, Tenvi- 
ronna de richesses , de séductions et de plaisirs , et 
défendit qu'on prononçât jamais devant lui les noms 
de pauvreté , de mort ou de maladie , afin de l'empê- 
cher de s'attrister. Il défendit sur toute chose qu'on fit 
jamais mention de Jésus-Christ. Quand cet enfant eut 
grandi et que ses maîtres l'eurent instruit dans la reli- 
gion païenne , le Roi lui donna une cour joyeuse et ne 
l'occupa que de fêtes, de chasses et de tournois. Un 
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jour Josaphat fit rencontre d'un aveugle et d'un lépreux 
qui mendiaient leur pain : 

« On peut donc , se dit-il , devenir ainsi vieux et 
infirme ? 

— C'est le sort de tous , répondit l'aveugle, comme 
de mourir. 

— A quoi donc , alors , soupira Josaphat , à quoi 
servent les richesses et la puissance ? Oh ! mieux vau- 
drait ne jamais être né ! % 

C'est alors qu'un moine d'une grande sainteté , qui 
avait nom Barlaam , et qui habitait dans les déserts de 
Sennar, connut par révélation ce qui se passait autour 
du fils du Roi. Il prit un costume de mendiant et vint 
à la ville, puis il se présenta à la porte du jeune prince. 
On voulut le chasser, il insista. Le prince voulut voir 
ce mendiant si tenace. Introduit en sa présence , Bar- 
laam prêcha à Josaphat la foi chrétienne , et, peu de 
temps après cette entrevue , il le baptisa. Un servi- 
teur trahit auprès du Roi le secret de son fils. Un mage 
donna au Roi Avenir le conseil de séduire le prince au 
moyen d'une belle jeune fille qu'on lui envoya. Mais 
elle ne put triompher de lui , car il avait fait à Dieu 
vœu de chasteté. Voyant sa déconvenue^ la demoiselle 
promit au prince de se faire chrétienne s'il voulait 
consentir à la laisser passer une nuit auprès de lui. 
Ce subterfuge échoua comme les .autres. Josaphat finit 
par convertir son père et tous ses sujets, puis il se 
rendit au désert, où il retrouva Barlaam mourant. 
« Approche, lui dit le saint : tu vois combien notre vie 
est brève et qu'elle passe comme la fleur ; chacune de 
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nos espéranœs vole au soufQe du vent. La mort nous 
tire d'une prison obscure. » 

Tu vpdi il viver nostro quanto è brève, 
Che presto come flor passa e non dura ; 
Ogni nostrasperania al venio ë licve. 
La morte ë fin d'una prigione oscura. 

Barlaam mourut et le prince Josaphat, avant .de 
l'aUer rejoindre au ciel , mena pendant trente-cinq 
ans la vie d'ermite dans le désert. Telle est la lé* 
gende suivie scrupuleusement par le poète italien. 
Le poète français ^ qui Ta aussi traitée , prend un peu 
plus de liberté avec elle ; on voit qu'il sait avoir affaire 
à un public plus exigeant. Il sème d'abord son 
action de quelques tyrans pour faire rire un peu son 
auditoire : c'est le prévôt Barbaran et ses archers 
Agrippart^ Malengrongne et Bras-de-Fer. Il grossit sa 
troupe comique en introduisant aussi quelques diables 
qui harcèlent les ermites arrêtés au nom du Roi, lequel 
les livre à ses tourmenteurs, le tout entremêlé de quel- 
ques machines et de quelques accessoires d'un goût 
tout à fait nouveau. Ainsi on voit dans le drame fran- 
çais un certain Garbarant qui est coupé en deux à la 
vue du public, et dont le tronc parle à ses bourreaux 
épouvantés. Il y a une tète d'ermite qui est déposée 
toute fraîche coupée sur Tautel païen ; cette tête parle 
et confond Théodos et Calibéas , les docteurs royaux. 
Calibéas dit à la tète de se consumer d'elle-même si le 
Dieu des chrétiens est le vrai Dieu. Â peine ces mots 
sont-ils prononcés que la tète prend feu et se réduit 
en cendres. En foit de trucs, on n'inventerait pas 
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mieux aujourd'hui, un homme caché dans la cavité de 
l'autel, qui, à la réplique donnée, allume par dessous 
les matières combustibles que contient une tête de 
carton. La demoiselle française envoyée par le Roi 
pour séduire Josaphat ne s'y prend pas moins fran- 
chement que la demoiselle italienne. Elle feint de s'é- 
vanouir dans la chambre du jeune prince , et, comme 
il ne comprend rien à ce mal subit, la suivante lui dit : 

Eh! le dovez-vous dcmanflor, 
Monsieur? le vous fault-il dirt^? 

Et la maîtresse ajoute : 

Plusieurs se foraient occire 

Pour une heure ou deux me tenir. 

Las ! no me faictos pas languir. 



Embrassez-mov à chère lie : 
Jamais hommo n'aimay autant. 



Mais Josaphat, inspiré par la grâce du Seigneur, 
est si éloquent dans sa réponse qu'il convertit la de - 
moiselle et sa suivante à la chasteté. 

Il y a dans toutes ces légendes de saints et de saintes 
un luxe inouï de tourments, de supplices, de martyres. 
Je ne sais pas quel intérêt les spectateurs pouvaient 
trouver à cette exhibition féroce; cela ne s'explique 
que par l'ardeur de piété qui animait les masses popu- 
laires, toujours avides et jamais rassasiées d'exemples 
qui surexcitaient leur foi, et cela en dépit de l'invrai- 
semblance des histoires qu'on mettait en action sous 
leurs yeux, Ici, c'est saint Thomas à qui l'on tranche 
la tète ; là, c'est sainte Colombe livrée aux lions, qui 
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la respectent, mais qui est ensuite torturée par les 
tenailles rouges des bourreaux; ici, Stella à qui Ton 
coupe les deux mains, (]ue la sainte Vierge fait repous- 
ser pour rédification des croyants; là, sainte Barbe à 
qui Ton tranche les seins, et que son propre père dé- 
colle ensuite d'un coup de sabre. Saint Onofrio meurt 
au moins de sa belle mort, dans le désert où il s'est 
retiré et où un ange vient lui apporter du ciel la sainte 
communion. Rosanna, vierge chrétienne, aimée du 
prince de Césarée, est vendue par une marâtre à des 
marchands d'esclaves, qui la conduisent dans le harem 
du Soudan d'Egypte ; mais elle se tire de ce mauvais 
pas par une prière qui envoie la fièvre à son auguste 
acquéreur, et le prince de Césarée, son amant, la re- 
trouve à temps toujours pure et fidèle, et se convertit 
en l'épousant. 

Saint Georges est décapité au dénoùment de sa lé- 
gende, mais au moins le spectateur a le plaisir de lui 
voir délivrer la fille du Roi de Libye en tuant le dra- 
gon qui dévastait la contrée. 

Saint Alexis n'est pas martyrisé, mais il emploie un 
bizarre moyen pour faire son salut. Il épouse la nièce 
de l'Empereur de Rome ; ce n'est pas de sa beauté qu'il 
est épris, c'est de sa vertu. Aussi la première nuit des 
noces il lui déclare qu'il estime à si haut point cette 
vertu, plus odorante que le lys et la rose, 

Che getta piu odor chc giglio e rosa, 

qu'il a résolu de la respecter : 

E viver sompr6 al mondo castamonte 
Con corpo netto e pion di puritate. 
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La jeune fille partage tellement ses idées, qu'elle lui 
répond : 

« Si tu m'avais donné un mont d'or, tu ne m'aurais 
pas fait un si grand plaisir. Je suis enchantée. » 

Se tu mliaye&si dato un monte d*oro. 
Non ui sarebbe stato tanto grato; 
Contenta son... 

Alexis sort secrètement de Rome avant le jour et il 
ne revient plus dans le palais de son beau-père. Où 
est-il allé? Sous le porche d'une église, où il resta 
dix-sept ans. Enfin la Vierge lui apparut pour lui dire 
qu'il était suffisamment sanctifié. Il retourna donc u 
Rome, où il reçut, dans les écuries de son père, l'hospi* 
talité des mendiants. Sentant sa fin venir, il demanda 
une plume et de Tencre pour écrire sa vie. Le Pape, 
averti par une vision céleste, vint trouver l'homme 
juste expiré, qu'il reconnut enfin, lui et la famille de 
l'Empereur, et on le mit au tombeau. 

La rappresentazione des Sept dormants n'est pas 
moins bizarre. Il s'agit de ces sept frères d'Éphèse 
qui, pour éviter les persécutions de TEmpereur Decius, 
se réfugièrent dans une caverne où, par un effet de la 
grâce céleste, ils demeurèrent endormis pendant trois 
cents ans. Quand ces trois siècles se sont écoulés, ils 
se réveillent avec un appétit facile à comprendre. 
L'aîné des frères court à la ville, et il entre chez un 
boulanger pour acheter du pain. Le boulanger, étonné 
de la monnaie antique qu'on lui donne et plus encore 
des paroles bizarres de son client, le fait arrêter. Le 
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dormant déclare que son père lui a donné cet ar- 
gent. Alors, lui est-il répondu, il y a de cela plus de 
trois cents ans, du temps de l'Empereur Decius. — 
Serait-il mort? demande le jeune Éphésien. On lui rit 
au nez, ce qui n'empêche pas de le mettre en prison, 
lui et ses frères. L'Empereur se mêle de l'affaire, qui 
l'intrigue fort, comme on le pense bien ; mais l'évêque 
vient terminer la comédie en embrassant les sept 
frères et en reconnaissant le miracle. Tout à coup les 
jeunes gens meurent de vieillesse, car, enfin, trois 
cents ans comptent dans l'existence. Leurs âmes mon- 
tent au ciel, et le préfet, l'Empereur et l'évêque, se- 
condés par le peuple émerveillé , chantent un hymne 
fmal. 

Dans le Mystère de santo Venantio^ martyr de Jé- 
sus-Christ, composé par Castellano-Castellaiîi, lequel 
Venantio fut, comme on sait, torturé et mis en croix, 
au milieu des scènes qui développent la légende je 
trouve une consultation de médecins qui rappelle les 
docteurs de Molière. Ces messieurs consultent en 
latin pour le préfet de Rome, que le ciel châtie à cause 
de ses persécutions contre les chrétiens. Le premier 
docteur recommande d'examiner l'urine, de tâter le 
pouls, de voir la langue et d'administrer ensuite une 
médecine de cassia , de diacena et de suc de sor- 
bier : 

Quxrendum est de signis et urina, 
De pulsu et gustu et de nalura morbi ; 
Demum est ordinanda medicina 
De cassia, âiaccna et sticci sorbi. 

20 
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L'autre docteur, parlant en langue vulgaire, recom- 
mande de frotter le ventre du malade pour dégager 
Testomac. 

Sous rinfluence du traitement le préfet meurt. 

On voit que parfois le Mystère florentin a recours à 
la farce, comme le Mystère français, pour égayer les 
sombres Vite di santi. Voici un épisode de la pièce inti- 
tulée SanV Antonio abate, qui entre franchement dans 
le comique de la situation. Ce saint Antoine abbé, qui 
était un ermite d'Egypte, sevoit tenté parSatan, lequel, 
dans son désert, lui découvre une caverne pleine d'or. 
Il dédaigne les offres de Tenfer et se remet à prier. 
Mais surviennent trois malandrins, Scaramuccio, Ta- 
gliagamba et Carapello, avec le projet de dévaliser 
les marchands qui se rendent d'Alexandrie à Damiette. 
Ils trouvent le trésor découvert par le diable à l'abbé. 
Avant de se partager le butin^ ils tirent au sort à qui 
ira chercher à la ville prochaine les vivres qui leur 
manquent pour déjeuner. C'est Scaramuccio que le 
sort désigne pour aller quérir les provisions. Quand il 
a mis dans son sac le pain nécessaire à la ripaille, il 
entre chez un apothicaire, à qui il demande de la mort- 
aux-rats pour se débarrasser de quelques rongeurs qui 
le chagrinent. Puis il achète plusieurs bouteilles d'un 
bon petit vin blanc de San-Lorino ; il prend aussi chez 
le rôtisseur des chapons, des pigeons et du saucisson 
qui excite la soif. Le rôtisseur lui donne encore un 
grand saladier de macaroni, et, chargé de ces provi- 
sions, il s'achemine vers la caverne où ses compères 
l'attendent. Il a, bien entendu, saupoudré ses comes- 
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tibles de morUaux-rats et mis le reste du corrosif dans 
les bouteilles. Au moyen de cette précaution, il sera 
bientôt possesseur du trésor à lui seul. Le bandit a eu 
là une ingénieuse idée, mais ses complices l'ont eue 
malheureusement en même temps que lui, et ils ont 
décidé de le tuer aussitôt qu'il paraîtrait. Il paraît en 
effet, et tombe sous les couteaux des deux brigands qui 
s'attablent aussitôt devant leur repue, fêtant les cha« 
pons, les pigeons, le saucisson et surtout le vin de San- 
Lorino. Mais, pendant qu'ils se réjouissent du bon tour 
qu'ils ont joué à Scaramuccio, le poison produit son 
effet, et les voilà gisant et mourant. Alors chacun offre 
à son camarade d'abandonner sa part à celui des deux 
qui pourra courif à la ville pour amener un médecin ; 
mais il est trop tard^ et les diables arrivent qui em- 
portent leurs âmes. 



IV. 



La rappresentazione dont sainte Catherine de Sienne 
est le point de départ, et qui s'intitule : Il Malatesta^ est 
un ouvrage plus sérieux, qui se rapproche du drame 
régulier. Il existe trois pièces différentes de la même 
époque sur ce sujet. Cela ne doit pas étonner, puisque 
sainte Catherine était de Sienne et que, morte en 1461, 
son souvenir vivait encore dans la mémoire de tous 
les Toscans, ses compatriotes, quand on eut l'idée de 
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mettre sa légende en scène. Ici, tout le drame est d'in- 
vention. Le continuateur de Voragine ne fournit que 
ce passage, qui sert de thèse première à l'auteur : « Un 
noble de la ville de Pérouse avait été condamné par le 
sénat de Sienne à être supplicié , et , tout irrité de 
cette sentence, il détournait son esprit de Dieu, et nulle 
exhortation ne pouvait le ramener à la pénitence. En- 
fin, touché des paroles de sainte Catherine, il revint 
de cœur à Jésus-Christ et il subit la mort dans de 
grands sentiments de piété. » Voici maintenant le 
drame : Deux bourgeois se promènent dans une rue de 
Sienne. « Compère, dit l'un, quelles nouvelles de ton 
fils proscrit ? — La douleur m'accable, répond l'autre 
bourgeois. Ce n'est pas à moi de raconter les fautes et 
les vices de mon enfant. — Compère, allons à l'église 
prier Dieu qu'il lui envoie de meilleures pensées. » 

Nous voyons ensuite le désespoir de Mona Ghinoc- 
cia Aldobrandeschi, noble veuve qui vient de découvrir 
que sa fille a un amant. Et quel est cet amant? Un 
misérable, un criminel, un proscrit, Malatesta ! Mona 
Ghinoccia prêche vainement sa fille Bianca pour la dé- 
tourner de cette passion funeste. A peine Bianca est- 
elle seule qu'elle court au rendez-vous que lui a donné 
Malatesta. Sa nourrice lui adresse inutilement des 
reproches : « Bianca, ce n'est pas ton amant que tu vas 
chercher, c'est ton ennemi. Je veux Raccompagner : 
j'espère ainsi écarter de toi tout péril. » 

Cependant le bandit a mis pied à terre dans une pe- 
tite rue de la ville. La nuit le protège ; il est d'ailleurs 
bien armé et il est accompagné d'un ami. Malatesta ne 
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rentre dans les murs de Sienne que pour se venger : 
s'il n'exécute pas sa noble pensée, à quoi bon alors 
répée qu'il porte ? On lui a dit qu'infidèle au serment 
qu'elle a fait , Bianca se dispose à épouser un jeune 
gentilhomme delà ville. «Je troublerai, dit-il, les noces 
de la Bianca, en passant par le fil de mon épée l'époux 
et les autres. j> 

lo turboro le nozzo dclla Bianca, 

Col por lo sposo e graltri a fil di spada. 

Le vieillard Anselme a envoyé son compère Bas- 
toccio vers son fils, a Pourquoi as-tu rompu ton ban, 
Malatesta ? Ne vois-tu pas le danger que tu cours ? Tu 
es perdu si tu restes à Sienne une heure de plus. 
Pourquoi es-tu revenu? — Ne crains rien pour moi, 
répond dédaigneusement le bandit, je serai parti avant 
le jour. Va, retourne auprès de mon père et dis-lui 
que cette nuit sombre est le bouclier qui m'abrite. » 

La mère de Bianca a su la présence de Malatesta 
dans la ville ; elle court le dénoncer pour prévenir le 
malheur qui peut arriver, car Bianca a fui de la mai- 
son maternelle. Le Bargello et ses soldats se mettent 
à la recherche du proscrit. Ils le rencontrent enfin. — 
« Arrête, ou tu es mort ! Jetez-vous sur lui ! liez-lui 
les mains ! » 

— Misérables ! s'écrie Malatesta, à qui Ton vient d'ar- 
racher son épée inutile, vous me payerez cela un jour, 
car vous m'avez pris par trahison. » 

Tout se prépare pour le supplice du bandit. Anselme, 
le père de Malatesta, vient se jeter aux genoux de 
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sainte Catherine pour qu'elle sauve au moins l'âme 
de son fils. La sainte se rend alors à la prison; mais, 
avant d'en avoir atteint les murs , elle rencontre la 
charrette qui porte le condamné . Il est là, les mains liées 
au dos^ le regard fixé sur la foule^ l'air hautain, refu- 
sant d'écouter le moine qui l'exhorte. La Compagnie 
de la Mort, la cour du Bargello, le vieil Anselme, son 
père, suivent la fatale charrette. Quand il met pied à 
terre devant Téchafaud, la sainte l'exhorte à son tour. 
Il lui répond qu'il est né pour le diable et l'engage à 
ne pas ennuyer les désespérés. « Je renie le Christ, 
dit-il, et le ciel et tous les saints. Que nul ne me parle 
plus de cela. Si un homme jeune et fort doit mourir, il 
est conduit là par la cruauté et non par la justice. » 
Sainte Catherine s'agenouille alors sur les marches de 
l'échafaud et prie ardemment. Le ciel se sillonne 
d'éclairs, la foudre gronde ; un diavolino sort d'une 
trappe et s'envole avec effroi, indiquant que Dieu a 
permis la conversion de Malatesta. Le mécréant de- 
mande en effet un prêtre pour entendre sa confession, 
et il meurt chrétiennement, après avoir reçu les béné- 
dictions de son père. Le ciel s'ouvre, les anges descen- 
dent en chantant et emportent au ciel l'âme du cou- 
pable converti et pardonné. 

C'est la doctrine de la grâce efficace, qui sert si sou- 
vent d'argument aux drames espagnols dans les siècles 
suivants. Le miracle qui termine la pièce donnait lieu, 
sans doute, à un certain développement de machines 
et de mise en scène, comme cela se passait dans tous 
les drames florentins du temps des Médicis. 
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V. 



VOrfeo d'Angelo Poliziano, Joué à la cour du duc de 
Mantoue, en 1483, à Toccasion du retour du cardinal 
de Gonzague, ne fut pas, comme on Ta prétendu trop 
souvent, un pas fait en avant dans l'art dramatique. 
Poliziano était un savant qui écrivait également bien 
en grec, en latin et en italien. Nous avons de lui des 
stances charmantes^ formant le commencement d'un 
poëme sur le tournoi du Magnifique Giuliano di Piero 
de' Mediei^ quelques canzoni et la ballatella qui com- 
mence par ce refrain : 

Donne di nuovo il mio cor s'a smarrito. 

Poliziano était un vrai poëte, qui mourut dans la 
fleur de sa jeunesse, sans avoir donné ce qu'il pro- 
mettait. Son Orfeo^ ce brusque retour à l'antique, 
composé en deux jours pour un divertissement prin- 
cier, n'a pas la prétention d'être une pièce de théâtre. 
Il faut y voir une simple réminiscence de la poésie 
virgilienne, où des pasteurs dialoguent et où l'on ré- 
cite des tirades lyriques, sans jamais entrer dans une 
action quelconque. 

L'auteur ne voulait pas qu'on exposât devant le public 
(( cet enfant débile et qu'on lui laissât la vie, jugeant 
un tel produit indigne de Lacédémone. » Ce sont ses 
propres paroles dans la préface qu'il adresse à son ami 
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Carlo Canale. Eurydice mordue par un serpent, le 
voyage d'Orphée aux enfers pour la réclamer à Pluton, 
le retour du chantre divin qui perd sa belle retrouvée 
pour avoir jeté sur elle, malgré l'ordre infernal, un 
regard en arrière, puis le massacre d'Orphée par les 
bacchantes, tout cela sans développement, sans com- 
binaison aucune, entremêlé de canzoni toscanes et de 
vers latins, tout cela, dis-je, ne mérite à aucun titre 
les éloges qu'on en a voulu faire : ça et là de jolis 
vers, un peu apprêtés, un peu précieux, mais rien qui 
indique le moindre progrès sur les rappresentazioni. 
Le genre légendaire devait paraître, il est vrai, fasti- 
dieux à la longue ; mais l'imitation de l'antique, qu'on 
est convenu d'appeler la Renaissance, ne sera pas 
moins monotone pendant tout le cours du xvi® siècle, 
et de plus elle distillera l'ennui par toutes les surfaces. 

Nous verrons les auteurs dramatiques de cette pé- 
riode, même lorsqu'ils empruntent des personnages 
grecs, copier, avec une servilité désespérante, le fasti- 
dieux rhéteur Sénèque, et non pas essayer une imita- 
tion d'Eschyle, d'Euripide ou de Sophocle, dont ils ne 
comprennent point les grandeurs. 

Si Ton compare les rapprezentazioni de l'Italie aux 
Mystères français, on ne trouvera rien à égaler à nos 
drames cycliques. La composition est généralement 
terre-à-terre, les sentiments humains sont étroits, beau- 
coup plus rares et moins heureusement accusés. Les 
auteurs italiens semblent s'être interdit le domaine de 
l'invention. Cela tient peut-être à ce qu'en Italie à 
cette époque ce sont les princes et les grands seigneurs 
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qui commandent et patronnent les ouvrages. Le peuple 
n'influe en rien, ni sur le choix des auteurs, ni sur 
leur poétique. Le peuple accepte le présent que lui 
offrent ses magnifiques souverains, et il se garderait 
bien d'en jnédire; d'ailleurs il se retire sur l'effet 
grandiose des machines, des décors et des costumes 
pour lesquels ses maîtres sèment l'or à pleines mains. 
En France ce sont les municipalités ou des compagnies 
de bourgeois et d'artisans qui donnent les représenta- 
tions sur les places, et souvent le peuple paye son liard 
pour entrer; il a donc le droit de manifester son opi- 
nion, et il ne s'en fait pas faute. L'avantage des Italiens 
est dans l'état de perfection relative où se trouve leur 
langue, qui se présente toute formée et qui n'offre pas 
les lacunes, les indécisions et les défaillances de notre 
idiome à la même époque. 

J'ai peut-être traité peu longuement cette série des 
rappresentazioni italiennes; mais c'est une matière 
toute nouvelle, dont personne ne s'est jamais occupé. 



i 



CHAPITRE X. 



IV' SIECLE 



THÉÂTRE ESPAGNOL. 



I. 



Nous ne commençons qu'au xv* siècle Thistoire du 
théâtre espagnol, parce que des époques antérieures 
il ne reste aucun ouvrage dramatique. Il est cependant 
probable, et des auteurs anciens confirment cette sup- 
position, qu'ainsi que les autres pays, l'Espagne eut 
ses drames liturgiques, ses légendes de saints, ses En- 
tremets ou intermèdes, et même ses farces populaires 
avant le règne des rois catholiques. L'institution des 
fêtes du Corpiis Domini^ fondées avant 1314 pour l'é- 
dification du peuple , ne peut manquer d'avoir déve- 
loppé ce moyen puissant d'attraction. Sans doute ce fut 
en latin qu'on joua à cette époque, dans la cathédrale 
de Gerona, le Sacrifice d'Abraham et Y Histoire de Jo^ 
sephy dont parle le Père La Canal. C'est, dit-on, en ca- 
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talan qu'était écrit Touvrage représenté en 1414 à Sa 
ragosse pour le couronnement du roi Fernando 
d'Aragon. Il est très vrai que le Code du Roi Alfonso 
el Sabio, qui date de 1260, prohibe, dans l'un de ses 
articles, un genre de pièces satiriques appelé jwej/os por 
escarnio^ et qu'il autorise les clercs à représenter les 
sujets pieux tirés des Écritures, à condition que ces 
spectacles seront donnés dans les villes et non dans les 
bourgs et villages. A Barcelone, on joua la Création du 
Monde. Douze anges chantaient dans la pièce. Vingt- 
quatre diables à pied combattaient contre vingt anges 
d'épée (de espada) ayant pour capitaine l'Archange 
saint Michel. 

Les Entremets cités par les auteurs sont en grand 
nombre. Ils étaient, paraît-il, très-luxueusement mon- 
tés. On cite surtout ceux qui signalèrent le serment 
prêté par le Roi Don Juan aux privilèges et constitu- 
tion de Catalogne et ceux qui eurent lieu pour la récep- 
tion de Ferdinand le Catholique en 1461 et pour l'en- 
trée de la Reine Dona Isabelle. A cette entrée , on avait 
ligure trois cercles mobiles concentriques représentant 
le Paradis et montrant tour à tour, au milieu d'une il- 
lumination brillante, les figures en pied des anges, des 
rois, des prophètes et des saints. Mais on ne saurait 
dire que ce fussent là des ouvrages dramatiques. 

Le curieux dialogue connu sous le nom de Copias de 
Mingo Revulgo est le premier document écrit que nous 
ayons entre les mains ; il est du xv* siècle (1472) ; mais 
ce morceau très-intéressant n'est autre chose que ce 
qu'annonce son titre : un dialogue entre deux bergers 
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qui représentent, Tun le peuple, l'autre la noblesse. 
Cette satire a trente-deux couplets de neuf vers cha- 
cun ; elle est anonyme. Elle eut de nombreuses réim- 
pressions dans le xvi" siècle. On croit qu'elle était di- 
rigée contre le Roi Don Enrique IV de Castille et sa 
maîtresse portugaise. 

Le dialogue de Rodrigo Cota, intitulé : Dialogue 
entrer Amour et un vieillard y ne peut, non plus que les 
Copias de MingoBevulgo^ figurer dans la nomenclature 
du répertoire dramatique espagnol, quoique Moratin 
l'ait cité dans son catalogue. Il se trouve beaucoup 
mieux à sa place dans le Cancionero général de Va- 
lence, où il fut imprimé en 1511. Il est, du reste, in- 
complet. Plus de cinquante vers du manuscrit man- 
quent dans le livre imprimé. L'idée en est gracieuse et 
le style en est très élégant. C'est une aimable rémi- 
niscence de l'antiquité. 



II. 



liii Célcstine. 



Le roman dialogué de la Célestine a joui dans tous 
les temps d'une réputation méritée. Cette composi- 
tion bizarre, commencée en 1480 par Rodigo Cota de 
Tolède, et achevée par Fernando de Rojas, natif de 
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Montalvan, bachelier es lois, qui habitait Salamanque, 
est un vrai prodige pour Tépoque. Quoique ce ne soit 
pas encore là précisément une pièce écrite pour le 
théâtre, il faut cependant nous y arrêter à cause du 
grand mérite qui distingue cet ouvrage. 

Le premier acte de Cota ne trace que Texposition 
des trois principaux personnages ; les vingt actes qui 
complètent l'acte de Cota contiennent tout le dévelop- 
pement de cette action hardie, non par l'invention de 
sa fable, mais par ses caractères gravés sur le bronae 
et par l'incroyable audace de son expression. Jamais 
prose plus nette et disant aussi bien ce qu'elle veut dire 
n'avait été lue en Espagne. Il faut arriver jusqu'à Cer- 
vantes pour retrouver le modèle perfectionné de ce 
style concis, pittoresque et d'une crudité si naïve qu'on 
ne sait vraiment si l'auteur a voulu prêter du charme 
au vice ou le corriger. C'est pourtant ce dernier projet 
qu'annonce Rojas dans la curieuse pièce de vers qui 
ouvre ce singulier livre : 

« dames, matrones, jeunes gens, hommes mariés, 
» notez bien la vie qu'ont menée ces personnages, re- 
» gardez leur fin comme dans un miroir. Donnez vos 
» soucis à d'autres choses que l'amour... Pressez-vous 
j> de fuir afin que Cupidon ne vous lance pas ses traits 
» dorés (1). » 

(l) damas, matronas, manccbos, casados, 

r^otad bien la vida que aqucstos hizieron, 

Tened por espejo su fin quai hovieron. 

A otro que amoros dad vuestros cuydados... 

A todo correr dcvcys de huyr 

No 08 lance Cupido sus tiros dorados. 
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Assurément la Célestine n'a jamais été jouée, et ses 
auteurs ne l'ont jamais destinée à la représentation; 
rnais, mœurs à part, c'est, comme franchise de dialogue, 
le vrai commencement de la bonne comédie. 

Les vingt et un actes dont se compose le roman ne 
sont que vingt et une scènes, et on peut les lire sans 
fatigue. La Célestine^ publiée pour la première fois en 
1499, eut trente éditions en Espagne dans le cours du 
siècle suivant. Elle fut traduite dans toutes les langues, 
et encore de nos jours M. Germond de Lavigne en a 
donné une nouvelle version française, ce qui me permet 
d'en éviter l'analyse et de me borner à constater les 
qualités de l'œuvre. 

Le personnage effronté de la Célestine est le mieux 
tracé de tous. Rien n'y manque : soit qu'il parle, soit 
que les autres en parlent, c'est une suite non interrom- 
pue de traits caractéristiques. Au premier acte, Par- 
meno ditàson maître Calisto, en l'engageant à réclamer 
le secours de cette duègne habile en la séduction des 
jeunes filles : « Si entre cent femmes quelqu'un vient 
à parler d'une vieille entremetteuse, soudain elle 
tourne la tête et lui répond par un sourire. Quand elle 
passe, les chiens aboient, les oiseaux chantent son 
nom, les brebis le bêlent, les grenouilles le coassent, 
les marteaux sur les enclumes, les rabots et les scies 
sur les charpentes semblent prononcer le nom de Cé- 
lestine. Une pierre ne peut pas en frapper une autre 
sans qu'elle paraisse appeler la vieille mégère. » A la 
premi're consultation que demande Parmeno à la 
vieille pour savoir comment son maître pourra obtenir 
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les bonnes grâces de la charmante Mélibéa, elle répond : 
« Il n'est pas de chirurgien qui, à la première vue, 
puisse juger une blessure. Je te dirai ce que je vois 
pour le présent. Mélibéa est belle, Calisto est amou- 
reux et honnête; il ne lui peinera pas de payer, non 
plus qu'à moi de marcher. L'argent peut tout : il 
arrache les rochers, il passe les rivières à pied 
sec. » Quand elle est parvenue à s'introduire chez 
Alisa, mère de Mélibéa, c'est en prononçant le saint 
nom de Dieu qu'elle l'aborde : « La gracia de Bios 
sea contigo y con la noble fija. » Elle a su que 
Dona Alisa voulait acheter quelques objets de toi- 
lette, et c'est pour les lui vendre qu'elle se présente 
humblement. Elle découvre le but de son message 
quand elle se trouve seule avec la jeune fille. Le dur 
accueil qu'elle en reçoit ne la rebute pas ; elle jure 
qu'elle n'a que des intentions pures et qu'un senti- 
ment de charité l'a seul poussée à parler du jeune Ca- 
listo, qui est bien malade et que les prières d'une 
sainte comme Mélibéa pourraient guérir. C'est alors 
que la jeune fille se décide à lui donner un cordon qui 
a touché beaucoup de reliques et qui doit être le talis- 
man de la guérison. Elle l'engage à revenir le lende- 
main à Tinsu de Dona Alisa pour prendre une prière 
qu'elle veut écrire de sa main, et la servante Lucrecia 
résume la situation en disant tout bas : (n Ma maîtresse 
est perdue, puisqu'elle veut que Célestine vienne la 
voir secrètement. » Célestine annonce sa prochaine 
victoire au jeune Calisto, qui s'en étonne. Elle lui ré- 
pond : « Troie était plus forte encore que la vertu de 
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Mélibéa, et pourtant elle a cédé. »Parmeno affirme que 
la vieille sorcière arrive, toute chargée de mensonges, 
comme une abeille de miel. Lorsque Mélibéa tombe 
malade de l'amour qu'elle ressent pour Galisto, Céles- 
tine^ un peu sorcière et devineresse^ est consultée par 
elle. Elle lui dit que ce mal dont elle ne sait pas le nom 
est un feu caché, une plaie agréable, une douce amer* 
tume, un joyeux tourment, une terrible et agréable 
blessure, une douce mort. Mélibéa reconnaît les sy mp- 
tomes du mal qu'elle éprouve. Elle voudrait bien gué- 
rir, mais elle défend à la vieille de jamais prononcer 
le nom de Calisto. Elle s'humanise enfin et consent à 
recevoir le jeune homme la nuit. 

Cette entrevue nocturne des deux amants rappelle 
celle de Roméo et de Juliette : « Tu pleures de tristesse^ 
dit Mélibéa à Calisto , parce que tu me crois cruelle 
envers toi ; moi je pleure de plaisir en te voyant si fi- 
dèle. mon Seigneur, tout mon bien^ comme je serais 
plus heureuse de contempler ton visage que d'en- 
tendre seulement le son de ta voix ! Mais puisqu'on ce 
moment nous ne pouvons mieux faire, reçois l'assu- 
rance de ce que je t'ai écrit par notre messagère. Tout 
ce que j'ai dit, je le confirme. Essuie tes yeux et 
ordonne de moi à ta volonté, i» 

Et Cali&to lui répond : « ma maîtresse, espérance 
de ma gloire, repos et soulagement de mon cœur, 
quelles paroles suffiront pour te remercier de ton in- 
comparable présent? » 

Mais le père de Mélibéa s'éveille. Les valets de garde 
donnent l'alarme; Calisto s'évade en promettant de 

3i 
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revenir la nuit suivante. Cette scène se passe au dou- 
zième acte. A compter de ce moment la comédie de- 
vient drame ou tragi-comédie ; c'est le titre que lui a 
donné Rojas. En thèse générale, quand la comédie 
tourne au drame, c'est toujours mauvais signe; c'est 
une preuve que l'auteur n'a pu soutenir le développe- 
ment de son idée première sans appeler à son aide 
des éléments étrangers. Tartufe se garde bien de tour- 
ner au drame. 

Au douzième acte de la Célestine finit, selon moi, le 
mérite sérieux de la composition de Cota et Rojas. 
D'abord le principal caractère de la pièce disparaît; 
Célestine meurt vulgairement assassinée par Sempro- 
nio et Parméno, les deux valets de Calisto, qui veulent 
partager avec elle l'argent donné par leur maître. Ce 
qui est bien espagnol, c'est que Célestine, en trépassant, 
demande à grands cris un confesseur. Elle n'est regret- 
tée que d'une demoiselle de sa maison, Elicia, qui dît, 
en se lamentant : « J'ai perdu ma mère et tout mon 
bien ! » Calisto et Mélibéa finissent misérablement et 
chacun de son côté, l'amant en voulant franchir un 
mur pour éviter ceux qui le poursuivent, la maîtresse 
en se précipitant du haut d'une tour pour s'affranchir 
du mariage que sa famille lui a préparé. 

Sauf l'immoralité qui gît au fond du sujet et la trop 
fidèle peinture de mœurs détestables, on voit que 
Rojas avait mis le pied sur le vrai terrain dramatique. 
Il est bien fâcheux que ses contemporains et ses suc- 
cesseurs n'aient pas jugé à propos de l'y suivre. 

Quelle différenceavec Juan del Encina, qui passe pour 
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le père du théâtre en Espagne ! Au lieu de la vérité 
nous trouvons ici la convention et la fantaisie, et quelle 
fantaisie ! un reflet infidèle de l'églogue antique, des 
mœurs latines revêtues d'oripeaux castillans ; des ber- 
gers qui pourraient figurer dans les trumeaux de Bou- 
cher si à l'époque des Rois catholiques on avait porté 
des paniers et des mouches. 

Juan del Encina était un commensal de la noble 
maison d'Âlbe. C'est à Don Fadrique de Tolède qu'il 
dédia ses premières poésies. En 1496 parut la pre- 
mière édition de ses œuvres en quatre parties, dédiées 
au Roi Don Fernando, à Dona Isabelle, au Duc d'Albe, 
au Prince Don Juan et à Don Garcia de Tolède^ fils de 
son protecteur. 



III. 



Jfumwk del finelna* 



Ce qu'on est convenu de nommer les pièces de 
théâtre de Juan del Encina est qualifié par lui du sim- 
ple titre à'églogues. Ces églogues sont au nombre de 
onze. Il n'y a dans ces essais aucune invention, aucune 
observation; pas un caractère, pas un motif de scène. 
C'est toujours le poëte qui parle, jamais le person- 
nage. Ce qui excuse le vide profond de ces légers ou- 
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vrages, c'est qu'ils n'étaient réellement que des cane- 
vas disposés pour des fêtes. La musique et la danse en 
faisaient tous les frais. Il est inconcevable qu'ayant pu 
lire au moins le premier acte de la Célesline de Cota, 
Juan del Encina, qui était un savant distingué, ait 
écrit des ouvrages dans une forme aussi primitive. 
Cette forme, il la tenait sans doute des troubadours de 
la Catalogne; mais il n'a pas jugé à propos de chercher 
un sujet, quelque léger qu'il fût, pour servir au moins 
de cadre à ses gracieux dialogues. Néanmoins, dans 
la pièce intitulée YÉcuyer qui devient berger {El Escu- 
dero que se toma pastor)^ et dans la suivante, qui en 
est la contre-partie : Les Bergers qui deviennent cour- 
tisans [Los Postures que se tornan paladegos). toute 
l'action ne se borne pas à des vers plus ou moins bien 
tournés; il y a une petite anecdote avec son dévelop- 
pement logique. 

La bergère Pascuala, courtisée par Gil l'écuyer, 
consent à oublier l'amour de Mingo à condition que 
Gil se fera berger pour garder les troupeaux avec elle. 
Mingo oppose à ce projet son droit d'ancien sou- 
pirant. 

« Voyons , demande l'écuyer à Mingo , comment 
serviras-tu Pascuala, et quels présents lui ofiriras- 
tu? 

— Je lui donnerai de beaux anneaux, répond le ber- 
ger, des boucles d'oreilles, un collier d'argent, de 
bons sabots et des mitons jaunes, des collerettes et des 
filets pour ses cheveux, une mante, une robe ; je lui 
fabriquerai moi-même, en bois de hêtre, mille petits 
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objets comme dans notre village personne n'en sau- 
rait faire. Je lui apporterai tous les fruits de nos mon- 
tagnes : noix, glands doux, châtaignes, pommes, pèches 
et poires ; je lui donnerai de petits oiseaux, des cailles, 
des grives, des pluviers, des pigeons et des colombes. 

— Tais-toi, manant, interrompt récuyer ; je lui don- 
nerai davantage, moi, car plus que toi je l'aime. » 

Pascuala, mise en demeure de se prononcer entre 
ses deux soupirants, accepte Técuyer Gil, à condition 
toutefois qu'il se fera berger. Mingo se désole, mais il 
en faut passer par là, et ils s'en vont tous à Tétable, en 
chantant un villancico : « Faisons paître les trou- 
peaux, hurri alla ! Il n'est plus temps de rester assis 
dans les cabanes : les sept chèvres se montrent au ciel. 
Voici le point du jour, hurri alla ! Cours , cours , cours , 
nigaud ; ne prends pas tant tes aises ; attention à ton 
bélier , qu'on ne te l'enlève pas ! gare, gare, gare au 
loup, hurri alla! j> 

Dans la seconde églogue, tout est changé. L'écuyer 
Gil est dégoûté de sa vie de berger. Il annonce à sa 
femme Pascuala qu il va lui donner de belles robes et 
l'emmener avec lui au château de son seigneur. « Je 
changerai si vous changez, répond la douce Pascuala. » 
Gil engage Mingo à suivre son exemple et à l'accompa- 
gner avec sa femme. « Par ma vie ! mon frère Mingo, 
tu es aussi gentilhomme.— N'ai-je pas l'air d'un pay- 
san ? — Place ton bonnet d'une certaine manière et ap- 
puie ta main sur ta hanche? — Et pourquoi sur ma 
hanche 7 — C'est l'usage; le bonnet tout d'un côté 1 Là, 
comme le mien. — Qui dirait à présent que j'ai été ber- 
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ger ? l'amour m'avait fait faire cette folie. — Mingo^ puis- 
que nous voici gens de château, aimons la vertu, fuyons 
le vice. — Très-bien, Gil ! et comme entrée dans la 
vie de château, chantons quelque jolie chanson , et 
cela sans tarder. 7^ 

Ils chantent alors le villancico suivant et Téglogue 
se termine: « Que personne ne ferme sa porte si l'a- 
mour y vient frapper, car il n'y gagnerait rien. Obéis- 
sons à l'amour, et de bonne grâce faisons de néces- 
sité veilu. Ne résistons pas à l'amour ; que personne 
ne ferme sa porte quand il frappe, car il n'y gagnerait 
rien. L'amour adoucit le plus fort et il donne de la force 
au plus faible... Ce terrible amour que l'on peint enfant 
et aveugle fait d'un berger un gentilhomme et d'un 
gentilhomme un berger. Contre la peine et la douleur 
qu'il donne, que personne ne cherche à lutter, car il 
n'y gagnerait rien. » 

Les autres égloguesne présentent que peu d'intérêt, 
surtout celles qui traitent des sujets sacrés, comme la 
Nativité de Notre-Seigneur et la Passion de Jésus, dia- 
logue entre deux ermites, un ange et sainte Véronique. 
Ce sont de petits intermèdes qui n'offrent pas vestige 
d'une action quelconque. Toutes ces églogues sont 
terminées par le villancico de rigueur, genre de poésie 
alors fort en vogue. 

Les églogues de Juan del Encina ne furent pas jouées 
en public, mais dans le palais du duc d'Âlbe, devant les 
seigneurs et les dames de la cour. Quelques-unes fu- 
rent représentées à Rome, lorsque notre auteur y fut 
nommé directeur de musique de la chapelle du Pape 
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Léon X. C'est à Rome qu'il composa sa célèbre farce 
de Placida et Victoriano , qui, prohibée par le saint- 
office ^ n'est point parvenue jusqu'à nos jours. Encina 
fit en 1519 un pèlerinage à Jérusalem en compagnie 
du marquis de Tarifa , et l'année suivante il publiait 
à Rome le récit de son voyage. Dans un âge avancé , il 
rentra en Espagne et mourut àSalamanque, en 1534, 
âgé de soixante-cinq ans. 

On voit, en somme, que ce théâtre de Juan del Encina 
est bien peu de chose si on le compare à la Célesline^ 
sa contemporaine, et à nos Mystères français de la 
même époque. Il faut attendre encore pour voir se dé- 
velopper le théâtre national en Espagne. 



CHAPITRE XI. 



XV* SIECLE. 



THÉÂTRE ANGLAIS. 



Les Miraclc-Piayg de Ghester^ de Coventry et de Towneiey. 

La jalousie de Joseph, 



Ce n'est réellement qu'aux Miracle-Plays de Ghester 
que commence le répertoire du théâtre anglais. On 
cite pourtant un Mystère manuscrit du British Muséum 
sur le sujet de la descente du Christ aux enfers , qui 
remonterait au xiv* siècle. Il n'est pas impossible qu'on 
retrouve d'autres textes et même des collections comme 
celles que l'on a retrouvées en France. Les savants qui 
s'occupent de l'ancienne langue de la Comouaille , 
mélange de celtique et de saxon, prétendent qu'ils pro- 
duiront des textes de Mystères composés dans cet 
idiome à une époque très reculée. Nous serons heu- 
reux de voir le succès de leurs recherches. Contentons- 
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nous pour le moment des documents que nous avons 
sous les yeux. 

A quelle date iautril reporter la composition des 
pièces de Chester? M. Payne Collier les fait remonter 
au XIV* siècle (History of english dramatic poetryj. 
M. Henri Hallam déclare qu'il ne peut, d'après le style, 
leur attribuer une date plus ancienne que le milieu du 
XV® siècle (Introduction totheliteratureof Europe). On 
sait, dureste^ que jusqu'au règne d'Edouard III (1338) 
remploi de la langue française était général en Angle- 
terre , où l'avait introduite Guillaume le Conquérant. 
Il a donc fallu un certain temps pour qu'il se soit 
formé des auteurs dramatiques écrivant en anglais.* 

On a retrouvé vingtrquatre Miracle-Plays de Chester 
(jui forment la plus ancienne série que nous connais- 
sions. Après cette collection vient celle deCoventry, au 
nombre de quarante-deux pièces ; puis celle de Tow- 
neley, ainsi appelée parce qu'elle était la propriété de 
la famille de ce nom. On la désigne aussi sous le titre 
de Collection de Widkirk. Widkirk était une abbaye 
près de Wakefield, d'où l'on suppose que viennent ces 
manuscrits. Ceux-ci sont au nombre de trente. C'est 
^u fanatisme des puritains qu'on attribue la destruc- 
tion de la plupart das manuscrits anglais contenant des 
pièces de théâtre. 

Tous ces Mystères étaient joués par les ouvriers des 
métiers organisés en confréries. Archdeacon Rogers, 
qui avait vu représenter les Mystères de Chester, dit : 
a Chaque com pagnie avait sonPageant . Chaque Pageant 
était pourvu d'un échafoud avec deux chambres, une 
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en hauf^ l'autre en bas; Téchafaud était monté sur 
quatre roues. Dans la chambre du bas les acteurs 
s'habillaient , dans celle du haut ils jouaient. » 

A Coventry (le fait est consigné dans le registre des 
dépenses communales, cité par Sharp), la confrérie des 
bonnetiers employait douze hommes , et celle des 
drapiers dix pour porter et dresser les échafauds. On 
se servait rarement de chevaux pour traîner ce léger 
matériel, qu'on ne peut comparer à celui de nos grands 
Mystères. On voit dans les comptes cités par Sharp le 
détail des diverses dépenses concernant les machines^ 
les costumes^ les accessoires, etc., d'une pièce jouée par 
la Guild ou corporation des forgerons, intitulée : Pro- 
cès ^ condamnation et crucifiement du Christ. Pour 
nourriture des acteurs pendant une semaine de répé- 
titions : pain le matin, 4 deniers ; aie, 8 ; pour diner et 
souper, 9 galons d'ale, 18 deniers, bœuf, vin, etc. 

A l'article costumes on voit figurer les robes et 
chaperons des tourmenteurs , faits de bougran noir , 
deux mitres pour Gaïphe et Anne , la robe de Dieu 
toute de cuii* blanc , six peaux , un bâton pour le dé- 
mon, un cimier de fer pour Hérode, son bonnet rouge, 
une perruque pour Dieu , les perruques de Jésus et de 
Pierre, une ceinture pour Dieu, un siège pour le même. 
Les registres de la corporation du Corpus Christi , à 
York, conservés au British Muséum, donnent aussi des 
chiffres assez curieux. Un manuscrit du jeu figure dans 
les comptes pour 100 shillings; une couronne royale 
avec le sceptre est cotée 6 deniers, le diadème du 
Christ et celui des apôtres le même prix , et il y a un 
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masque par dessus le marché. Dans ces comptes se 
trouve un payement à des ménestrels employés pour 
la partie musicale , instruments et chant. 

A NewcasUe, la fête du Corpus Domini était égale- 
ment célébrée par une exhibition de drames religieux. 
La plus ancienne représentation est donnée par la 
corporation des tonneliers en 1426; puis viennent 
celles des forgerons et des gantiers , des barbiers , 
des couvreurs , des selliers , des foulons et des teintu- 
riers , ces derniers en 4477. De tout ce répertoire de 
Newcastle une seule pièce est restée , Y Arche de Noé 
(Brand's history of Newcastle) . Dans toutes les villes 
d'Angleterre, chaque corporation était obligée de 
fournir son Pageant pour les fêtes du Corpus^ et à ses 
propres frais. Les prédicateurs en chaire recomman- 
daient aux fidèles d'assister à ces saintes représenta- 
tions. Les Rois et les Reines se montrèrent souvent aux 
Pageants de Coventry : Henri V en 1416 , Richard III 
en 1484, Henri VII en 1486. Les moines de Coventry 
étaient renommés dans tout le royaume pour l'excel- 
lente exécution de leurs Mystères , qui se jouaient sur 
un large échafaud construit sur le point le plus élevé 
de la ville. Dugdale , auteur d'une Histoire du comté 
de Warwik, dit qu'ils jouaient dans le vieux jrhythme 
anglais, comme il appert du manuscrit intitulé Ludus 
Coventryœ. Les noms d'auteurs connus sont encore 
plus rares qu'en France. John Ludgate cite avec éloges 
un moine de l'abbaye de Bury en Suffolk qui aurait 
écrit des Miracle-Plays dans la première moitié du 
XV* siècle. 
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IjBs Rois et les grands seigneurs avûent des auteurs 
à leurs gages pom* égayer les loisirs de leurs châteaux. 
Si les autres lords n'étaient pas plus généreux que le 
duc de Northumberland , qui donna à son chapelain 
13 shillings et 4 deniers pour la composition d'un 
intermède, le métier de poëte devait être peulucm- 
tif. Le règne de Henri VII fut le beau temps des mènes* 
trels et des joueurs d'intermèdes. Les principaux 
acteurs du palais étaient Richard Gibson et John 
Englisch. 

Â la naissance du prince Arthur, en 1486, il se 
forma une nouvelle troupe qui prit le titre de comé- 
diens du Prince et qui servit aux amusements de la 
cour. Les acteurs du duc de Buckingham et des 
comtes d'Oxford et de Northumberland jouaient aussi 
devant le Roi et recevaient de belles récompenses, 11 
y avait alors en Angleterre des acteurs français et 
allemands , outre les acteurs anglais. Le livre de 
dépense du Roi Henri YII enregistre avec un soin 
minutieux les nombreuses sommes données aux comé* 
diens et aux ménestrels qui contribuèrent aux divertis» 
sements de Sa Majesté. On y voit figurer les acteurs 
d'Essex, les acteurs français , les rimeurs d'intermè- 
des et de ballades , Master Peter, poète italien , Ste* 
phyn Hav\^se , compositeur de ballets, et jusqu'à des 
danseuses espagnoles. 

La réputation d'avarice que les historiens ont faite 
à ce monarque ne semble donc pas justifiée de tous 
points. La vérité est qu'il apportait dans toutes ses 
affaires particulières le même ordre qu'y aurait pu 
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mettre un marchand de la Cité, retiré des affiûres. Il 
est évident qu'il aimait à remplir ses caisses et qu'il 
ne se fidsait pas faute d'y faire contribuer la fortune 
des grands seigneurs dont il avait à se plaindre ou à 
se venger. Son Parlement ne lui votait quel6,000 livres 
sterling de liste civile. Au mariage de sa fille avec le 
Roi d'Ecosse, le Parlement lui offrit 40,000 livres 
d'après les coutumes féodales; il n'en accepta que 
30,000. Voilà l'homme révélé par les chiffres, et pour- 
tant cet homme entretenait une cour luxueuse. 

L'Angleterre eut, comme la France, outre ses 
M}' stères, ses Moralités et ses Entremets. Les Morali- 
tés, qui sont peu nombreuses au xv"^ siècle et qui se 
développent davantage au xvi% étaient surtout jouées 
par les acteurs nomades. 

Lorsque ces comédiens voyageurs arrivaient dans 
une ville, ils déployaient leurs écriteaux et annonçaient, 
a son de trompette , leurs représentations. Malone 
pense qu'elles commencèrent sous le règne d'E- 
douard IV, vers le milieu du xv* siècle. C'étaient des 
allégories à la mode française. Dans les Moralités, 
comme dans les Miracle-Plays , le Diable et le Vice 
étaient chargés de la partie comique. La plus estimée 
des Moralités anglaises du xv® siècle est le Château de 
la Persévérance; elle date du règne de Henri VL La 
pièce est longue et compliquée ; je ferai grâce au lec- 
teur d'une analyse qui n'aurait aucun charme. Le 
Genre humain lutte contre le mauvais ange et contre 
ses acolytes, SluUitia et Voluptas. Les Péchés Capi- 
taux s'entremêlent aux Vertus pour les combattre. 
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Esprit^ Volonté et Intelligence ont aussi leurs rôles. 
La conclusion est la réconciliation du Genre humain 
avec la Miséricorde céleste^ qui récite un épilogue final 
en manière de sermon. 

Dans les pièces jouées avant le xv' siècle, les acteurs 
sont toujours désignés sous les noms de mimes, jon- 
gleurs et ménestrels ; on les appelait aussi interlu- 
dentés et cytharistœ. Ces désignations indiquent suf- 
fisamment leur emploi et le genre de leurs jeux. 

Les Miracle-Plays de Chester, de Coventry et 
Towneley, nous montrent enfin des textes anglais. Ce 
sont de vraies pièces à la manière des Mystères fran- 
çais, mais plus courtes ; il ne parait pas qu'elles aient 
nécessité, à beaucoup près, un aussi grand développe- 
ment de mise en scène. M. Payne Collier {The history 
of dramatic poetry) fait un singulier rapprochement de 
quelques passages des pièces de Chester et de frag- 
ments de Mystères français, qui se trouvent exactement 
traduits par les auteurs anglais. Voici, entre autres, 
une de ces citations. Le Mystère français fait adresser 
par Isaac ces paroles à son père qui s'apprête à le 
sacrifier : 

Mais veuillez moy les yeux cacher 
Afin que le glaive ne voye : 
Quand de moy viendrez approch'^r, 
Peult estre que je fuyroie. 

Et voici le texte anglais : 

Also, father I pray you, liyde my eyen 
That 1 see not your sworde so keene ; 
Your stroke, fatber. I would not see 
Least I against il grill. 
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Les sujets traités par les poëtes anglais du xv* siè - 
de sont, ainsi que les nôtres, tous extraits de l'ancien 
ou du ^nouveau Testament. Dans la collection de Ches- 
ter se trouvent « la Chute de Lucifer^ la Création, 
le Déluge y la Nativité, le Massacre des Innocents , la 
Tentation , Lazare , la Cène , la Passion > etc. i> Dans 
celle de Coventry, qui date du règne de Henri VII, on 
remarque « le Sacrifice d'Abraham^ dont nous venons 
de parler, les Fiançailles de Joseph et de Marie , le 
Baptême du Christ, la Femme adultère^ la Descente du 
Christ aux Enfers^ la Résurrection, V Assomption. » 
Le recueil de Towneley contient, entre autres pièces, 
a le Meurtre d'Abel, Abraham, Pharaon, là Fuite en 
Egypte, YExtraction des âmes de V Enfer, la Résurrec- 
tion du Sauveur, d Ces pièces furent représentées par 
les corporations jusque vers la fin du xvi*^ siècle. Les 
échafauds sur lesquels se jouaient ces ouvrages étaient 
nommés indifféremment Scaffolds^ Stages et Pageants. 
Ce dernier terme a une origine inexpliquée, car il est 
difiicile d'admettre avec Sharp sa dérivation du mot 
grec néyfVMt ^ motivée par les pièces de charpente dont 
se composait le théâtre. 

Outre ces collections du British Muséum , il existe 
trois Pageants composés sur la conversion de saint 
Paul, et qui font partie d'une autre collection, celle 
de Digby. L'écriture de ces manuscrits est de la fin 
du règne de Henri VII. 

Les Chester Whilsun^Plays (pièces de la Pentecôte 
de Chester), ainsi que les pièces de Coventry, étaient 
accompagnés d'une proclamation rimée , qui se débi* 
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tait dans les villes avant la représentation. Dans l'un 
de ces discours, le crieur, portant sans doute la parole 
au nom d'un directeur indigent, s'excuse de ne pou- 
voir produire devant le public que des acteurs ordi- 
naires au lieu d'acteurs éminents. Il dit que c'est à 
tort que l'on défigure habituellement le personnage de 
Dieu , en le représentant surchargé de dorures , et que 
cette fois l'assistance voudra bien l'accepter couvert 
d'un nuage, ce qui est beaucoup plus convenable que 
de le montrer en chair et en os. Dans la pièce de 
Chester, intitulée la Naissance du Sauveur, l'Empe- 
reur Auguste parle envers français duxiii® siècle, tan- 
dis que les autres personnages parlent l'anglais du 
XV* siècle. Dans un épisode de la Passion, Pilate parle 
latin; plus loin, il farcit son latin d'anglais. 

Dans les trois séries de Miracle-Plays , la descente 
de Jésus aux Enfers, d'après l'Evangile apocryphe de 
Nicodème, se trouve reproduite sous des formes 
diverses. La pièce de Widkirk nous montre les justes 
chantant un hymne pour célébrer la venue de Jésus 
qu'ils attendent, Rybald, portier de l'Enfer, donnant 
l'alarme et préparant la résistance avec Astaroth, 
Anaball, Bérith et Déliai, et le Sauveur entrant dans 
le domaine infernal. Satan reconnaît dans son adver- 
saire le juif qu'a trahi Judas. Il se sent vaincu d'avance 
et il entame un plaidoyer pour prouver qu'on viole à 
son égard toutes les lois de la justice et toutes les 
convenances. Jésus répond en appelant à lui les justes, 
qui le suivent chantant un Te Deum laudamus. 

Dans la pièce de Chester, une tavernière qui a vendu 

93 
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du vin et de l'aie à Chester, et qui peut profiter de 
l'ouverture des portes infernales pour se sauver, 
refiise de le faire. Elle déclare à Satan qu'elle l'adore 
et qu'elle veut rester pour lui tenir compagnie et lui 
servir à boire. L'épisode de la Descente aux Enfers 
ne remplit que deux pages dans le Mystère de 
Coventry. 

U serait oiseux d'aiialyser cette série de Mystères 
qui, au développement près, ressemblent dans la 
forme aux Mystères français de la même époque. 
Bornons-nous à une citation de quelques passages de 
la pièce de Coventry, intitulée la Jalousie de Joseph 
{Joseph' s jealousy). 

Le charpentier Joseph revient de son ouvrage, il 
est fatigué, il a faim ; il frappe à la porte de sa maison ; 
personne ne se présente pour la lui ouvrir. — « Ouvrez 
donc, ouvrez, femme, pourquoi ne répondez-vous 
pas? )» 

Marie ouvre enfin la porte; elle avoue qu'elle est 
souffrante et qu'elle va mettre au monde un enfant. 
Joseph s'emporte à cette nouvelle inattendue, il acca- 
ble sa femme de reproches. « vieillards^ dit-il, 
prenez exemple sur moi et ne vous mariez jamais. 
Hélas 1 hélas ! mon nom est perdu , tous les hommes 
vont me montrer au doigt et m'appeler vieux fou » (le 
mot anglais est plus énergique). L'arc est tendu main- 
tenant d'après la mode française (i) : « Hélas I femme, 

(l) Âll men may me now dyspyse 

And seyn old cokwold! thi bowe is bent 
Ifewly now, aller the frensche gyse. 
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pourquoi avez-vous agi ainsi? A cause de ce péché que 
tu as commis, je t'abandonne pour toujours et je 
meurs. » Marie, sans se dépiter, lui répo'nd ainsi : 

« Hélas! cher époux, pourquoi parlez-vous de la 
sorte? Hélas! changez votre langage. Notre enfant ne 
sera pas un homme, mais le doux Jésus. Il sera v6tre 
de chair et de sang, et il naîtra de votre femme : 

» He wyll be clad in flesch and blood 
» And of your wyff be born. » 

Aussitôt parait Tange Saphor, qui annonce à Joseph 
que le fils de Dieu en Trinité a voulu se faire homme 
par amour pour les hommes, et pour sauver ce qui 
était perdu. Joseph , alors , remercie le Seigneur de 
cette grande consolation qu'il lui envoie. — « Je savais 
bien, s'écrie-t-il, qu'une aussi bonne créature ne pou- 
vait avoir failli. y> Il demande pardon à sa femme de ses 
injustes soupçons et la supplie de lui laisser baiser ses 
jolis pieds : 

« Your swete fête now let me kys.» 

Et Marie répond en souriant : 

« Non^ laissez mes pieds, baisez ma bouche, et vous 
êtes le bienvenu. y> 

« Marie , ma douce femme , s'écrie Joseph en se 
jetant dans ses bras, merci, mon cœur, mon amour, 
ma vie. Plus jamais de querelle entre nous. Si vous 
n'aviez pas été une femme vertueuse, Dieu ne vous 
aurait pas choisie. )) 



CSHAPITRE XII. 



IV* SIECLE. 



THEATRE ALLEMAND. 



Les Meistersaenger, auteurs dramatiques. — Organisation de ces 
sociétés. — Hans Rosenblût. — Le Pape, les cardinaux et les 
évèques.— La Couronne. — Le Manteau de Luneta. — La Farce 
du Turc.— Le barbier Hans Folz. — Son Jeu du Roi Salomon.— Le 
Jeu de r£mpereur et de Tabbé. — Le beau Jeu de la dame Jutta. 



Les Meistersœnger^ ou Maîtres chanteurs^ tiennent 
en Allemagne la place que les Trouvères occupèrent en 
France, avec cette différence, toutefois , que les Trou- 
vères étaient libres et indépendants , et que les Maî- 
tres chanteurs allemands formaient une association qui 
avait ses lois , ses règlements , ses récompenses et ses 
pénalités. Les deux auteurs dramatiques dont les noms 
eurent le plus de retentissement au xv* siècle de l'autre 
côté du Rhin faisaient partie de la société des Meister- 
sdBnger de Nuremberg ; l'un se nommait Hans Rosen- 
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blût , il était peintre d'armoiries ; l'autre se nommait 
Hans Folz , il était barbier. 

Presque tous les membres de ces sociétés établies 
dans les principales villes de l'Allemagne exerçaient un 
métier, ce qui ne les empêchait pas d'étudier la lit- 
térature et la musique , et d'acquérir dans ces deux 
arts une certaine science et parfois une certaine célé- 
biîté. Chaque société avait son école, qui tenait ses 
séances habituellement dans une salle d'auberge, siège 
de son administration, et, aux circonstances solen- 
nelles, on se réunissait dans le chœur de l'église. Trois 
moniteurs (Merker)^ montés sur une estrade (Gemerk)^ 
avaient pour fonctions de reprendre les fautes des 
élèves et de les punir. Ces fautes , notées avec soin 
dans le règlement appelé la tàbulature^ étaient au 
nombre de trente-trois; les principales se commet- 
taient contre la langue, contre l'orthodoxie religieuse, 
contre la bonne latinité , contre la clarté du discours et 
contre la rime. La pénalité la plus sévère allait jusqu'à 
l'exclusion de la société. 

On rangeait parmi les écoliers ceux qui ne connais- 
saient pas encore les règles de la tabulature; on appe- 
lait amis de V école ceux qui les connaissaient; pour 
obtenir le titre de poète , il fallait pouvoir rimer une 
poésie sur une mélodie donnée, et, pour passer mailrej 
on devait composer les paroles et la musique des mor- 
ceaux que l'on soumettait aux juges. 

Le premier prix consistait en une chaîne d'argent à 
laquelle pendait un médaillon représentant le Roi David ; 
le second prix était une simple couronne. 
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La première école consacrée à Tétude du chant 
populaire Ait fondée , dit-on , à Mayence , par le 
célèbre Minnesinger Frauenlob (surnom qui signifie 
louange des dames; son vrai nom était Henri de 
Meissen). C'est un titre de gloire pour les Meistersaen- 
ger, pour ces sociétés de poètes artisans , de rattacher 
leur filiation aux Minnesinger , aux chantres d'amour, 
à ces chevaliers-poëtes dont le renom fut si grand pen- 
dant quatre siècles. 

Ce cycle d'Homérides chrétiens de la vieille Allema- 
gne que l'on appelle les Minnesinger fut illustré par 
plus de cent cinquante poètes originaux ne relevant 
que de Dieu et de leur génie. Les plus célèbres sont : 
Gautier de la prairie aux oiseaux (Walter von der 
Vogelweide) y éner^qne ^ profond, fervent catholique, 
prédicateur de la croisade ; Godefroid de Strasbourg , 
bercé par les fées galantes de la cour de Hohenstauf- 
fen ; Ulrich de Lichtenstein, le Styrien, descendant de 
rois dont la bannière flottait sur quatre-vingts châteaux; 
Klingsor, le chantre au^ harmonies noires , l'antago- 
niste de Wolfrand d'Eschemback au combat poétique 
de la Wartbourg, où le Tannhàuser est récompensé 
par le duc Frédéric, dont ta grande âme héberge Vhon- 
neur et loge à Vaise cet hôte magnifique. 

Les maîtres chanteurs tenaient de l'Empereur Char- 
les IV, entre autres privilèges , celui d'avoir un blason 
portant au premier et au quatrième canton : d'or, à une 
aigle impériale de sable ; au second et au troisième : 
de gueule , au lion de Bohème d'argent couronné d'or. 

Les pièces de Rosenblut et de Folz sont encore bien 
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grossières dans la forme , et la satire y mord à plein 
tout ce qu'elle touché. 

Le levain des idées luthériennes fermente déjà sour- 
dement dans ces compositions, que ne polit point le 
contact de la poésie méridionale. L'Allemagne, à cette 
époque, n'a aucun échange d'idées littéraires avec 
le reste de l'Europe. Le Mystère , la farce, la ballade 
y naissent spontanément sans que les auteurs cher- 
chent à imiter la France , l'Italie , l'Espagne ou l'An- 
gleterre. Les mœurs étaient rudes dans cette terre 
germanique , les conflits fréquents entre les princes et 
les villes. Rosenblût faisait partie de l'armée citoyenne 
qui , avec le secours des Suisses atix longues piques , 
battit à Hempach , en 1450 , les nobles et les princes 
qui voulaient asservir Nuremberg. Le maître chanteur 
écrivit un poëme sur cette victoire à laquelle il con- 
tribua de sa personne. 

Parmi les cinquante-quatre pièces de théâtre que 
l'on attribue à Rosenblût, on cite les Noces du Roi 
d'Angleterre , le Jeu du moine Berthold , le Jeu du 
gentilhomme et d'une dame^ le Jeu d'un médecin nommé 
maître Uncian^ les Douze Valets de moines. 

Au milieu de sa fantaisie populaire, Rosenbllit 
montre de la gaîté et de la bonne humeur. On trouve 
quelquefois chez lui des idées peu commîmes. Les 
sujets qu'il traite^ s'élèvent au-dessus des canevas de 
tréteaux ; on sent que le poëte artisan a plus de portée 
et d'ambition que ses confrères. Dans le jeu qui a 
pour titre : le Pape^ le^ Cardinaux et les Èvéques^ un 
chevalier se plaint au Saint-Père de ce que les souve- 
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rains ecclésiastiques , à l'exemple des souverains laïques , 
oppriment le pauvre peuple au lieu de le protéger. 
(C'était sans doute une allusion à l'évèque de Wurtz- 
bourg.) Un prélat s'excuse en prétendant que les inté- 
rêts de l'Église sont conformes à ceux de la noblesse, 
et que si le prêtre veut pouvoir compter sur l'appui de 
l'aristocratie, il doit la soutenir à son tour. Pendant 
cette discussion, l'un des personnages expose sa poli- 
tique de la manière suivante : « prince, laissez les 
choses suivre leur cours. Les paysans et les villes 
deviennent trop riches. Si la paix durait sans cesse, 
ces insolents bourgeois écraseraient bientôt la no- 
blesse par leur luxe et leur opulence. Entretenons 
donc la guerre, c'est le seul moyen de les dompter et 
de les empêcher de lever la tête. )) 

Cette pièce se termine par un conseil donné au 
peuple par le fou. a Les nobles, dit-il, veulent vivre 
dans la joie et les plaisirs. Ce ne sont que tournois et 
fêtes donnés aux dames. Mais ces amusements les rui- 
nent, et c'est ainsi qu'ils sont obligés d'engager leurs 
terres et leurs châteaux. Un fois privés de leurs biens, 
ils ne rêvent plus qu'à les reprendre, et ils ne trouvent 
pas de moyen plus commode que de faire une bonne 
guerre. Voulez-vous mettre un terme à ce petit trafic? 
Suivez mon conseil. N'achetez plus rien de leurs pos- 
sessions, ne leur prêtez pas un pfennig, et vos sei- 
gneurs seront bientôt obligés de signer la paix. » 

Il faut encore citer, parmi les pièces de Rosenblûtj 
deux farces de carnaval qui se font suite : la Couronne 
et le Manteau de Luneta. L'une de ces deux pièces est la 
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contre-partie de l'autre, et M. Rurz croit qu'elles ne 
forment qu'une pièce unique, divisée en deux actes. 
Dans la première, il s'agit d'une couronne magique 
que les maris comards ne peuvent s'ajuster sur la 
tète et qui ne se laisse ceindre que par ceux dont 
l'honneur conjugal est sans tache. Dans l'autre, c'est 
un manteau qui se raccourcit et se resserre lorsqu'une 
femme infidèle veut le mettre sur ses épaules. 

La Farce du Turc fait arriver à Nuremberg le Sultan 
Mahomet II, le conquérant de Gonstantinople, que le 
bourgmestre a prié de venir lui donner quelques avis 
politiques. Les bons bourgeois, vertement étrillés par 
les satires du Turc, veulent lui faire un mauvais parti, 
mais le bourgmestre intervient et s'oppose à ce qu'on 
viole le sauf-conduit qu'il a donné. Mahomet retourne 
alors dans son pays, et ils se séparent les meilleurs 
amis du monde. 

Ces farces ne sont que des cadres à satires, qui 
réussissaient par l'à-propos. Les auteurs ne se don- 
naient pas la peine de combiner une action dramatique 
quelconque : pourvu qu'ils fissent rire leur auditoire 
par des allusions grotesques aux événements et aux 
idées du jour^ chacun était satisfait et se retirait con- 
tent. 

Le barbier Hans Folz fut moins fécond que son 
confrère Rosenblût ; il ne laissa que quatre FastîMcht- 
spiele^ ou pièces de carnaval. Son Jeu du Roi Salomon 
et de Mareolf est la pièce que l'on mentionne de pré- 
férence. Elle est tirée d'un ancien recueil de contes sa- 
tiriques , cité par Eschenburg dans ses Monuments de 
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l'ancienne poésie allemande. En yoici l'argament en 
quelques lignes : 

Marcolf arrive à la cour de Salomon et saisit toutes 
les occasions de railler la sagesse du Roi. 

Ici, se place l'histoire biblique de Tenfant aux deux 
mères. Salomon prononce son jugement, et Marcolf le 
critique à son ordinaire. La conclusion de son raison- 
nement est que les femmes sont des créatures nées 
pour le mensonge, et que se fier à elles est une duperie 
ridicule. Salomon s'insurge contre cette morale et il 
somme Marcolf de lui fournir la preuve de ce qu'il 
avance. 

Marcolf va trouver sa sœur Jusita et se plaint du 
mauvais vouloir de Salomon à son égard. Sa position 
à la cour, dit-il^ est devenue insupportable ; l'un de ces 
jours, Salomon lui jouera un mauvais tour. Il est donc 
résolu à se soustraire à la colère royale et à se venger 
en même temps. Il veut tuer le Roi. Une fois cette 
fausse confidence faite, Marcolf cherche à sa sœur une 
querelle devant le Roi et parvient à la mettre dans une 
telle fureur, que Jusita trahit le prétendu secret de 
Marcolf et prévient le Roi que son frère veut attenter 
à ses jours. Marcolf, qui a pris ses précautions, se jus- 
tifie sans peine et ciK)it avoir ainsi fourni la preuve de 
la méchante duplicité des femmes. Mais le Roi n'est 
pas satisfait et demande des preuves plus couvain* 
cantés. Alors, Marcolf s'engage à faire proclamer par 
le Roi lui-même la perfidie du beau sexe, et, en effet, 
il réussit à soulever toutes les femmes contre Salomon, 
si bien que ce prince, exaspéré, s'écrie que rien n'est 
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plus méchant au monde que la femme. Mais lorsque 
Salomon apprend qu'il a été dupe de Marcolf, il prend 
la résolution de se défidre d'un compagnon si dange- 
reux, et le condamne à mort. Karcolf obtient une der- 
nière grâce du Roi, qui le laisse libre de choisir l'arbre 
auquel il veut être pendu. Marcolf profite de ce sursis 
pour jouer un bon tour au bourreau, et il s'échappe 
sain et sauf. 

La biographie de nos deux maîtres chanteurs est res- 
tée dans le plus complet oubli. Leurs noms seuls ont 
survécu avec quelques-unes de leurs œuvres. Pour 
qu'on ne lui attribuât pas les pièces des autres, Ilans 
Folz avait l'habitude de mêler son nom aux derniers 
vers de chacun de ses ouvrages. 

Le Jeu de V Empereur et de Vàbbé^ farce de la même 
époque, est anonyme. L'Empereur consulte sa no- 
blesse sur une question de guerre. Les gentilshommes, 
froissés de l'ascendant qu'a pris un certain ecclésias- 
tique sur l'esprit du monarque, lui répondent : « Sire, 
nous ne savons ; consultez votre abbé, t^ L'abbé , con- 
sulté, décline sa compétence sur un fait de guerre. 
Mais l'Empereur se fâche et lui dit : ce Sire abbé, mal- 
heur à vous si vous ne résolvez pas les trois questions 
que je vais vous poser et qui ne sont pas cette fois 
des questions de guerre : 1® Quelle quantité d'eau y 
a-t-il dans la mer? 2^ Combien d'argent vaut un Empe- 
reur 7 3® Quel est l'homme qui est le plus près du bon- 
heur? 

L'abbé^ fort embarrassé, demande une semaine pour 
réfléchir. Après ce délai passé, il s'engage à donner 
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les trois réponses. L'Empereur le lui accorde. De re- 
tour chez lui, l'abbé se consulte avec son prieur ; le 
prieur lui conseille de faire venir le meunier du vil- 
lage, qui est un gars très malin, et de lui soumettre 
les trois énigmes du souverain. L'abbé invite à dîner 
le meunier, qu'il gorge de bonne nourriture et de bon 
vin , et pour dessert il lui pose les trois questions de 
l'Empereur. Le meunier consent à aller trouver le 
monarque et à lui donner de la part de Tabbé les solu- 
tions qu'il a imaginées ; mais, pour être admis devant 
Sa Majesté^ il tient à revêtir le costume de l'abbé, qui le 
lui prête avec joie. A la première question, le meunier 
répond à l'Empereur : « Dans la mer il y a trois 
tonnes d'eau. — Pourquoi trois ? — Pas davantage, à 
la seule condition que les tonnes seront assez grandes 
pour que pas une goutte du liquide ne soit perdue. j> 
A la seconde question : <k Combien vaut un Empereur ? ]» 
le meunier répond par une autre question : c Combien 
vaut le groschen?» —Sept deniers.— Alors, Sire, votre 
tète impériale vaut quatre groschen. — Crois-tu donc, 
coquin, interrompt le césar, que je sois fait de pous- 
sière et de boue comme toi? — Sire, j'en appelle à 
vous-même. Le Christ a été vendu trente deniers. En 
vous estimant vingt-huit deniers, deux deniers moins 
que lui, je ne crois pas vous déprécier beaucoup. » 

Voici comment le meunier résout la troisième ques- 
tion : « Quel est l'homme le plus près du bonheur ? » 
Cest moi, répond-il, puisque mon plus grand désir 
serait d'être abbé, et que j'ai l'habit d'un abbé sur la 
peau. » 
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L'Empereur accorde au meunier sa requête; il suc- 
cédera à Tabbé véritable dans le gouvernement du mo- 
nastère. Le meunier demande à son tour huit jours de 
délai pour vendre son moulin, prévenir sa femme 
qu'elle est abbesse et ses enfants qu'ils ont un moine 
pour père. 

Une singulière pièce du xv« siècle, c'est celle de 
Théodore Schernberk, prêtre catholique. Ce poëte ne 
faisait pas partie de l'association des maîtres-chan- 
teurs. Sa pièce est intitulée : Un beau Jeu de la dame 
Jutta (Fin schon spil von fraw Jutten). Elle date 
de 1480, et ne fut imprimée qu'en 1565 , à Eisleben. 
C'est un dévot très consciencieux qui l'a écrite, sans 
la moindre intention de plaisanterie. Il est convaincu 
que le fait qu'il met en scène est de l'histoire pure, 
parce qu'il l'a lu dans la légende. Il croit à la puissance 
du diable autant qu'à celle de Dieu, d'accord en cela 
avec son compatriote Luther, qui plus tard verra le 
diable partout et dans tout, excepté dans sa doctrine. 

Voici le fait de la légende et du drame de Théodore 
Schernberk : 

Lucifer, assis sur son trône infernal, propose aux 
démons assemblés de gagner pour l'enfer une belle 
jeune fille , nommée Jutta qui en ce moment voyage 
sous des habits d'homme, avec un clerc, et se rend à 
Paris, où tous deux veulent étudier les sept arts. Deux 
diables, Satan et Spiegelglantz (miroir brillant), accep- 
tent la mission de leur souverain et s'en vont sur la 
terre, où ils encouragent Jutta à persévérer dans son 
projet. 
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Ils lui disent qu'elle acquerra bientôt une grande re- 
nommée. 

Jutta et son amant arrivent à Paris, où ils suivent les 
cours des plus fameux maîtres de l'Université. Bientôt 
ils sont reçus docteurs et se rendent à Rome, où le 
Pape Basile, séduit par leur jeunesse et par leur im- 
mense savoir, les nomme tous deux cardinaux. Ces 
événements sont bien étranges, mais ce n'est rien 
encore. Basile meurt, et c'est Jutta que le conclave 
élève au pontificat. Un jour, un seigneur romain 
amène son fils possédé du démon, et il supplie le Pontife 
de l'exorciser. La Papesse, qui ne se sent pas l'âme 
tranquille, fait conjurer le diable parles cardinaux, mais 
Satan répond qu'il ne sortira pas du corps de l'enfant, 
à moins que le Pape lui-même ne Texorcise. Jutta est 
donc forcée d'intervenir, au risque de ce qui peut arri- 
ver. Satan fait la grimace en sentant l'eau bénite, et, 
forcé de déguerpir, il se venge en révélant tout haut le 
sexe de la Papesse, qu'il déclare porter un enfant dans 
son sein. 

La scène suivante du drame se passe au ciel. 

La Vierge Marie intercède pour Jutta. Le Christ lui 
donne le choix pour sa protégée entre la damnation 
éternelle ou la honte et le malheur dans cette vie. 
Jutta consent à souffrir, pourvu qu'elle soit sauvée. 
La Mort vient alors trouver la Papesse et lui fait en- 
durer mille angoisses ; après quoi elle sépare l'âme et 
le corps. La Papesse met au monde un fils en expirant. 

Les diables se préparent à torturer l'âme de Jutta, 
mais une fervente prière de la malheureuse à la Vierge 
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Marie lui vaut le pardon céleste, a Sois la bienvenue, 
lui dit le Christ, tes péchés te seront remis, puisque 
ma Mère et saint Nicolas ont prié pour toi. » Un 
hymne de reconnaissance, chanté par Jutta, termine 
la pièce. Voici la traduction de la scène où la Mort 
apparaît à la Papesse : 

a Je rampe derrière toi depuis longtemps ; je Vax 
poursuivie pendant des semsdnes et des années : je te 
tiens , enfin, en ma puissance ; aussi tu ne m'échap- 
peras pas. Je veux en agir avec toi à ma guise et te 
faire souffrir tant qu'il me plaira, car Dieu a remis ta 
vie entre mes mains en expiation des fautes que tu as 
commises. Tu as revêtu les habits d'un homme, tu as 
été le scandale de la chrétienté ; tu as oublié que tu 
étais femme, et, pourtant, tu portes un enfant dans ton 
sein. C'est pourquoi tu vas mourir misérablement, et 
tu deviendras la honte du genre humain. 

— Hélas! répond Jutta, faut-il donc mourir? Ne 
puis*je racheter mon âme? Mon Dieu, prends pitié de 
moi, et que tu ne sois pas mort en vain pour sauver 
une pécheresse telle que moi. Étends sur moi, mon 
Dieu, les trésors de ta miséricorde... Adam, le pre- 
mier, méprisa tes commandements , et pourtant tu 
lui pardonnas ; Pierre trône à ton côté dans le paradis^ 
et, trois fois pourtant, il te renia ; Thomas douta de ta 
parole, et pourtant tu lui accordas sa grâce ; Paul perpé- 
tra plus d'un crime avant que la lumière de la foi n'ou- 
vrit ses yeux ; Matthieu détourna une partie des rêve* 
nus publics , et il fut absous ; Théophile se vendit 
au diable, et tu le délivras ; Marie-Madeleine commit 
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beaucoup de péchés, elle est heureuse aujourd'hui 
auprès de toi; Zacheus fut injuste^ et pourtant il est 
parmi tes serviteurs ; Longinus te perça le cœur de da 
lance, et il a trouvé grâce ; le larron qui mourut sur la 
croix fut sauvé. Tous ces pécheurs sont dans le ciel. 
O mon Dieu! prends pitié de ma souffrance et par- 
donne-moi comme tu leur pai^donnas. Ne me laisse pas 
mourir ainsi, misérablement souillée par le péché. y> 

On reconnaît, dans cette étrange histoire, la tradi- 
tion fort répandue de la Papesse Jeanne , dont la lé- 
gende fabuleuse place le règne dans le ix^ siècle, entre 
le Pape Léon IV et le Pape Benoît III. 

Ces pièces allemandes du xv* siècle, écrites par les 
Maîtres-chanteurs ou par quelques ecclésiastiques let- 
trés, ne s'élèvent guère au-dessus des improvisateurs 
connus sous le nom de Sprucbsprechen, et elles de- 
meurent bien loin des poésies lyriques, comme des 
ballades et des chants de guerre de la même époque. 
On n'y rencontre pas les nobles élans de ces chevaliers- 
poètes, dont prétendent descendre les Meisterssenger; 
et, si Walther de la Vogelweide et Frauenlob furent 
vraiment leurs ancêtres poétiques, rien ne reproduit 
dans les pièces de théâtre la véhémence du premier de 
ces Minnesinger, rappelant à l'Empereur Frédéric que 
Damiette est perdue pour la foi chrétienne ; ou les 
louanges à la Vierge Marie^ que soupire le second de 
ces chantres d'amour dans ses vers inspirés. 
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CHAPITRE XIII. 



tNfK IMCTCMMIKE, 



THEATRE PERSAN. 



Les Tèaziés ou Mystërps persans : les auteurs, le public, lo matériel. 
— Le Messager de Dieu. — La Mort du Prophète Mohammed. — 
Le Jardin de Fédek. - La Mort d'Aii. — Moslem, fils d'Akil. — 
Le Martyre dcsflls de Moslem.— Les Enfants de Zi^inéb.— La tète 
d'Hussein. — Les pièces comiques. — Les Tamachas. — Les 
Karagheuz. 



Les Mystères persans empruntent, comme les nôtres, 
leurs sujets à Thistoire sacrée; seulement les poètes de 
rirân dramatisent, comme de raison, la biographie 
du prophète Mohammed et celle des princes de sa 
famille , et suivent les hâdis ou traditions et commen- 
taires arabes du Koran, au lieu d'aller puiser aux 
sources bibliques ou évangéliques. La mort du khalife 
Âli, fils d'Âbou-Taleb , gendre et cousin-germain du 
révélateur du Koran, et celle de ses fils Hassan et 
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Hussein, fournissent aux auteurs chéites une matière 
éminemment nationale; aussi est-ce toujours l'un de 
ces personnages ou quelque héros de leur maison que 
ceux-ci mettent en scène dans leurs Téaziés ou 
Mystères. 

On se rappelle qu'Ali, surnommé le Lion de Dieu 
(EcédouUah), fut désigné, par son beau-père Moham- 
med, comme son successeur dans le gouvernement des 
Arabes, et, qu'après la mort du Prophète, Ali dut céder 
le khalifat, d'abord à Abou-Bekr, puis à Omar, puis à 
Osman. Il ne fut que le quatrième souverain, et il 
mourut assassiné aux portes de la mosquée de Roufa, 
ayant régné à peine quatre années. Ali laissa deux 
enfants de sa femme Fatma, fille unique du Prophète; 
l'aîné, Hassan, mourut à Médine, empoisonné, dit-on, 
par sa femme, fille du khalife Mohavia ; Hussein, le 
second fils d'Ali, fut massacré dans le désert de Ker- 
béla par les soldats du khalife Yézid, fils et successeur 
de Mohavia. Hussein reçut en combattant trente-trois 
blessures; on lui trancha la tête pour l'envoyer à 
Damas, et Zéinéb, sa sœur, ainsi que tout son harem, 
furent conduits dans la ville du khalife, nu-pieds et la 
corde au cou. Cette mort des deux imans, Hassan et 
Hussein, enfanta le schisme qui sépare encore aujour- 
d'hui les Persans des Turcs. Ces derniers, qualifiés du 
nom de Sunnis^ admettent, comme régulière, la suc- 
cession historique dans le khalifat; les premiers, appe- 
lés Chéites , la nient au point de vue civil et religieux , 
et professent un culte tout particulier pour Ali et ses 
fils, qu'ils regardent comme les seuls héritiers légiti- 
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mes du pouvoir souverain. Ce schisme, fait au nom du 
gendre de Mohammed, produisit les dynasties des 
Âlides, des Fatimites, des Edricites et des Ismaïliens. 
Les Sunnis, qui traitent leurs adversaires d'hérétiques, 
leur opposent cette parole d'Ali : « Gardez-vous de 
9 vous séparer de la communion des Musulmans , ne 
» donnez point de quartier à celui qui marche sous 
]» rétendard du schisme, quand même il se couvrirait 
» de mon turban; car il porte la marque infaillible 
y^ d'un Éomme qui est hors du bon chemin. ]» Les 
premiers sectateurs d'Ali avaient pris un turban parti- 
culier, et ils tressaient leurs cheveux d'une manière 
différente des autres Musulmans. Pendant le règne.des 
khalifes Ommiades, depuis Mohavia jusqu'à Omar II, 
on prononçait chaque jour, contre Ali et sa race, des 
malédictions dans les prières publiques. Ce ne fut que 
l'an 367 de l'hégire que l'on éleva à la mémoire d'Ali 
un tombeau somptueux, appelé par les Persans : 
« Dôme des distributeurs des lumières. » 

Les Mystères persans, consacrés à la gloire des 
Alides, remontent probablement aussi loin dans This- 
toire que les nôtres. L'opinion des Persans lettrés que 
j'ai eu l'occasion de consulter est que ces Téaziés ont 
dû d'abord être écrites et jouées en arabe par les popu- 
lations chéites, aune époque reculée, qu'ils ne préci- 
sent pas. Je range ces pièces à la suite des Mystères 
européens du xv" siècle, non pour leur assigner une 
date, mais afin de ne pas rompre la chaîne qui les 
rattache aux drames du Cycle chrétien. Disons aussi 
que le texte récité de nos jours par les comédiens 
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persans est moderne, quoique le fond soit ancien; 
toutefois, ce n'est pas là le procédé des comédies 
italiennes, appelées comédies de l'art, où le scénario 
seul s'écrivait ; les Téaziés sont écrites en vers, d'un 
style relevé , et figurent dans la nomenclature des 
ouvrages littéraires auxquels on accorde quelque 
importance. 

C'est M. Alexandre Chodzko, ancien consul de Russie 
en Perse, et célèbre philologue, aujourd'hui professeur 
de littérature slave au collège de France, quia le pre- 
mier Mt connaître en Europe quelques-unes de ces 
Téaziés, dont il a rapporté tout un répertoire, composé 
de trente-trois pièces provenant de la bibliothèque de 
Feth-Ali-Schah. M. Alexandre Chodzko publia en 1845, 
dans la Revue d'Orient^ deux articles très intéressants, 
où il donna la traduction d'un fragment du Mystère 
intitulé : la Mort du Prophète, et toute la pièce qui 
a pour titre dans son catalogue : la Tête de Vlmam 
Hussein. M. Chodzko a bien voulu me communiquer 
les manuscrits de ses autres traductions inédites , et il 
me permet de les analyser et d'en reproduire quelques 
passages, en attendant qu'il se trouve un éditeur qui 
publie dans son entier, textes persan et français, cette 
précieuse collection, si intéressante pour l'histoire du 
théâtre. J'userai sans scrupule de la permission que 
me donne M. Chodzko. 

On remarquera d'abord, en lisant ces étranges piè- 
ces, une grande ressemblance de formes entre les 
Téaziés et les anciennes tragédies grecques; ce fait 
semblerait justifier l'opinion que les pièces persanes 
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furent primitivement composées en langue arabe. Les 
Arabes , en effet , traduisaient toutes les œuvres célè- 
bres de la Grèce antique, tandis que les Persans 
méprisaient trop les barbares Hellènes pour leur em- 
prunter quelque chose. Si Ton s'arrête à cette hypo- 
thèse^ on trouvera d'abord que le drame persan, dans 
son ensemble, rappelle plus la manière d'Elschyle que 
celle d'Euripide. La Téazié est bien ce qu'Aristote 
nomme la tragédie simple. L'action y est une, en effet, 
jusqu'à la monotonie. Elle se déroule sur elle-même 
autour d'un point fixe, étrangère à toute péripétie ; 
chaque rôle est d'une seule pièce et semble fondu en 
bronze. La note religieuse de la douleur constitue 
toute l'essence de cette harmonie étrange. Elle sonne 
comme une cloche funèbre, jusqu'à ce qu'elle ait fait 
tressaillir le spectateur et tiré de ses yeux de saintes 
larmes sur la destinée des martyrs. Le chœur est 
absent, mais la monodie se retrouve dans la bouche 
des protagonistes, chantant à certaines places des 
hymnes et des prières. La forme lyrique domine par- 
tout et toujours. 

C'est vainement que l'on chercherait à établir une 
analogie quelconque entre les drames persans et les 
drames sanscrits. Les premiers, je l'ai dit, sont la sim- 
plicité même ; les autres reposent sur une nomenclature 
de genres, décrits dans une poétique plus compliquée 
que toutes les nôtres. Les légiféreurs du Parnasse 
européen, Aristote, Horace, Boileau, Vida, les abbés 
d'Aubignac et Lebatteux, accrus de Marmontel et de 
Laharpe, restent, pour la fantaisie des mesures régie- 
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mentaires, bien en arrière de l'Hindou Dandi, d'Atcha- 
rya, de Dikchita, de Camapouraka et de Véchnava, 
qui, plus naïf que tous les autres, donne en exemple 
ses propres compositions, pour justifier ses maximes. 
La seule ressemblance que Ton puisse rencontrer entre 
les deux théâtres, c'est l'installation des échafauds 
mobiles sur les places, pour exécuter les jeux scéni- 
ques , et l'absence de tout génie décoratif. Ceci nous 
ramène au souvenir de notre moyen âge chrétien. 
Une différence radicale, c'est que, hormis les farces, 
qui ne peuvent guère compter pour des ouvrages 
dramatiques et que l'on se contente d'improviser, la 
Perse ne connaît d'autres pièces littéraires que les 
pièces religieuses, tandis que les Hindous ont cultivé 
tous les genres, comme les Chinois. 

Il est certain^ dans tous les cas^ qu'il n'y a pas trace 
de théâtre en Perse avant la conquête de ce pays par 
les Âi*abes et sa conversion à la religion de Mohammed. 

Dans son intéressant ouvrage sur les religions et les 
philosophies de l'Asie centrale, M. de Gobineau prend 
sur lui d'avancer que la scène persane n'a pas plus de 
soixante années d'existence , et cela parce qu'il n'a eu 
sous les yeux que des pièces modernes. Et cependant, 
quelques pages plus loin , M. de Gobineau s'étonne, à 
bon droit, qu'une nation dans sa décrépitude puisse 
produire de pareilles œuvres. Les Téaziés citées par 
M. de Gobineau ne sont pourtant que de pâles reflets 
du magnifique répertoire que nous allons passer en 
revue, répertoire que M. de Gobineau n'a pas connu. 
Non, certes, ce n'est pas un peuple décrépit qui pour- 
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rait enfanter d'aussi énergiques conceptions; non, 
certes, ce n'est pas aujourd'hui que les Persans pour- 
raient s'élever tout à coup à cette hauteur de pensée , 
à cette ampleur de forme qu'on ne retrouve, de l'avis 
de M. de Gobineau lui-même, que dans les chants 
inspirés du théâtre grec. Le théâtre grec, en effet, et 
même le théâtre d'Eschyle, voilà le point de comparai- 
son; on pourrait l'affirmer par la loi des analogies, 
quand même l'opinion des érudits persans ne serait 
pas là pour confurmer le fait. 

Le répertoire des Téaziés n'a jamais cessé d'être 
joué en Perse, sur les voies publiques ou dans les 
cours des palais et des mosquées. De nos jours, comme 
jadis^ les représentations de ces ouvrages sont offertes 
gratuitement au peuple, soit par le souverain, soit par 
quelques riches personnages, qui regardent cette mu- 
nificence comme un acte méritoire aux yeux de Dieu. 
Celui qui donne la représentation loge et paye les 
comédiens, le Rouzékhan qui récite le prologue et les 
chanteurs qui Vassistent. Tout le matériel est au 
compte du généreux ordonnateur de la f^te. Il habille 
les acteurs, construit les échafauds, prête les cache- 
mires et les bijoux qui figurent dans la mise en scène. 
Cette mise en scène est parfois très luxueuse. Quant 
aux acteurs, ce sont de pauvres diables recrutés dans 
la classe pauvre, mais pourtant lettrée, puisqu'ils doi- 
vent savoir lire, ce qui n'est pas peu de chose dans les 
pays orientaux. Ils se servent de souffleurs à eux- 
mêmes, en jetant les yeux au besoin sur leur rôle, 
qu'ils ne quittent jamais; puis, quand ils ont fmi leur 
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scène, ils vont s'asseoir sur les côtés du théâtre, en 
vue du public, comme nos acteurs du moyen âge. 
Leur déclamation, pareille à celle des anciens tragi- 
ques grecs, tient le milieu entre la récitation et la 
mélopée. Comme chez nous jadis, les rôles de femmes 
sont joués par de jeunes garçons. Il y a des rôles 
odieux dont personne n'aime à se charger, celui 
d'Ibn-Meldjem, par exemple, l'un des assassins d'Ali, 
et celui de Chemr , le meurtrier de l'Imam Hussein. 
Il arrive à ces personnages, antipathiques au public, 
ce qui arrivait dans nos Mystères à celui qui représen- 
tait Judas : ils reçoivent des projectiles, ou tout au 
moins des torrents d'injures, parties des profondeurs 
de la foule indignée. 

Les spectateurs s'asseyent sur la terre ou sur le 
pavé, qu'ils recouvrent, si c'est leur goût, d'un lambeau 
de tapis. Chacun est installé, selon son rang, plus ou 
moins près du théâtre , élevé au centre de l'emplace- 
ment choisi ; la scène est protégée , par les draperies 
d'une tente dressée, à cet effet, contre la pluie ou le 
soleil. Les femmes occupent un compartiment séparé 
et sont surveillées par des gardes de police appelés 
ferraches . 

Avant la représentation du drame, le Rouzékhan 
paraît sur la scène dans une petite chaire portative ; il 
est escorté de ses chantres et débite une harangue sur 
la solennité du jour. Il raconte les malheurs et les per- 
sécutions de la famille du Prophète ; il maudit les 
bourreaux et leurs sectateurs hérétiques ; il s'arrache 
la barbe et pousse des cris d'afQiction auxquels se 
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joignent les gémissements de l'assistance. Le prologue 
finit par un chant mystique. Après ce chant le Rouzé- 
khan et ses chantres se retirent et le spectacle com- 
mence. 

Le recueil persan de M. Chodzko, recueil manu- 
scrit que nous allons rapidement parcourir, ouvre par 
un drame intitulé le Messager de Dieu. L'archange 
Gabriel vient trouver le Prophète Mohammed , et il 
lui annonce que ses petits-fils Hassan et Hussein sont 
destinés au martyre. Ils périront, non parce qu'ils 
auront commis des fautes , mais sacrifiés pour la ré- 
demption des peuples qui auront embrassé l'isla- 
misme. « Si tu veux la rémission des péchés de tes 
peuples , 6 Prophète , ne t'oppose pas à ce que ces 
deux roses de ton jardin soient cueillies avant le 
temps. » Le Prophète se soumet à la volonté de Dieu , 
mais il doit obtenir le consentement d'Ali et celui 
de Fatma , le père et la mère des deux Imams prédes- 
tinés au martyre. Ali se résigne, mais Fatma résiste. 
« Eux , mes deux fils , renoncer à la vie ? s'écrie-t-elle 
dans son désespoir. Qu'ont-ils donc fait pour mériter 
un châtiment aussi affreux que déshonorant? Prophète, 
tu as toujours été pour tes peuples un maître plein de 
sollicitude : seraient-ils assez criminels pour lever leurs 
mains contre les princes de ta famille ? f> Mohammed 
parvient cependant à persuader sa fille , qui consent 
enfin à devenir la plus malheureuse des mères. Elle 
veut savoir seulement si , dans ce jour néfaste , elle 

sera près ou loin de ses enfants , car elle n'hésiterait 
pas à partager leur sort. 
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« Â cette époque , répond le Prophète , Ali et moi, 
nous ne serons plus au nombre des mortels. Les deux 
jeunes arbres de notre pépinière seront abattus loin de 
leur patrie ; toi-même tu auras alors ton palais au mi- 
lieu des jardins du Paradis ; mais du haut de ce séjour 
des bienheureux tu regarderas tristement la terre en 
attendant leur arrivée. 

— Hélas 1 demande Fatma, mes fils n'auront donc 
pas une main amie pour soutenir leur tète agoni* 
santé? 

— Ils seront vénérés dans les siècles à venir, répond 
Mohammed. Sache que tout un peuple dévoué au culte 
d'Âli instituera des fêtes funèbres annuelles en leur 
honneur. Grand sera le deuil de nos fidèles Ghéites 
quand viendra l'anniversaire du meurtre des deux 
Imams. Hommes et femmes, l'âme contristée, le front 
couvert de cendres , leurs vêtements déchirés , vien- 
dront célébrer les obsèques des martyrs. 

— mon père, reprend la mère désolée , si tu le 
permets , je revêtirai dès aujourd'hui mes habits de 
deuil, n me semble qu'en allant au-devant du malheur 
qui doit frapper Hassan et Hussein , en leur payant le 
tribut anticipé de mes larmes et de mes regrets ^ en 
laissant mon cœur se fondre au feu de la douleur , le 
souvenir de ce que l'archange vient de nous révéler 
me fera moins de mal. 

— Prends donc ton deuil, pauvre mère. Depuis les 
régions de la lune jusqu'à la profondeur des abîmes , 
fais retentir l'écho de tes gémissements ! Que les lar- 
mes de sang couleur de coquelicot ruissellent sur les 
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lis de tes joues ! Délia ta chevelure et abandonne-la à 
tous les vents de ce ciel sans pitié ! » 

Ainsi parle le Prophète à sa fille Fatma. N'est-ce 
pas là un reflet de la douleur antique , et cette ré- 
signation paternelle et ce ciel sans pitié ne rappel- 
lent-ils pas les plaintes de THécube d'Euripide : c Ohl 
comment rendrai-je à ma fille des honneurs dignes 
d'elle!.... Superbes palais! 6 maison jadis florissante, 
6 Priam , souverûn d'un riche et puissant Empire , 
père d'une brillante postérité; et moi, malheureuse 
mère de tant d'enfants , en quel néant sommes-nous 
tombés ! Dépouillés de tout ce qui nous rendait si 
fiers !... Tout n'est que néant , nos projets soucieux, 
la jactance de nos paroles , tout est vanité I » 

Fatma fait construire deux tombeaux ; l'un est recou- 
vert d'une housse verte, l'autre d'un tapis écarlate. 
Elle et ses femmes , et sa fille Zéinéb, s'habillent de 
vêtements noirs; sa suivante Asma amènera pour 
pleurer sur les tombes toutes les femmes bédouines 
de la contrée, à qui Ton distribuera des robes de deuil. 
Voici le chant funèbre que Fatma récite sur les tom- 
beaux de ses fils : « chagrin ! dévore mon cœur 
comme le poison doit dévorer le cœur d'Hassan I 
larmes , pleuvez chaudes et amères , coulez en abon- 
dance, et que je meure pour celles que doit répandre 
Hussein ! Hassan I tout un fleuve coule de mes yeux. 
Puisse-t-U adoucir la force corrosive du poison qui te 
consumera ! — Hussein 1 la soif et les ardeurs du 
soleil du désert que tu dois endurer, je les ai concen* 
trées dans mon cœur. Je brûle , Hassan ; ce que tu 
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dois souffrir un jour dans ton corps , je le souffre déjà 
en esprit , la douleur est mon poison. — Hussein ! ta 
mère t'a précédé dans le désert de Kerbéla I Âh ! la soif 
me dévore! Femmes deMédine, poussez des soupirs , 
criez comme une lionne qui voit ses petits dans la 
gueule des chiens, unissez-vous à la douleur de la 
mère de Hussein; avec l'eau de vos yeux éteignez le 
feu qui la dévore I Anticipons sur le deuil ; asseyons- 
nous autour de ces tombeaux , que le sang déborde 

de nos cœurs , gémissons , lamentons-nous ! » 

Aux lamentations de Fatma succèdent les plaintes 
d'Ali : « Vous allez vous éteindre , ô lumières de nos 
yeux ! Où est le père qui aurait consenti au meurtre de 
ses enfants 7 Mon cœur^ pardonneras-tu jamais au destin 
de t'avoir arraché mon consentement ? Mais je ne dois 
pas me plaindre, puisqu'il s'agit de la rémission des pé- 
chés de nos fidèles Chéites. Je me dévoue et je me tais. » 
Surviennent les deux fils de Fatma, Hassan et Hus- 
sein, attirés par le bruit qu'ils entendent. Ils veulent 
savoir la cause de tout ce deuil , on les en instruit. Les 
deux frères acceptent le martyre qui leur est prédit. Hs 
glorifient Dieu le très pur, qui, pour quelques gouttes 
de leur sang répandu , daigne les recevoir dans son 
Paradis. Ils n'ont qu'un désir, c'est que leur mort 
rachète les péchés de leurs coreligionnaires. — Ali 
répond à Hussein : 

a Pour une larme qui , en ton honneur , aura 
mouillé la paupière d'un mortel , je lui donnerai une 
place auprès de moi, sur le rivage fleuri du Kouser» 
(l'eau des sources du paradis musulman). 
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Fatma dit à son tour qu'elle n'aura pas d'autres 
amies dans le séjour des bienheureux que celles d'en* 
tre les femmes qui auront assisté à la célébration des 
Téaziés en l'honneur d'Hussein. EUe les attendra aux 
portes du Paradis. 

Puis f pour terminer le Mystère , la mère des deux 
Imams martyrs chante les strophes qui suivent : 

«( Oh ! ma pauvre tête ! Frappez4a , mes mains ! 
Frappez fort I Hassan ! ô Hussein ! Pour mes deux 
fils , je n'ai qu'une douleur, qu'un soupir. Hassan ! 
ô Hussein ! L'archange Gabriel est venu et il a dit à 
mes deux yeux qui pleuraient du sang, il leur a dit : 
Un peuple parjure à son Dieu égorgera votre Hussein. 
Et ces paroles de l'archange ont chassé le calme et le 
repos de mon âme. Oh! ma pauvre tête! frappez-la, 
mes deux mains ! Frappez fort ! Là gît mon Hassan. 
Une mère ne saurait reconnaître ses traits défigurés 
par le poison. Ici tombe dans la poussière mon Hus- 
sein , couvert de blessures. Ici ses femmes et ses 
enfants ouvrent leurs lèvres fiévreuses et se tordent 
dans les tortures de la soif. Oh I ma pauvre tête ! 
Hassan ! ô Hussein ! j^ 

La seconde pièce du recueil persan, rapportée de 
Téhéran par M. Chodzko, est empreinte d'un grand 
caractère. Elle est intitulée : la Mort du Prophète Mo- 
hammed, L'envoyé de Dieu, désireux de quitter ce 
monde de pleurs^ prie l'ange Gabriel de demander à 
Allah sa délivrance. Il obtient la faveur de pouvoir 
mourir. Il se rend alors à la mosquée de Médine, où, 
après avoir of&cié pour la dernière fois, il adresse' ses 
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adieux à sa famille et à son peuple. Prêt à paraître de- 
vant l'Être suprême, il invite ceux qui auraient à se 
plaindre de lui à venir lui reprocher ses fautes. 

Un Bédouin, nommé Sévadé^ sort de la foule et parle 
ainsi au saint homme qui se meurt: 

« Te souvient-il de ce jour où, heureux et glorieux, 
tu revenais de Taiëf à la Mecque ? Aux environs de 
cette dernière ville, je me trouvais au milieu du peu- 
ple qui accourait à ta rencontre. Le cœur me battait du 
ravissement que j'éprouvais de pouvoir enfin reposer 
mes lèvres sur ton pied. Mais, au moment même où je 
me suis incliné, toi, illustre envoyé de Dieu, tu levas 
ton fouet pour frapper ton chameau , et mes épaules 
reçurent le coup destiné à ta monture. Je suis pauvre 
et malheureux ; toi, tu es une mine inépuisable de libé- 
ralité ! Fais-moi obtenir mon droit de talion ; ne prive 
point de ce privilège sacré un pauvre qui se compte 
au nombre de tes sectateurs. Tu nous a dit maintes 
fois que viendra pour tous le jour du dernier 
jugement. Exauce ma prière et que justice me soit 
faite. 

— Ne pourrais-tu me dire, répond le Prophète, le 
nom du fouet dont je me servis ce jour-là? Tu sais que 
j'ai ai plusieurs. 

— Chef glorieux, poursuit le Bédouin, le fouet que 
tu portais alors se nomme mamchouk. j^ 

Le Prophète envoie Séliman, son serviteur, de- 
mander à sa fille Fatma le fouet désigné. La foule mur- 
mure contre Sévadé, qui cite alors les paroles du Pro- 
phète lui-même : 
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a L'œil pour Tœ!!, la dent pour la dent, la blessure 
pour la blessure... » 

Le coupable doit subir le dommage qu'il a causé, à 
moins que, de son plein gré, le plaignant ne pardonne. 

Rien ne peut fléchir l'inexorable Bédouin, ni les lar- 
mes de Fatma, ni l'argent d'Ali, ni les prières d'Hassan 
et d'Hussein, qui réclament le talion sur eux-mêmes. 

a Je dois payer le talion de ma personne, interrom- 
pit le Prophète. Lisez dans le Koran la loi que Dieu 
vous a dictée par ma bouche et faites la valoir. 

:k> Si je prescris qu'un autre soit puni de la peine du ta- 
lion que j'ai méritée, comment resterai-je moi-même 
à l'abri des châtiments au grand jour de la Résurrec- 
tion ? Approche-toi, Sévadé , fort du droit que Dieu te 
donne, viens et venge-toi à l'instant même ! 

— Dans la journée dont il s'agit, reprend le Bédouin, 
mes épaules étaient nues : donc, dépouille-toi de tes 
vêtements et laisse tes épaules à découvert. » 

Le peuple qui entoure le Prophète éclate alors en 
cris d'indignation contre ce Bédouin cruel ; mais Mo- 
hammed impose d'un geste silence à tous. 

o( Sa réclamation est juste, dit-il. )> Et il se dépouille 
de ses vêtements. 

a illustre envoyé de Dieu, s'écrie alors Sévadé, 
par le respect dû à la commémoration du jour du ju- 
gement dernier, je te pardonne ! C'est tout ce que j'ai 
voulu voir de ta justice. J*en étais bien sûr, ô Prophète 
de l'amour I Autrement aurais-je osé, misérable que je 
suis, prétendre à l'insulte du talion sur tes membres 

augustes ? » 

u 
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Après avoir satisfait à la justice humaine, le Pro- 
phète se trouve en face de la justice divine. La mort se 
présente à lui sous les traits de Tange Âzraël, chargé 
de recevoir l'âme des mortels à leur dernier soupir. 
Mohammed reconnaît le son lugubre de sa voix, et il 
l'invite à s'approcher de lui, malgré les efforts que tente 
Fatma pour le chasser. 

Survient l'ange Gabriel, que Dieu a chargé de de- 
mander à son Prophète chéri s'il consent à mourir. 
Après avoir adressé ses adieux à sa famille, Moham- 
med prie et prononce ces paroles : 

m Arbre de ma chair, secoue tes feuilles d'automne 
et que la volonté de Dieu s'accomplisse I Ange de la 
mort, je suis prêt, ne m'épargne point, mais fais grâce 
à mon peuple ; à cette condition, je t'autorise à arra- 
cher mon âme au milieu de mille tortures. » 

Et le Prophète meurt en récitant la profession de 
foi : € Il n'y a de Dieu que Dieu. » 

Après que le Prophète fut expiré, les chefs arabes se 
rassemblèrent dans la mosquée de Médine pour nom- 
mer son successeur , car Mohammed ne l'avait pas 
officiellement désigné (du moins au dire des Sunnis). 
Son gendre Ali , le mari de Fatma , se prétendait 
l'héritier de son pouvoir, et, malgré cela, ce fut Abou- 
Bekr qui fut élu. De là, le schisme qui sépare l'isla- 
misme. 

Le troisième Mystère de la collection, dont j'ai sous 
les yeux la traduction inédite, et qui porte pour titre : 
le Fédek^ nous montre (au point de vue chéite) l'usur- 
pation d'Abou-Bekr, secondée par Omar, lequel, en 
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récompense de ce service régna plus tard comme 
second successeur de Mohammed dans le khalifat. 

Ali, après la mort de son beau-père, s'est retiré dans 
sa maison, où il se livre à la tristesse, et c'est là qu'il 
apprend l'élection d'Abou-Bekr. Omar, au nom du 
nouveau souverain, s'introduit dans le domaine de la 
famille du Prophète et déclare qu'il en prend posses- 
sion au nom du khalife Abou-Bekr. Fatma s'indigne 
contre les spoliateurs et s'écrie dans son désespoir : 

« Nous vois-tu, nous entends-tu, 6 Prophète de Dieu? 
Souffriras tu que ces maudits nous couvrent de tant 
d'ignominie ? Sors de ta tombe et regarde, père bien- 
aimé, ce que je suis devenue par la haine et la tyrannie 
d'Omar! Il m'a ravi le Fédek, mon héritage, il a in- 
sulté mes gens, viens au secours de ta malheureuse or- 
pheline I » 

Hussein, le jeune fils d'Ali et de Fatma, accourt aux 
cris de sa mère. 

« Qu'est-il arrivé, ma bonne mère, demande-t il? 
Pourquoi ces perles que je vois rouler sur l'ivoire de 
tes joues? » 

Quand il connaît l'affront fait à sa famille, i) va trou- 
ver l'usurpateur du Fédek et le somme de rendre le 
bien qu'il a pris sans droit. 

Omar répond que le bien du Prophète n'appartient 
qu'à son successeur le khalife Abou-Bekr, et il congédie 
Hussein, en le menaçant de le punir s'il se représente 
jamais devant lui. Fatma n'obtient pas dans ses récla- 
mations un meilleur succès que son fils. 

Pendant ce temps, Abou Bekr s'est rendu à la mos- 
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quée, et du haut de la chaire de Mohammed il a ainsi 
parlé au peuple de Médine : 

« Ecoutez, petits et grands, et prêtez une oreille al - 
tentive. Je suis le père d'Aïcha, l'une des épouses de 
votre défunt Prophète. En quittant ce vallon de pleurs 
pour un meilleur monde, le Prophète m'a nommé à sa 
place pour être votre khalife. Le temps est venu où vous 
devez consentir à suivre ma religion, afin que j'inter- 
cède en votre faveur au jour de la Résurrection. » 

Le fidèle Selman, ayant entendu ces paroles, court 
aussitôt les rapporter à Ali, qui, malgré l'injure qui lui 
est faite, hésite à aller s'asseoir dans la chaire du Pro- 
phète, avant que le temps du deuil soit passé. Mais sa 
femme, la courageuse Fatma, lui dit : 

« Debout, ô Lion de Dieu, il est temps de faire tom- 
ber les têtes de ces imposteurs ! Montre-toi, tu ne peux 
rester ainsi enfermé dans ta maison ! 

— Soit répond Ali, je leur porterai la paroledepaix. 
Que Hassan et Hussein me suivent. Venez, mes en- 
fants, nous allons à la mosquée de Dieu. Devant le 
peuple réuni, je prononcerai la Khotba » (prière de bé- 
nédiction). 

Ali parait dans la mosquée couvert de ses habits de 
deuil, et il monte en chaire : 

a Peuple de fidèles, dit-il, personne n'a le droit de 
succéder au Prophète, si ce n'est AH. Hommes d'Is- 
lam, écoutez-moi tous. Le Dieu de gloire m'a nommé 
son ami et il m'a fait votre chef après le Prophète, 
Voici mes deux petits-fils, deux joyaux du trône de Dieu. 
Celui-ci est Hassan, celui-là est Hussein : tous deux 
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la bénédiction et le salut de TÂrabie. Voici le Koran^ 
que le souverain des mondes a fait descendre du haut 
du ciel. Tous ces feuillets sacrés, je les ai réunis un à un 
et je les apporte ici. Rappelez-vous ce qu'a dit le Pro- 
phète : « Vénérez le Koran; respectez le comme vous 
» m'avez respecté moi-même. » Or, dites-moi, l'avez- 
vous respecté ? A peine le Prophète est-il mort depuis 
quelques jours, et vous voilà réunis ici. Dans quel but? » 

Omar répond en ces termes : 

« O Ali, personne ne te conteste le mérite d'avoir 
fait un recueil complet et authentique des surates 
éparses du Livre, que, pour la direction des hommes, 
Dieu nous a envoyé du ciel. Mais quia besoin du ma- 
nuscrit que tu nous as apporté? Osman aussi a re- 
cueilli les surates, et son texte nous suf&t. Garde le 
tien pour toi. 

— peuple , répond Ali en se tournant vers l'assem- 
blée, tu as commis une grande faute en proclamant 
un nouveau khalife avant la fin des jours de deuil. 

Hommes d'Islam! j'en appelle à votre mémoire 

N'avez-vous pas entendu, à Gadir, le Prophète pror 
noncer ces mots : 

« Moi, je ne suis que l'étendard de la ville de Mé- 
)) dine, AU en est la porte Une ronce qui le blesse 
» au pied, je la sens au fond de mon cœur. Quiconque 
» ferait paraître de l'inimitié contre Ali deviendrait 
» mon propre ennemi. » 

— Ce qui est fait est fait, réplique l'impatient Omar. 
Le monde, d'un pôle à l'autre, ia déjà appris que le 
khalifat n'est plus dans la tribu des Beni-Hachem 
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(famille du Prophète), Regarde, compte les millions de 
musulmans qui peuplent la terre ; chacun d'eux a déjà 
proclamé Abou-Bekr pour son khalife. » 

Ali a beau menacer les assistants de la colère de 
Mohammed et invoquer les dernières volontés du Pro- 
phète contenues dans son testament; il a beau répéter 
que, dans la ruche des croyants, il est la mère des 
abeilles et Tincarnation du Verbe sacré, l'autorité 
d'Omar l'emporte sur ses raisonnements, et il se voit 
contraint de retourner chez lui sans avoir rien obtenu. 
Omar l'y suit et s'introduit par la force jusque dans 
son harem. En vain les serviteurs s'opposent à son pas- 
sage, en vain Fatma elle-même lui reproche ses vio- 
lences ; il frappe les serviteurs, il blesse la fille du 
Prophète et il met le feu à la maison. Ali est saisi par 
les soldats, garrotté et conduit à travers les rues jus- 
qu'au palais du khalife. Omar réclame d' Abou-Bekr 
l'ordre de mettre à mort le rebelle. Abou-Bekr se con- 
tentera de la soumission d'Ali, s'il veut le reconnaître 
pour khalife. 

« Toi le khalife? répond Ali; ouvrons le Koran et 
fais-moi voir tes titres. Qui de nous deux est le mari de 
la fille unique du Prophète? le père de ses petits-fils, 
moi ou toi? Lequel de nous deux l'emporte sur l'au- 
tre par l'éclat de ses victoires et la noblesse de son 
origine, moi ou toi ? » 

Fatma arrive au moment où les soldats d'Omar font 
agenouiller Ali pour lui trancher la tète. Elle se jette 
à genoux à son tour et adresse une fervente prière à 
Dieu, conjurant et invoquant le Prophète : 
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« Prophète de Dieu, s'écrie-t-elle ! protége-nous 
contre les oppresseurs de ton peuple. Lève de la pous- 
sière ta tète glorieuse et jette un regard de pitié sur ta 
malheureuse fille, qui n'a que ses larmes pour défendre 
son époux. envoyé de Dieu! sauve-nous des mains 
des impies ! » 

Alors une voix sort des entrailles de la terre : 

a Peuple cruel et injuste, dit la voix, ne troublez pas 
par tant d'impiété le repos de mon âme. Rappelez-vous 
mes derniers commandements, autrement Dieu vous 
repoussera loin de la jouissance des bienfaits qui se- 
ront déversés sur les fidèles. » 

Le khalife fait tomber les liens qui retiennent les 
mains d'Ali, et on le reconduit à sa maison. La pièce 
finit par une imprécation contre Omar. 

L'ouvrage que nous venons d'analyser peut servir 
de prologue au Mystère intitulé : la Mort d'Ali^ l'un 
des plus importants de la collection au point de vue 
littéraire aussi bien qu'au point de vue religieux. 

On sait qu'Omar et Othman, les deux successeurs 
d'Âbou-Bekr, moururent assassinés, l'un après neuf 
ans de règne, l'autre après douze ans. 

Ali ne fut proclamé khalife que l'année 35* de l'Hé* 
gire ou 655* de l'ère chrétienne, malgré son refus vrai 
ou feint d'accepter la dignité que lui déférait le peuple, 
dont il connaissait Tesprit versatile. Il avait contre lui 
un parti puissant, à la tète duquel marchaient l'une des 
veuves du Prophète, la fameuse Aïcha, qu'il avait of- 
fensée jadis, et Mohavia, le riche gouverneur de la Syrie, 
le fondateur de la dynastie des Ommiades. 
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Les personnages qui figurent dans le Mystère de la 
Mort d'Ali sont, outre Hassan et Hussein, leurs deux 
sœurs Zéinéb et Koiilsoum, puis Nedman, médecin du 
palais ; Gamber, maître des écuries ; Bélal, moëzzine 
de la mosquée de Koufa. La pièce commence par la 
prière que le khalife adresse à Dieu : 

« Dieu de miséricorde, Souverain de l'éternité, de- 
puis que tu as rappelé Mohammed auprès de toi^ le 
chagrin me consume, et rien ne saurait remplir le vide 

que l'absence de ton envoyé a laissé sur la terre Le 

protecteur de l'humanité n'est plus ; il vient de m'an- 
noncer que tu m'as ordonné de mourir cette nuit. Le 
poignard du traître Ibn-Meldjem fera nager ma barbe 
dans mon sang. Cette nuit, mes enfants deviendront 
orphelins; ils n'auront plus ni amis, ni protecteurs, ni 
guides dans ce monde. Mais toi, voûte céleste, dont 
les astres tournent toujours et dirigent, selon leurs 
caprices, nos plaisirs et nos peines, que me veux-tu, 
cruelle ? Pourquoi as-tu fait mourir avant moi la fille 
du Prophète, la meilleure des femmes? Sa mort, celle 
du dernier des prophètes, je ne les ai pas convenable- 
ment pleurées, et pourtant les larmes n'ont pas encore 
séché sur mes paupières, rouges comme un anneau de 
rubis. Et ma pauvre mère, elle est morte aussi ! Son 
deuil n'est pas achevé et ma tête est couverte encore 
des cendres du pénitent. Arrive ce qui doit arriver, je 
ne songe plus à moi! mais aie pitié, mon Dieu, de mes 
orphelins, car la pensée qu'ils n'auront plus de soutien 
sur la terre ne me laisserait pas mourir avec résigna- 
tion! » 
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A peine le khalife a-t-il achevé cette prière que sa 
ûlle Zéiûéb vient se jeter toute tremblante dans ses 
bras. Sa sœur et ses frères l'accompagnent. Zéinéb est 
épouvantée : elle a vu en rêve sa défunte mère Fatma, 
la fille bien-aimée du Prophète ; elle Ta vue pâle et dé- 
faite, les yeux gonflés par les larmes ; sa sainte mère l'a 
saisie par ses vêtements, qu'elle a déchirés du haut en 
bas, lui disant : 

« Ma fille, tu épouseras le chagrin, qui ne te quittera 
ni jour ni nuit, comme un ami fidèle et affectionné ! » 

Koulsoum a été aussi en proie à une cruelle vision ; 
elle a vu son père, le khalife Ali, tout en pleurs, en- 
touré de femmes désolées, vêtues de deuil, assises 
autour de lui, poussant des cris et se frappant le sein 
et la tête. 

« Ma fille, répond Ali, votre songe vous a montré la 
réalité. Mon tour est venu de vider la coupe que me 
présente Téchanson du destin. Préparez-vous à vous 
vêtir de deuil. L'envoyé de Dieu m'a prédit qu'à l'aube 
du jour, qui va se lever, je serai tué par Ibn-Meldjem. 
Ma fille Zéinéb, tu serviras de mère à mes orphelins, 
car je serai frappé sur les marches de la mosquée, à 
l'instant même où je me prosternerai pour réciter mon 
Namaz. » 

Les enfants d'Ali cherchent à le retenir, mais il ne 
veut pas reculer devant les arrêts du destin. Il leur 
annonce qu'eux aussi ils auront leur temps d'épreuves ; 
puis il part en leur ordonnant de rester au logis. Ar- 
rivé devant la mosquée, Ali s'arrête un moment pour 
ordonner au Moëzzine d'annoncer la priôre en chan- 
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tant rizan. Puis Âli pénètre dans le sanctuaire, où, 
déjà, la foule est accourue. Tandis qu'il se prosterne, 
il reçoit le coup de la mort. 

* « Grâces soient rendues à Dieu ! s'écrie le khalife en 
se relevant avec peine : le chresme du sang des martyrs 
a oint mon front et mes joues. Mon âme se fond au 
feu du désir de rejoindre le Prophète. Louanges à 
Dieu ! Je suis délivré des soucis terrestres. » 

A ce moment a lieu une récitation d'hommes du 
peuple, à la manière du chœur antique. Elle est ainsi: 

« La terre se couvre de deuil. Notre chef légitime, 
notre avocat au tribunal de la Résurrection, est tombé 
sous les coups d'un assassin infâme. Honte à nous ! 
couvrons de cendres nos têtes coupables ! 

— Hommes et démons, dit un crieur , sachez tous que 
le roi des cavaliers, qui nous a conduits à la victoire 
aux glorieuses journées de Bekr et de Hussein, est 
tombé en martyr! La chaire de la mosquée reste 
muette, car son maître, notre Imam, est là gisant, 
percé par le fer des tyrans ! » 

Les fils d'Ali, agités d'un triste pressentiment, cou- 
rent à la mosquée, malgré la défense de leur père. Ils 
trouvent ce père bien-airaé couché sur les nattes du 
temple, qu'il a rougies de son sang. Ils l'emportent 
dans leurs bras et le déposent dans leur maison, où les 
attend la pauvre Zéinéb. 

e: ma sœur ! dit Hussein, jette un voile noir sur ta 
tête, nous n'avons plus de père ! Dorénavant tu reste- 
ras ail harem, comme reste dans son nid un oiseau 
dont on a brisé les ailes ! j> 
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Les serviteurs d'Ali se réunissent en pleurant autour 
de leur maître. 

«( Hélas ! disent-ils, noble cyprès du jardin de la foi, 
ouvre les yeux ! Nomme-nous le scélérat qui t'a réduit 
en l'état où tu te trouves ! }» 

Cependant Ali reprend ses sens. Le médecin de la 
famille est auprès de lui ; il examine la blessure et 
annonce qu'elle est mortelle, car le poignard d'Ibn- 
Meldjem était enduit d'un poison subtil. Gamber, le 
maître des écuries du khalife, frappe violemment à la 
porte du harem, car il entend des voix plaintives et il 
pressent quelque malheur. 

« Salut sur vous, dit-il, ô gens de la maison du Lion 
de Dieul Gamber, votre serviteur dévoué, veut savoir 
la cause de ces cris plaintifs, i» 

Hassan lui ouvre la porte. 

« Gamber, répond Hassan au vieillard, le Lion de 
Dieu est là couché sur son lit, le ciel nous a couverts 
des cendres du pénitent. Ali, frappé à la tète par un 
traître, a perdu connaissance; il faut le laisser reposer. 

— Mon maître souffre, et je ne pourrai le voir? s'écrie 
Gamber ; oh ! laissez-moi passer ! 

— Hélas! répond Hassan, le Lion vainqueur de 
Khéiber est évanoui, le Lion de la forêt de Dieu est 
couché sur un lit de sang. i> 

Zéinéb se décide à introduire le fidèle serviteur 
auprès de son père mourant. 

« mon maître ! s'écrie Gamber prosterné au che- 
vet du khalife, partout où se rend le souverain, le ser- 
viteur doit le devancer pour dérouler un tapis sous ses 
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pieds. Pourquoi ne te précéderais-je pas dans la 
tombe? 

— Après moi, répond le khalife, tu serviras mes fds 
Hassan et Hussein. 

— Ami d'Allah! s'écrie le vieillard, qu'ils étaient 
beaux ces jours où, monté sur ton cheval Douldoul, 
tu éblouissais les yeux de nos ennemis par le soleil de 
tes victoires, que reflétait l'or de ton étrier ! Je te sui- 
vais partout, fier de la grandeur de mon maître. Dé- 
sormais, pourrai-je regarder ton épée Zulfékar, 6 mon 
souverain? » 

Le noble vieillard se retire et revient en scène con- 
duisant par la bride le cheval d'Ali, Douldoul. 

« Viens, lui dit-il, laisse-moi te caparaçonner de cou- 
leur noire, laisse-moi couvrir ma tête de la poussière 
que tu foules et puis mourir sous tes pieds, puisque 
je n'ai pu mourir pour ton maître ! Oh! comme il t'ai- 
mait! Laisse-moi baiser l' étrier de ta selle; je suis 
bien pauvre, le souvenir est toute ma richesse. Me 
voici seul, seul dans le monde, depuis que ces traîtres 
ont fait d'Ali un martyr. » 

Après le départ de Gamber, c'est Bélal, le moêzzine 
de la mosquée, qu'on introduit auprès du khalife. Il 
le supplie de venir, s'il le peut, présider à la dernière 
prière pour rassurer les fidèles. 

« Je n'ai plus de forces, lui répond Ali. Salue les 
fidèles de ma part et répète-leur ces quelques paroles 
de leur maître mourant. Voici ce que dit le souverain 
des mondes : ce Mes amis, après moi, reconnaîtront 
7> mon fils aîné, Hassan, pour leur Imam. Il est mon 
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B héritier et le chef temporel et spirituel de la nation 
)» de Dieu. y> 

— Hélas ! interrompt Bélal, le lieutenant du Pro- 
phète entraîne la religion dans sa chute. La marche 
tortueuse des astres néfastes vient d'assombrir la reli- 
gion de Mohammed le très puissant ! )) 

Âli, sentant sa fin approcher, appelle àlui ses enfants. 

« mon Hussein ! dit-il, lumière des yeux du Pro- 
phète, viens, laisse-moi te contempler une dernière 
fois ! Hélas ! je ne verrai plus les boucles ondoyantes 
de tes cheveux parfumés d'ambre, ni ce col gracieux 
qu'elles caressent ! Je me trouble à l'approche du mo- 
ment suprême qui va nous séparer. J'ignore qui me 
remplacera près de vous dans l'isolement où vous 
allez vous trouver, 6 mes orphelins ! » 

Le khalife donne ses dernières instructions à sa fille 
Zéinéb, et prédit à ses fils qu'ils mourront martyrs 
comme lui. Puis il fait sa dernière prière : 

« Pardonne, mon Dieu, à ceux qui m'ont offensé, 
raye leurs péchés du livre noir, reçois-les tous dans ta 
miséricorde! » 

Et il expire en prononçant la profession de foi mu- 
sulmane : 

« Je confesse qu'il n'y a de Dieu que Dieu ! » 

Le martyrologe de la famille d'Ali se continue dans 
les autres Mystères. Après le meurtre du Lion de Dieu, 
vient celui de Moslem , fils d'Akil, descendant du Pro- 
phète, et cousin de l'Imamzadé Hussein ; puis l'assassi- 
nat des fils de Zéinéb, puis enfin celui d'Hussein dans 
le désert de Kerbéla. 
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Quand mourut à Damas Mohavia, le fondateur dé la 
dynastie des Ommiades, son fils Yézid fut reconnu 
comme khalife par quelques villes de l'Empire arabe, 
mais d'autres villes proclamèrent Hussein, fils d'Âli. 

Poursuivi par les gouverneurs demeurés fidèles à 
Yézid, fils de Mohavia, Hussein se réfugia à la Mecque 
avec sa famille. Bientôt il fut invité par les habitants 
de Koufa, ville principale, située sur les bords de TEu- 
phrate, à venir établir chez eux le siège de son auto- 
rité. 

Hussein députa son cousin Moslem pour recevoir, 
comme son lieutenant, le serment des Koufiens. Mais 
Yézid envoya de Damas un nouveau gouverneur, 
Obéid, fils de Zéiad, qui fit arrêter et décapiter l'en- 
voyé d'Hussein. 

C'est cette aventure qui forme le sujet de la Téazié 
suivante, intitulée : Moslem^ fils d'Akil, à Koufa. 

L'action se passe d'abord à Médine, la ville natale 
du Prophète, qui fut la capitale des khalifes jusqu'au 
jour où Mohavia la transporta à Damas. 

L'Imam Hussein envoie donc Moslem à Koufa. Mos- 
lem laisse à Médine sa femme et sa fille, et il emmène 
avec lui ses deux jeunes fils, Mohammed et Ibrahim. Il 
fait bientôt une entrée triomphale à Koufa ; au nom 
du peuple, Hâni, l'un des principaux delà cité, le reçoit 
comme le lieutenant du khalife. 

« Voici nos mains, touche-les, lui dit le vénérable 
Hâni. Nos cœurs proclament d'un vœu unanime 
l'Imam Hussein pour notre souverain spirituel et tem- 
porel. Soumis à la lettre du firman que tu apportes, 
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nous inclinons nos humbles fronts pour en paver le 
chemin qui te conduit dans notre cité. » 

Au même instant Obéid entre de son côté dans la 
ville, suivi de soldats qu'il amène de Damas. 

« Oyez, peuple de Koufa, s'écrie-t-il, je suis Obéid, 
fils de Zéiad, je suis chef et gouverneur de l'Irak. 
Yézid m'a investi de ses pleins pouvoirs... Respectez 
la haute dignité qu'il m'a conférée. Qu'au son du 
nekkara (musique militaire) Yézid soit proclamé votre 
souverain ! 

En apprenant que Moslem s'est réfugié chez l'un 
des notables de Koufa, Obéid jure, par la barbe de 
Yézid, que cette maison servira de tombeau à l'envoyé 
de Hussein. Il jure d'arracher, jusqu'à sa dernière 
racine, cette plante parasite, dont il dispersera les cen- 
dres aux quatre coins du désert. Malheur à tous ceux 
qui auront prêté leur aide à Moslem, fils d'Âkilt 
Bientôt il mande Hâni à son tribunal et il lui fait tran- 
cher la tête. Moslem sort de la maison de son hôte à 
cette triste nouvelle, et il appelle aux armes les Kou- 
fiens. Un des généraux d'Obéid, Mohammed Achach, 
monte alors sur la terrasse du château et menace les 
révoltés de la colère de l'armée syrienne, qu'on voit 
arriver en masses profondes sur la route de Damas. 
Le peuple s'enfuit plein de terreur. 

Moslem, ainsi abandonné par ceux-là mêmes qui 
viennent de proclamer Hussein leur khalife, comprend 
qu'il est perdu sans ressources. Il a déjà fait le sacrifice 
de sa vie, mais il songe à préserver ses enfants. Il 
appelle auprès de lui le muphti de Koufa. 
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a Kadi de la loi du Prophète, lui dit-il, je ne te 
demande qu'une chose, c'est de te charger de l'exécu- 
tion de mon testament que voici : Cherche un abri pour 
mes enfants. Que personne ne sache ce qu'ils sont de- 
venus. Aussitôt que tu auras trouvé quelqu'un de nos 
amis, partant pour Médine , envoie-les avec lui dans 
cette sainte ville, auprès de l'Imam Hussein , car ils 
sont jeunes encore et ils ont besoin de protection. Je 
ne m'inquiète pas du traitement que me réservent les 
traîtres habitants de Koufa , je te prie seulement de 
prévenir le prince de Kerbéla.» 

Le muphti jure d'observer les recommandations 
de Moslem , et le père fait ses adieux à ses deux 
fils. 

« Viens, Ibrahim, que je t'embrasse, j'entrerai dans 
le paradis la bouche encore humide de ce baiser. Viens, 
Mohammed, laisse-moi respirer le parfum de ta che- 
velure. Pardonnez-moi mes larmes , je serai calme 
bientôt. » 

Chérik conduit sous son toit les enfants de Moslem 
pour les soustraire aux soldats d'Obéid , et le malheu- 
reux père, sans abri , sans espoir , va errer dans les 
rues de Koufa, où les meurtriers syriens ne peuvent 
tarder à le rencontrer. Une vieille femme l'arrête par 
son manteau. 

« Qui es-tu, lui demande-t-elle ? Dans chacune de 
tes larmes, je vois nager un débris de ton cœur. 

— Je suis un étranger, un proscrit ; je n'ai pas un coin 
déterre pour m'abriter. Autour de moi je ne vois que 
des ennemis. Peux-tu me donner un asile pour une 
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seule nuit? Peux*tu me donner un peu d'eau pour 
étancherma soif? 

— Dis-moi qui tu es, infortuné I Par le mérite de 
Mohammed, le touirpuissant, dis-moi ton origine ! 
Ton extérieur annonce un homme de haute noblesse, 
et lorsque tu parles de tes malheurs, je crois entendre 
un rossignol chanter ses chagrins d'amour. 

— Sachez , bonne femme ^ que mon nom est 
Moslem, filsd'Âkil. Je suis de la famille du Prophète 
des nations. Mon père était l'oncle de l'Imam que les 
Koufiens avaient invité à venir les gouverner. Aujour- 
d'hui ils cherchent à s'emparer de ma personne, d 

La vieille musulmane, qui anomThoa, au lieu de se 
dérober au péril de cette hospitalité , presse alors le 
proscrit de venir s'abriter sous son toit. 

« Heureux est ton avenir , s'écrie Moslem , bonne 
femme, tu viens de t'assurer le salut étemel I 

j» Cette heure d'hospitalité te vaudra des siècles de 
béatitude. Tu trouveras auprès du Créateur la récom- 
pense de cette bonne action. )» 

Cependant Obéid fait crier par la ville que quicon- 
que aura caché le chef arabe Moslem aura la tète tran- 
chée, à moins qu'il ne livre le coupable à la justice du 
khalife. Le fils de la généreuse Thoa, qui ne partage 
pas les bons sentiments de sa mère, va trouver secrè- 
tement Obéid et lui dénonce le lieu où se cache le pros- 
crit. Une troupe de soldats envahit alors la maison de 
Thoa et saisit l'envoyé de l'Imam, malgré les efforts et 
les cris de son hôtesse. 

a Honte à toi, ciel injuste ! s'écrie la malheureuse 

35 
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femme en voyant son hôte chargé de chaînes ! Et toi, 
fils dénaturé, que la terre t'engloutisse ! Tu fais répan- 
dre à ta mère un fleuve de larmes ! » 

Amené devant Obéid, Moslem est sommé par lui de 
reconnaître Yézid, fils de Mohavia, pour son souverain 
spirituel et temporel. Il répond par des malédictions, 
protestant qu'il ne reconnaît d'autre khalife que l'I- 
mam Hussein. Obéid le livre alors au bourreau et or- 
donne que le cadavre du supplicié soit exposé sur la 
place publique aux regards du peuple de Koufa. Mos- 
lem marche à la mort avec la résignation d'un fidèle. 
Il dit au bourreau : 

« Prends mon épée et mon poignard, vends-les pour 
payer quelques dettes que j'ai laissées dans la ville ; 
donne la sépulture à mon corps et fais dire à l'Imam 
Hussein que Moslem le martyr le supplie de ne pas 
venir à Koufa. » 

Il s'agenouille ensuite et prie pour les Koufiens, qui 
l'ont sacrifié. Il les conjure de lui octroyer la pierre 
d'un tombeau et de renvoyer sa chemise ensanglantée 
à l'Imam Hussein comme un souvenir de sa part. Puis 
il répète la profession de foi islamique : 

(( Je confesse qu'il n'y a de Dieu que Dieu. » 

Et il reçoit le coup de la mort. 

Le Mystère intitulé : le Martyre des fils de Moslem, 
n'est que la suite du précédent. Il le continue comme 
un chapitre de la mc^me histoire. Le gouverneur de 
Koufa fait crier dans la ville la proclamation que voici : 

a Hommes noirs et blancs, sachez que Moslem est 
tombé sous le glaive de la justice. Il vous est ordonné 
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de la part d'Obéid de fêter un aussi heureux événe- 
ment par vos démonstrations d'allégresse. Faites battre 
les tambours et sonner les instruments, et que les 
cœurs de nos ennemis en éclatent de désespoir ! y> 

Les ordres du lieutenant du khalife sont exécutés, 
et ces fanfares de joie vont épouvanter les jeunes fils 
de Moslem, cachés sous le toit du muphti. 

d Hélas ! dit Ibrahim , je suis sûr que notre père 
est mort aujourd'hui, puisque les Koufiens se réjouis- 
sent. Il est tombé martyr sous les coups de ces scélé- 
rats, ma douleur me le dit. » 

Chérik accourt en effet annoncer aux fils de Mos- 
lem que le fatal sacrifice est consommé ! Les enfants 
de Moslem supplient alors leur généreux hôte de leur 
donner des habits de deuit afm qu'ils puissent, selon 
les rites, honorer la mémoire de leur malheureux père, 
en attendant qu'ils aillent le rejoindre. Ils s'informent 
ensuite de l'endroit où l'on a inhumé la victime. 

a C'est sous la voûte du temple qu'on appelle la 
maison de l'homme sans patrie; les briques de son 
tombeau sont pétries avec des larmes ; la terre qui l'a 
reçu est une mare de sang ; tel est le dernier asile de 
votre malheureux père, privé des honneurs de la sépul- 
ture. » 

Ibrahim et Mohammed , au risque de s'attirer la 
vengeance d'Obéid, quittent la maison de Chérik et 
vont rendre les derniers devoirs aux restes de leur 
père. Us sont guidés par le fils du mupnti, qui leur dit 
en s'arrètant : 

« Cette terre sert de sépulture à votre père, 6 mes 
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orphelins ! c'est ici que fut inhumé son corps coupé en 
morceaux. j> 

Les deux ûls de Moslem font entendre alors , à la 
manière antique^ le chant funèbre suivant : 

Ibrahim, e lieutenant du sultan de la religion, ô 
père, père, on t'a assassiné ! on a répandu les flots de 
ton sang 1 Loin de ta patrie, séparé des tiens, ton pro- 
pre sang t'a servi de linceul, ô père, père ! » 

Mohammed, «c Salut, père chéri, salut, martyr de l'in- 
justice ! pour la plus noble des causes, ta noble tête a 
roulé aux pieds du tyran. Ah ! que je serve de rançon 
à tes dépouilles glorieuses, ô mon père I » 

Ibrahim. « Salut, martyr noyé dans ton sang, mort 
loin de ta patrie ! mon père, accepte mon sacrifice ! 
Vois ton Ibrahim debout devant ta tombe et la tète 
penchée 1 Tu sais ce que je souffre. Pourquoi ne me ré- 
ponds-tu pas ? Pourquoi ne cherches-tu pas à conso- 
ler ma grande douleur ? » 

Mohammed, a Ibrahim, ne te rappelles-tu pas ce que 
nous a recommandé notre père? Lorsque je serai 
mort, disait il, n'oubliez pas, mes fils, de venir réciter 
sur ma tombe des versets du saint livre (il récite des 
versets): « Au nom de Dieu clément et miséricordieux. 
» — Dieu vous a enseigné le Koran. Il a créé Thomme ; 
]» il lui a révélé la vraie science. Le soleil et la lune 
}) exaltent sa gloire, les astres et les arbres s'inclinent 
» pour l'adorer. » 

— Cessez de pleurer, leur dit le fils de Chérik, je 
crains que vous ne soyez remarqués par les gens de 
cette ville, dont la plupart ne pensent qu'à faire le mal. 
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Cette malheureuse contrée ne produit que des scélé- 
rats avides de sang , qui ne demanderaient pas mieux 
que de vous martyriser l'un et l'autre. 

— Cesser de pleurer? répond Ibrahim, nous, les 
orphelins d'un supplicié , oubliés dans les rues d'une 
ville ennemie ! Comment ne pas pleurer jusqu'au fond 
de la source des larmes? Plût à Dieu que nous ne 
fussions jamais venus au monde ! Dieu du jour et de la 
nuit, emporte-moi, car c'est un pesant fardeau que la 
vie sans un père ! » 

Bientôt le fils de Chérik rentre seul à la maison 
paternelle. Il annonce au muphti que les deux enfants 
de Moslem sont restés évanouis sur la terre qui recou- 
vre les restes sanglants de leur père. En vain a-t-il 
cherché à les rappeler à la vie ; il croit que leurs âmes 
ont pris leur essor vers un meilleur monde. 

Chérik ramène à son logis les enfants de Moslem , 
mais ils sont découverts par les bourreaux d'Obéid et 
mis à mort comme leur père. 

Cet épisode est tout empreint d'un pai'fum de dou- 
leur antique. Ne semble-t-il pas l'écho des plaintes 
d'Electre et d'Oreste dans les Choëphores d'Eschyle? 

a Que n'as-tu péri sous Ilion , frappé d'un coup de 
lance , ô mon père ! sur la rive d'au delà des mers : 
tu habiterais un grand tombeau , douce consolation 
pour les tiens. Mais non, ce n'est pas sous les murs de 
Troie que tu as succombé , ô mon père I ce n'est pas 
sur les bords du Scamandre que tu es enseveli. Ah ! 
que ne périssaient-ils d'abord, ses meurtriers, comme 
il a péri! Entends ce dernier cri que je t'adresse, 
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ô mon père ! Vois tes deux enfants debout près de ta 
tombe ! Ne laisse point s'anéantir la race des Pélopides. 
C'est ainsi que tu vivras encore malgré le trépas. » 

Le Mystère des Enfants de Zéinéb nous montre 
rimam Hussein dans le désert de Kerbéla, qui doit 
devenir son tombeau. Le fils du Lion de Dieu, aban- 
donné de ses soldats, traqué par les troupes du khalife 
Yézid, a vu tour à tour massacrer sa famille et ses 
amis les plus chers : Kassim , Âbbas, Ekber sont tom- 
bés sous le glaive. Lui-même est gardé à vue par un 
chef bédouin, qui n'attend que le moment de le livrer 
à ses bourreaux, pour gagner la récompense promise. 

« Maudit sois-tU; siècle cruel , qui a passé comme 
un ouragan sur nos tètes ! s'écrie le malheureux prince. 
J'ai beau écouter si d'un côté ou d'un autre nos vrais 
amis n'arrivent pas, je n'entends que le râle de mes 
enfants qui meurent de soif. Inexorable destinée ! Voir 
ma sœur et ma ûlle réduites en esclavage, mourir, et 
puis du haut du séjour céleste les contempler, des 
larmes de sang dans les yeux, traînées, la corde au 
cou, dans les rues de Damas ! ... Ma sœur Zéinéb, écoute 
ma dernière volonté. Protège ma fille Sékina, aime 
bien la pauvre orpheline, que son âme soit la tienne ; 
autrement je resterais inconsolable jusqu'au jour du 
dernier jugement! » 

A son enfant, qui meurt de soif sous le soleil brû- 
lant du désert, Hussein répond : « Bois mes larmes. » 
Et le Bédouin qui garde les prisonniers les insulte en 
ricanant, et se plaît à leur rappeler le sort qui leur 
est destiné. Les neveux de Hussein^ les fils de 
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Zéinéb, à peine âgés l'un de douze ans, l'autre de neuf, 
se font revêtir d'un linceul, et, après avoir reçu la 
bénédiction de leur mère, ils sautent sur leurs chevaux 
et se précipitent au milieu des ennemis, le sabre 
au poing. En vain le général des Syriens veut les 
ménager; ils tombent en héros, et on les rapporte 
bientôt sous la tente de Zéinéb , qui chante ainsi leur 
chant funèbre : 

« Mains d'une mère à qui Ton a tué ses enfants , 
meurtrissez mon visage! mon cœur, tu n'es plus 
qu'une mare de sang, et tu t'écoules par mes yeux! 
Mes fils sont morts. Cendre des pénitents, couvre- 
moi! Mes larmes coulent sur mon manteau de deuil, 
comme l'Euphrate sur son lit de sable. La robe de 
noce de mes enfants s'est changée en linceul. Voûte 
céleste, ne crouleras-tu pas? Mes entrailles se tordent 
et tombent en lambeaux ! Mes paupières pleurent du 
sang ! Mains d'une mère privée de ses enfants, frappez, 
meurtrissez ma tète I j> 

Les Mystères que nous venons d'analyser aussi 
rapidement que possible ne présentent, comme on le 
voit , aucun trait de merveilleux. C'est l'histoire reli- 
gieuse mise en action , avec la sobriété la plus ortho- 
doxe et la plus conforme aux traditions chéites. La 
Téazié intitulée la Tête de Vlmam Hussein^ qui conclut 
le martyrologe de la famille d'Ali, a cela de particulier 
qu'elle introduit parmi les personnages du drame des 
figures légendaires ou sacrées : Adam , Abraham , 
Jésus-Christ, Moïse, Mohammed, Eve et la Vierge 
Marie. 
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En voici un aperçu : 

Les guerriers syriens retournent à Damas, empor- 
tant avec eux la tête de Tlmam Hussein, qu'ils ont tué 
dans le désert de Kerbéla. Ils comptent offrir cette 
dépouille au khalife, avec les têtes de quelques autres 
chefs rebelles. Ils emmènent en esclavage la sœur 
d'Hussein, Zéinéb, son autre sœur Koulsoum, Sékina, 
les enfants du défunt Imam, et Fatma, veuve du prince 
Kahem. Ibn-Séad a vêtu de haillons les malheureuses 
princesses, et il leur a arraché leurs voiles, afin de les 
livrer à la risée de ses soldats. Dans les haltes, il les 
fait asseoir sous les rayons du soleil brûlant et leur 
refuse de l'ombre, et de l'eau pour étancher leur soif. 
Ibn-Séad et Chemr, le meurtrier d'Hussein, condui- 
sent les cavaliers arabes. La caravane, harassée de fa- 
tigue arrive enfin aux portes d'un monastère chrétien, 
où elle est reçue pour passer la nuit. Les Pères du 
couvent abreuvent et nourrissent hommes et chevaux. 
Les chefs arabes donnent en garde au Prieur les têtes 
coupées de leurs ennemis, et parmi ces têtes celle de 
rimam Hussein, qu'un des leurs porte sur la pointe 
de sa lance. 

Pendant que tout repose, le Prieur, à la clarté d'une 
lampe, contemple cette tète auguste, qu'il a placée sur 
une dalle de marbre dans son oratoire. Les yeux de la 
tête coupée brillent comme des étoiles. Bientôt cette 
tête parle et révèle au Prieur épouvanté l'affreuse 
catastrophe de Kerbéla et le crime qui doit peser à 
jamais sur la race de Mohavia. 

a Imam Hussein, s'écrie le Prieur, beau cyprès que 
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les mains de Fatma se plaisaient tant à caresser, 
exécration sur celui qui sépara ta tète de ton corps ! )» 
Puis, s'adressant à ses religieux : 

<K Courez, apportez*moi du musc et des flacons d'eau 
de rose ! je vais parfumer toutes ces tètes, mais surtout 
celle de la lumière des yeux de Fatma. Répandez de 
l'ambre, des parfums et vos pleurs sur les tresses de 
cheveux de la famille de Mohammed ! » 

En ce moment entre en scène un hatef^ ou crieur 
public , qui dit aux assistants : 

« Soyez attentifs aux scènes d'affliction qui vont se 
dérouler devant vos yeux. Voici l'esprit du premier 
homme créé par Dieu ; il descend dans ce monastère 
pour payer son tribut de condoléance à la tète de 
l'Imam Hussein. 

B Le prophète Adam s'avance, les prunelles hu- 
mides. D 

Adam parait, en effet, et^ s'adressant à la tète du 
martyr : 

« Lumière des yeux du Prophète, lui dit-il, pour- 
quoi ta tète resplendissante est-elle séparée de ton 
corps? Tête tranchée, dis-moi où est le corps dont tu 
as été séparée si cruellement ! Je te salue , gloire 
des deux mondes! Ame élue de Dieu, tu compa- 
raîtras devant son trône , tout éclatante de blan- 
cheur! » 

Adam se retire ; Abraham paraît après lui : 

« Moi qui ai construit le sanctuaire de la Kaaba, 
moi qui ai posé le premier cette pierre angulaire où 
se dirigent tous les regards, toutes les espérances des 
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croyants , je te salue ! Moarir pour toi serait un vrai 
bonheur pour Abraham. » 

Jésus s'avance ensuite : 

« Je suis Jésus, Tesprit de Dieu. Les yeux gonflés de 
larmes, j'anive ici pour m'acquitter des derniers de^ 
voirs dus à la tète d'Hussein. Rose du jardin de fleurs 
d'Âli, joie de la meilleure des femmes, je te salue! 
Victime tombée dans le désert du malheur, reçois mon 
hommage! Ah! que toutes les œuvres méritoires par 
lesquelles Jésus, persécuté comme toi , a bien mérité 
de Dieu, te servent de rançon, noble tète ! Quel traître 
sans foi osa commettre ce sacrilège inouï? » 

Moïse succède à Jésus, et prononce des malédic* 
tiens contre les meurtriers. Puis, le Prophète Moham- 
med s'écrie : 

« Que n'ai-je succombé à ta place! mon enfant, mon 
âme, parle ! parle, fruit de mes entrailles ! » 

La tète d'Hussein répond à Mohammed : 

« Viens contempler l'automne de ton printemps, 
ton Hussein. Viens , prends-moi dans le creux de ta 
main, père chéri, et vois ce que m'a fait ton peuple ! 
Examine ma tète tranchée, laissée au milieu d'un cou- 
vent chrétien I Compte un à un tous les stigmates 
d'injure et d'ignominie ! Vois , je n*ai plus de mains 
pour enlacer ton cou et te demander pardon ! 

— Où sont tes frères, demande Mohammed; quel 
sort échut en partage à tes sœurs ? 

— Ecoute-moi, grand-père couronné d'une gloire 
éternelle. Les cadavres de tous mes alliés et amis jon- 
chent le chemin de Dieu. Le reste de ta famille est 
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prisonnier. Dans leur haine, ils ont garrotté des fem- 
mes malades et les ont frappées de leurs lances. Ma 
pauvre Sékina est aussi captive, cette enfant si frêle. 
La petite Fatma mendie son pain de chaque jour. 
Toute meurtrie des soufQets de la main brutale de 
Chemr, voilà où en est réduite mon enfant Sékina. » 

Ali, le martyr, le père d'Hussein, s'approche de la 
tète sanglante. Il demande à son fils bien-aimé qu'est 
devenu son frère Abbas, où est Ali*Ekber, où est 
Kassim , où est Ali*Asgar. 

€ Père, répond la tète, aux bords de l'Euphrate le 

glaive de l'injustice coupa les deux bras à mon frère 

Abbas; mon Ali-Ekber fut haché en morceaux; mon 

Kassim avait les mains et les pieds rouges de sang. » 
La Vierge Marie vient aussi répandre des pleurs sur 

le trépas de l'Imam Hussein, ainsi que Fatma, l'épouse 
d'Ali, que le Prophète Mohammed console, en lui 
promettant une éclatante vengeance au jour du der- 
nier jugement, et il prononce l'anathème contre le 
peuple ingrat qui a trempé ses mains dans le sang de 
sa famille. 

Les prophètes disparaissent tout à coup et le Prieur 
se retrouve seul en face de la tète coupée. 

c Hussein, s'écrie*t-il, lumière des yeux du très 
puissant Mohammed, exauce ma prière, daigne me 
convertir à ta religion ! Je renonce à l'étole de prêtre 
chrétien. » 

Ce dénoùment rappelle celui de plusieurs de nos 
Mystères, et entre autres le Miracle de Jean Bodel, où 
le Sultan d'Iconium réclame le baptême pour lui et 
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pour ses émirs. L'idée du prosélytisme est de toutes 
les religions. 

La simplicité de l'action, la forme lyrique et admira- 
tive substituée le plus souvent à la forme dramatique, 
des personnages qui récitent beaucoup plus souvent 
qu'ils n'agissent, le sentiment religieux remplaçant 
partout le sentiment philosophique : tels sont les traits 
caractéristiques du drame persan. Les auteurs des 
Téaziés écrivent pour un public beaucoup plus sen- 
sible à un beau morceau de poésie qu'à la surprise que 
pourraient lui causer les combinaisons d'une action 
ingénieuse. Les Orientaux sont un peuple contempla- 
tif et non pas un peuple actif. Ils ont une vive prédi- 
lection pour le repos ; leur bonheur suprême consiste 
dans le calme parfait du corps et de l'esprit. Le mot 
turc kéf, qui n'a son analogie dans aucune de nos 
langues, peint d'une façon merveilleuse la béatitude de 
l'homme qui se sent vivre sans se donner aucune peine 
et aucun souci. Ce qui nous parait monotone dans 
cette succession de scènes est, au contraire^ une qua- 
lité aux yeux des spectateurs persans. Ils savent par 
cœur les saintes histoires qu'on représente devant eux ; 
ils n'admettraient pas qu'on les altérât sous prétexte de 
les dramatiser ; leur esprit, d'ailleurs, se fatiguerait à 
suivre les péripéties d'une action compliquée. C'est 
par la pure expression des sentiments et par la beauté 
du langage que les poëtes persans cherchent le succès. 
Les Grecs pensaient ainsi au temps d'Eschyle. Beau- 
coup furent d'avis, et à leur tête Aristophane, qu'en 
humanisant le drame, Euripide l'avait énervé. 
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À côté de leur répertoire dramatique les Persans 
ont un répertoire comique, qu'ils désignent sous le 
nom de Tamacha (spectacle). Ces spectacles ne sont, 
à vrai dire, que des farces improvisées, comme en Italie. 
Elles sont jouées par des espèces de jongleurs appelés 
loutis. Ces farceurs voyagent avec des danseuses et 
des animaux savants, et débitent de grossiers lazzis qui 
ne s'adressent qu'an bas peuple. Ils se barbouillent la 
figure de farine et prennent toujours pour canevas de 
leurs improvisations des sujets villageois ou populaires. 
Les farces des Persans ne sont guère plus littéraires, 
ni plus morales que leurs karagueuz ou pièces d'om- 
bres chinoises. Le héros populaire des marionnettes 
persanes se nomme Ketchel-Pehlévan (héros chauve) ; 
sa calvitie est son signe distinctif, comme la double 
bosse est celui de notre polichinelle^ Ketchel-Pehlévan 
est tout plein de vices raffinés. Il est dévot jusqu'à la 
tartuferie ; poëte et orateur jusqu'aux dernières limi- 
tes de la mauvaise foi, de la médisance et du mauvais 
goût; il est musicien et lutteur. C'est, en un mot, la 
personnification du peuple de l'Iran, qui, àforcede ruse, 
de patience et de persévérance, a fini par subjuguer ses 
vainqueurs, auxquels il sut imposer ses mœurs, sa 
langue, sa littérature et tous ses vices. Le théâtre n'a 
fait aucun progrès en Perse depuis son origine, et il 
n'en fera probablement jamais. C'est un amusement 
qui revient à ses jours et qui sert à augmenter l'éclat 
des fêtes; mais il n'est jamais entré dans les mœurs 
au point de devenir , comme chez nous , un besoin 
de la vie. La cause de cette différence n'est pas. 
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comme on le croit généralement, la résistance de l'es- 
prit religieux ; l'existence des Téaziés démontre suffi- 
samment le contraire. Mais les Orientaux vivent chez 
eux et rarement en public. Les comédiens qu'ils ap- 
pellent pour les divertir en famille ne peuvent être des 
artistes sérieux^ puisque ces pauvres diables gagnent à 
peine à ce métier leur pain de chaque jour. Aussi les 
Tamacha chez les Persans, comme les Orla-Ouyounou 
chez les Turcs, ne sont-ils que des scènes improvisées 
qui n'ont aucun rapport avec une forme quelconque de 
littérature. Les seules Téaziés tiennent une place hono- 
rable dans l'histoire du théâtre persan, et leur ressem- 
blance avec l'antique tragédie des Grecs n'aura pas 
manqué de fiapper vivement le lecteur. 



CHAPITRE XIV 



XVr SIECLE. 



THEATRE FRANÇAIS. 



I. 



La période de foi et de soumission vient de finir 
avec le xv® siècle ; la période de doute et de résistance 
s'ouvre avec le xvi*. Le Borgia coiffé delà tiare papale 
a ébranlé la croyance en l'infaillibilité du Vicaire du 
Christ ; la vente des bulles d'indulgence va produire la 
révolte des consciences et le schisme qui doit mettre 
fin à la grande unité catholique. Luther frappe à la 
porte ; Calvin le suivra, et dans les pas des protestants 
les anabaptistes sèmeront la négation absolue, qui 
germera sourdement^ 

Rome cache quelque temps ces plaies ouvertes sous 
le manteau brillant de la Renaissance des lettres et des 
arts, dont, au siècle précédent, elle a donné le signal : 
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elle domine encore le monde avec le prestige de ses 
peintres, de ses architectes^ de ses sculpteurs et de ses 
écrivains. Nous retrouverons ces mouvements divers 
de la pensée du siècle dans les productions dramatiques 
de tous les pays de l'Europe. C'est surtout en France 
et en Allemagne que l'on verra s'accuser davantage' 
cette tendance à la satire politique et religieuse^ poussée 
parfois dans ses dernières timites. 

La Renaissance, qui a laissé une trace si brillante 
dans l'histoire de l'art européen, est un fait de création 
tout italienne dont nous n'avons eu que les reflets. 
L'Italie, à cette époque, concentrait toutes les forces 
vivaces de l'esprit humain, et c'est d'elle que nous em- 
pruntions nos lumières et notre goût. 

Certes l'Italie trouva là une voie nouvelle et char- 
mante, et le mariage des idées antiques avec les idées 
chrétiennes donna naissance à une race d'oeuvres ro- 
bustes et bien venues, en peinture, en sculpture, en 
architecture et dans les diverses branches de la poésie; 
mais, sur le terrain de la littérature dramatique, il faut 
bien reconnaître que, malgré ses efforts, sauf quelques 
rares exceptions, elle ne sut rien produire qui put 
vivre de sa propre vie, et que l'importation en France 
des théories et des modèles péninsulaires nous fut plus 
funeste qu'utile. Sans cet engoûment irréfléchi dont 
on se prit pour l'imitation italienne, il est permis de 
croire que notre théâtre aurait rencontré la route na- 
tionale qu'il cherchait , comme on vit le fait se pro- 
duire en Angleterre et en Espagne. Les pièces éru- 
dites, ne se soumettant en France qu'au jugement 
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d'un public de choix, ne purent être redressées par 
le bon sens populaire. Ce qui manqua aux Jodelle, 
aux Jacques Gré vin, aux Robert Gamier , ce furent 
les sifQets du parterre, les trognons de pommes et 
les pelures de concombres, dont le patio de Madrid 
et le cock-pit de Londres étaient si prodigues pour les 
acteurs et les ouvrages représentés. Nos grands écri- 
vains dramatiques du xvn* siècle furent eux-mêmes 
bien plus gênés que servis par la renaissance de la 
poétique aristotélienne, qu'ils héritèrent de leurs de- 
vanciers. 

Ce serait folie de voir dans ces règles étrangères le 
moindre secours apporté à l'inspiration. C'est surtout 
après la disparition de nos grands génies du siècle de 
Louis XIV que l'on sent combien cette forme étroite 
et mesquine était un poids et une entrave. Un autre 
obstacle au progrès du style théâtral au xvi"* siècle, ce 
fut la trituration latine que subit la langue à cette 
époque ; ce furent ces locutions étranges, ces tours 
de phrase alambiqués, cet abus des diminutifs qui 
ôtèrent toute vérité à l'expression des sentiments na- 
turels, surtout dans le genre sérieux. 

L'école de Ronsard, à laquelle appartiennent tous les 
poètes dramatiques de la seconde période^ n'amena 
que des produits hybrides frappés de mort dès le ber- 
ceau. La pensée du siècle était vivace, l'expression 
vraie lui manqua. Ce ne fut qu'au siècle suivant que, 
selon l'expression pittoresque de M. Littré , on com-^ 
mença à se rallier de cette déroute où le grec et le latin 
avaient mis le français. 
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Notre théâtre, au xv!** siècle, se divise donc en deux 
périodes bien distinctes. 

Pendant sa première moitié, le xvi® siècle continue 
le travail du xv* et reproduit des Sotties , des Morali- 
tés et des Farces, sans abandonner tout à fait les Mys- 
tères. 

La seconde moitié du xvi' siècle est toute à Timita- 
tion des anciens, que des traductions plus on moins 
exactes viennent de populariser. Les auteurs de cette 
époque veulent se draper dans le pallium ou dans la 
toge, mais ce sont des vêtements romains et grecs pris à 
la friperie italienne. Non-seulementil n'y a pas de pro- 
grès, mais il y a un recul par delà le théâtre des Mira- 
cles de Notre-Dame, qui datent pourtant duxiv* siècle. 



IL 



PREMIÈRE PÉRIODE. 



MmrmUtém tt Farces. 



Longtemps on n'a connu qu'un très petit nombre 
des Moralités et des Farces composées et jouées en 
France pendant la première moitié du xvi* siècle. 
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Grâce à de récentes publications, auxquelles non-seu- 
lement Paris, mais toutes nos villes de province ont 
apporté leur contingent, nous possédons aujourd'hui 
un répertoire sinon complet, du moins très riche, de 
ces précieux documents. En outre des vieux manu- 
scrits publiés, on a aussi imprimé à nouveau les exem- 
plaires rares, et quelquefois uniques, de certains ou- 
vrages qui n'existaient pour ainsi dire que par leurs 
titres. 

Cest pour la première fois que ce répertoire des 
Farces et des MoraUtés va être examiné et analysé 
dans son ensemble. 

A une époque où les Mémoires si communs aux 
siècles précédents deviennent moins nombreux et 
ne nous révèlent qu'imparfaitement les mœurs his- 
toriques, on est heureux de trouver les pièces de 
théâtre qui reflètent au moins Fesprit et les idées du 
temps. Ce sont pour la plupart des diatribes contre 
toutes les classes de la société ; elles sont écrites en 
style populaire et elles se jouaient le plus souvent 
sur les tréteaux des carrefours. Personne n'échappe à 
leurs sanglantes étrivières, ni les prêtres, ni les no- 
bles, ni les magistrats, ni les bourgeois, ni les ma- 
nants. Les Princes et les Souverains eux-mêmes y 
sont parfois fustigés, ce qui provoque les colères du 
Parlement et des gens du Roi, les condamnations â la 
prison , aux verges , au bannissement. Quelquefois 
aussi, c'est le Souverain qui pousse les auteurs à at- 
taquer ceux qui gênent sa politique, soit â l'intérieur, 
soit au delà des monts. 
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On peut subdiviser ce répertoire de la première 
moitié du xvi^ siècle en deux classes : 

1<> Les comédies ou satires politiques ; 

2"* Les comédies de mœurs. 

Les Moralités servent plus spécialement de cadre 
aux satires politiques ; les Farces, aux comédies de 
mœurs. Nous parlerons plus loin des Sotties. 



IIL 



Pierre C^rlnyore et le répertoire des Enflmts 

Sans-Souci. 



L'auteur de pamphlets politiques le plus habile et 
le plus renommé, c'est Pierre Gringore, dont tout le 
monde aujourd'hui sait le nom, mais dont peu de gens 
connaissent au vrai la personne et les œuvres. Il 
mérite qu'on lui consacre quelques instants. 

Né vers 1480, dans les environs de Caen selon les 
uns, en Lorraine selon les autres, il court de bonne 
heure les grands chemins. Il est en même temps acteur 
et compositeur de Farces. Comme la Rancune et les 
héros du Roman comique^ il voyage d'abord dans les 
provinces avec une troupe de bateleurs. A cette école, 
il apprend son métier sous deux grands professeurs, la 
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fSûm et la soif , qui ne lui ménagent pas leurs dures 
leçons. Ils abandonne ces muses peu nourricières 
pour suivre Tarmée française en Italie. Il prend part 
au triomphe de Charles YIII et au bon accueil que cha* 
que Français trouvait alors auprès des belles de Milan, 
de Rome, de Florence et de Naples. Il voit le Borgia 
du Vatican se livrer à toutes les excentricités de sa vie 
de réprouvé. Il voit Machiavel gagner comme lui péni- 
blement son pain à la sueur de son front ; il voit brûler 
Savonarole, mourir Charles VIII, Louis XII lui succé- 
der; puis, après la conquête du Milanais etl'expédition 
de Naples, il revient en France aussi gueux que lors- 
qu'il en partit. Reprenant son premier métier, il s'en- 
rôle alors dans la troupe des Enfants Sans-Souci^ où 
ses talents lui font conférer la dignité de Mère-Sotte, 
la seconde de la confrérie du Prince des Sots. 

Dans cette troupe il trouve pour camarade , comme 
auteur et comme acteur, le fameux Jean de Pont- 
AUetz, le bossu spirituel qui devint plus tard entrepre- 
neur de Mystères. Pont-Alletz était admis dans Tinti- 
mité des grands seigneurs à cause de ses bons mots. 11 
fut même accueilli par les Rois Louis XII et François P' 
qui s'amusaient de son audace. L'histrion abusait 
quelquefois, il est vrai, de son droit d'impertinence , le 
jour par exemple où, appuyant sa bosse contre l'é- 
paule d'un cardinal qui avait une conformation sem- 
blable à la sienne, il lui disait : d Vous voyez , Monsei- 
gneur, que deux montagnes peuvent se rencontrer , » 
et cet autre jour où , battant la caisse pour appeler le 
public à ses jeux près de l'église Saint-Eustache , il 
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vit accourir à lui tout courroucé le curé , qui venait 
d'interrompre son prêche, lui disant : a Qui te rend 
si hardi de tambouriner quand je prêche? t> à quoi il 
répond, et sans quitter ses baguettes : (c Et vous, Mon- 
sieur le curé , qui vous rend si hardi de prêcher quand 
je tambourine? d 

Le jeune Clément Marot jouait aussi dans la troupe 
de Gringore avant d'entrer en qualité de page chez 
M. de ViUeroy. Il composa l'épitaphe ou ballade du 
comte de Salle, l'un des acteurs de la bande, etcelle de 
Jehan de Serre, excellent joueur de farces. Les vers 
suivants de Marot donnent l'idée du costume que por- 
taient alors les comiques. 

Or bref quand il entrait en salle, 

Avec une chemise sale, 

Le front, la joue et la narine 

Toute couverte de farine, 

Et coëflfé d'un béguin d'enfant 

Ëtd'un haut bonnet triomphant 

Garni de plumes de chapon... 

Au moment où Gringore voyait la foule accourir à 
son joyeux théâtre, le monde était dans l'enfantement, 
non pas seulement d'une Poétique, mais d'une révolu- 
tion. La Renaissance couvait la Réforme. Gringore 
représentait les idées de l'éternel bourgeois de Paris, 
qui sape tout gouvernement et toute autorité, et qui, 
bien étonné quand les ruines sont faites, déplore ses 
maladresses pour les recommencer le lendemain. Grin- 
gore administrait le théâtre des Enfants Sans-Souci ; 
il tenait de plus, comme auteur et comme acteur, lapre- 
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mière place, et il se refaisait un peu de ses jeûnes de 
province et de son expédition d'Italie. Les Sotties et 
les Moralités qu'il débitait à ces bons boutiquiers nar- 
quois, accourus aux halles devantses tréteaux, n'étaient 
autre chose que des pamphlets politiques , religieux et 
sociaux de la plus extrême violence. On ne sait au juste, 
aujourd'hui, quels sont ceux qui lui doivent être attri- 
bués, en outre des trois qu'il a signés et qui compo- 
saient la&meuse afHche du mardi gras de l'année 1511: 
le Jeu du Prince des Sots et Mère^Sotte ; l'flbmmô- 
Obstinéei la farce de Faire et Dire; mais il est proba- 
ble qu'il fut collaborateur de la plupart des pièces où 
il joua. Dans tous les cas c'était sa pensée d'opposition 
qui servait de cadre et de but à toutes ces facéties, aussi 
difficiles à comprendre pour les gens de notre temps 
que le seront pour nos successeurs la plupart des piè- 
ces légères que nos petits théâtres représentent aujour- 
d'hui. 

Le Roi Louis XII et ses ministres devinèrent le parti 
qu'ils pouvaient tirer de cette boutique à satires et à 
lardons. On n'acheta pas Gringore , mais on le flatta , 
on l'encouragea , on lui donna l'impunité, et, voyant 
la porte toute grande ouverte à ses audaces , il se 
lança comme un dogue à la chasse du Pape Jules II et 
des gouvernements italiens qui s'opposaient à la do- 
mination française au delà des Alpes. 

Ce ne sont pas seulement des Sotties qu'écrivait 
Gringore contre le Pape, mais des libelles en vers, 
comme V Espoir de paix et la Chasse du Cerf des Cerfs ^ 
jeu de mots sur la formule papale servus servorum 
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Dei. Pour qu'on ne s'y méprenne pas , Gringore dé- 
peint le Cerf des Cerfs avec une mauvaise tète , 

Mais elle était triplement couronnée. 

Les francs veneurs le voulaient épargner , mais le 
maudit animal 

Tant âpre estait que de jour et de nuit 
Il ne prenait aucun repos ni somme. 
De son dit pië les gens frappe et assomme 
Chevaux et chiens; ce pié qu'on dut baiser 
Il veult de force et de rigueur user. 

Il représente les cerfs vénitiens et lombards fuyant 
avec leur chef dans son hallier, où il prétend se défen- 
dre, et le poëte finit par une exhortation où il le pré- 
vient 

Qu'on prend bien cerf qu'il soit rusé ou vieux. 

Le colérique Jules II devait bondir de rage en lisant 
de telles insultes. La Sottie intitulée: le Jeu du Prince 
des Sots et Mère-Sotte^ que Gringore représentait aux 
halles avec Pont-Alletz, n'est pas moins injurieuse 
pour le vieux Pape, qui s'y voit traité de Papillon, 
C'est un idiot, appelé le Général d'Enfance^ que l'on 
envoie pour combattre le Papillon^ armé de son hochet 
et monté sur son cheval de bois. 

La noblesse est représentée dans ce pamphlet par le 
seigneur de Joye, qui passe sa vie en nopces^ convis et 
banquets^ 
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Uabbé de Plate-Bource représente le clergé avec 
Tabbé de la Courtille. 

Ces prélatz font ung tas de mines^ 

Ainsi que moynes réguliers, 

Mais souvent dessoubz les courtines 

Ont créatures féminines 

En lieu d'heures et de psaultiers. 

Un Sot fait observer que l'Eglise a de mauvais pi- 
liers. La Sotte-Commune , c'est-à-dire le bon peuple 
de Paris » a son compte à son tour, (l Que m'importe , 
dit Sotte Commune , que dans la chaire de saint 
Pierre soit assis un fou ou un sage 7 

— De qui te plains-tu? lui demande-t-on ; on ne te 
mène pas à la guerre. On ne te dérobe pas tes volailles. 
Tu es en paix en ta maison. Je ne sais ce que tu as 
à grumeler. — Hélas ! répond Sotte-Commune, je n'ai 
plus le sou , c'est une douleur non pareille. j> 

La Mère-Sotte est déguisée sous les habits de la 
sainte Eglise , et dans cet accoutrement elle débite ses 
arguments en faveur de ses envahissements temporels. 
On a beau lui objecter que les princes s'opposent à 
ses projets; elle répond qu'il en sera ainsi, qu'ils le 
veuillent ou non. Elle prie tous les Sots de l'aider dans 
son entreprise et leur promet en échange des chapeaux 
rouges à foison. On reconnaît enfin Mère-Sotte, qu'on 
dépouille de son habit d'emprunt. Sotte-Commune 
continue à gémir, disant qu'elle n'a plus écus ni 
ducats ; mais elle se console avec une moraUté finale, 
reconnaissant que ce n'est pas Mère-Sainte-Eglise qui 
lui fait la guerre , mais simplement Mère-Sotte. 
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La Moralité qui suit la Sottie, dans le Jeu du Prince 
des Sots, représenté aux halles en 1511, commence 
par un dialogue politique entre le peuple français et le 
peuple italien. Les deux voisins en ont gros à se dire 
depuis deux règnes passés en guerres incessantes pour 
des intérêts qui ne sont pas les leurs. Le Français est 
en paix à sa charrue ou dans sa boutique ; on se bat 
sans lui, car il n'est qu'un vilain, taillable et corvéable, 
mais il débourse son argent sous toutes les formes 
pour payer la poudre et les boulets , les arquebuses et 
les fauconneaux , pour solder les Suisses et tous gens 
de trait , et pour surcroit on baisse chaque jour la 
valeur des monnaies. En cette année 1511 ce sont les 
écus viels, les royaux, les francs à pied et à cheval qui 
ont subi l'altération et la dépréciation qui le ruinent. 
Le peuple italien , lui, est toujours aux créneaux des 
murailles ; il couche sur la paille et ses membres sont 
rompus. Survient un troisième personnage, Y Homme- 
Obstiné^ qui se fait connaître en quelques mots. On lui 
a piis ses châteaux , il ne peut se tirer d'af&ire que par 
la trahison et la ruse. Quand on le menace de la puni- 
tion divine , il sourit et répond que c'est lui qui est 
chargé de tout gouverner ici-bas. 

La Punition-Divine symbolisée vient reprocher à 
l'Homme-Obstiné sa perversité, et au peuple d'Italie 
la duplicité de sa politique, qui trop souvent trahit le 
loyal lis. Punition-Divine va jusqu'à prétendre que 
l'Homme-Obstiné, c'est-à-dire le Pape Jules II, est un 
circoncis. Gringore veut si bien désigner Jules II , 
qu'il met dans la bouche de son personnage les propres 
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paroles du saint Pontife : «Je ferai retourner les Fran- 
çais en France ou je mourrai. i> 

Simonie et Hypocrisie sont les alliées du Pape. Hypo- 
crisie fait la chatemitte et feint de manger des herbes 
sauvages , mais en secret elle festoyé à sa guise ; en un 
mot^ elle est tout d Dieu^ fors que le corps et Tâme. 

La Farce qui complète cette intéressante affiche des 
Enfants Sans Souci est d'un tel laisser-aller qu'il serait 
impossible de raconter cette aventure par trop égril- 
larde de dame Doublette et de son mari RaouUet- 
Ployart , où le seigneur de Balletreu est appelé à juger 
la question suivante : Si lorsqu'un mari laisse en fiîche 
la vigne de sa femme , celle-ci a le droit de la ûiire 
houer par un autre. 

La Sottie servait de lever de rideau ; la Moralité , 
plus développée, formait le milieu du spectacle, qui 
finissait par une Farce joyeuse. 

On voit que les Sotties ne sont autre chose que des 
satires dialoguées^ récitées par le Prince des Sots, la 
Mère-Sotte, les autres dignitaires de l'ordre et le menu 
peuple. 

La circonstance qui fait naître une Sottie étant 
passée ou bien oubliée, il ne reste plus forme de pièce, 
et il faut recourir aux événements du temps pour 
comprendre l'idée de l'auteur. Le jeu des acteurs , 
leurs costumes , leur façon de se grimer , la ressem- 
blance qu'ils savaient se donner avec les personnages 
mis en jeu , faisaient souvent tout le piquant de la re- 
présentation. 

On a retrouvé très peu de Sotties ; il est probable 
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que beaucoup de ces pièces de circonstance n'obte- 
naient pas les honneurs de l'impression. La Sottie à 
huit personnages , intitulée le Monde des sots , est une 
revue comme celles que donnent aujourd'hui nos théâ* 
très de second ordre. On y voit figurer toutes les sot- 
tises du jour, Sot-Dissolu habillé en homme d'Église, 
Sot-Glorieux , espèce de bravache ridicule. Sot-Igno- 
rant, Sot-Corrompu, Sot-Trompeur , disputent avec la 
Mère-Sotte sur la reconstruction du vieux monde, qui 
s'est endormi dans sa faiblesse et dans son impuis- 
sance, et qu'il s'agit de régénérer. Chaque Sot apporte 
sa colonne sur le théâtre , et au faite de ces supports 
on hisse le vieux Monde sous la forme d'une boule de 
carton. Maintenant , dit Sot-Abus , nous aurons du re- 
pos. Amusons-nous. Ils se mettent alors à courir entre 
les colonnes qui soutiennent le Monde, et par leur 
maladresse ils font tomber à terre tout l'édifice qu'ils 
viennent d'achever. Le Monde se réveille et moralise 
le public en le priant d'excuser l'audace de l'entre- 
prise. 

La Sottie du Nouveau-Monde qu'on a, paraît-il, 
attribuée à tort à Gringore, est une satire à propos 
du remplacement de la Pragmatique de Charles VII 
par le concordat du Pape Léon X. Ce concordat, con- 
senti en 1517 par le Roi François I®', et que le Parle- 
ment n'enregistra que contraint et forcé, était consi- 
déré comme attentatoire aux libertés de l'Eglise 
gallicane. La pièce fait passer sous les yeux du public 
les Bénéfices, V Élection, la Nomination^ le Père-Saint, 
le Légat, Y Université et la Provision apostolique. Le 
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légat dispose des bénéfices grands et petits, contrai- 
rement à la Pragmatique, que le Concordat a remplacée ; 
mais il ne peut se faire obéir, et le Pape est obligé de 
venir en personne, armé de son bâton pastoral, pour 
mettre le holà ! Il assomme Pragmatique, en la trai- 
tant d'hérétique et de folle. Celle-ci pousse des cris af- 
freux, et lui reproche de la supprimer, lui qui devrait 
la maintenir. Bref, elle en appelle à Dieu. Élection et 
Nomination pleurent leur mère Pragmatique et se ré- 
fugient dans le sein de r Université, leur aïeule, qui, dans 
son couplet au public, adjure le Roi de rétablir Pragma- 
tique dans tous ses droits au moyen de quelques bons 
coups de lance. 

La Sottie du Roi des Sots et celle des Trompeurs 
n'offrent plus guère de sens. Elles roulent sur des jeux 
de mots alors en vogue. La première pratique le ca- 
lembour par à peu près, comme le font aujourd'hui 
les artistes de la jeune Bohème. Sottinet dit d'un Sot 
qui porte des rats dans une hotte : « C'est un rappor- 
teur ; » et plus loin : a Vecy Coquibus qui rais porte. » 
Le Roi des Sots veut nommer Guipelin son gouver- 
neur. Il répond qu'il préfère être son gros veneur. Le 
sel de la sottie des Trompeurs consiste dans la série 
de calembours à laquelle donne lieu l'instrument ap- 
pelé trompe. Tous les sots en jouent peu ou prou. Le 
personnage le Temps fournit aussi son contingent de 
lazzis équivoques, qui nous semblent aujourd'hui beau- 
coup trop dessalés. 

Il vint un moment où Gringore dut bien regretter 
ses attaques contre l'ordre établi, et surtout contre la 
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religion catholique : c'est quand il vit arriver en Lor- 
raine les Rustauds d'Allemagne, qui pillaient et met- 
taient tout à sac en prêchant la communauté des biens 
et en criant : Vive Luther ! Gringore avait reçu du 
duc Antoine la charge de héraut d'armes, sous le nom 
de Yauldemont. Il fallut quitter ses tréteaux pour aller 
prendre part à cette guerre où les pillards furent re- 
poussés et anéantis, mais où notre poète faillit se voir 
arquebuse par ces bandits. 

De retour à Paris, il trouva tout bien changé. Fran- 
çois !•' venait de succéder à Louis XII, et la tolérance 
du Père du Peuple était remplacée par la raideur du 
gouvernement militaire. Le Roi-chevalier fit, un beau 
matin de l'année 1516, saisir les joueurs de Farces, qui 
s'étaient permis quelques mots satiriques contre ma- 
dame de Savoie, sa mère, et les délinquants se trou- 
vèrent bien heureux d'en être quittes pour quelques 
mois de prison. A ce moment, Gringore abandonna 
tout à fait le théâtre et alla mourir en Lorraine auprès 
du duc Antoine (1539), après avoir publié un factum 
poétique contre les huguenots, intitulé : le Blason des 
hérétiques. Ce mea culpa est la contre-partie de ses 
joyeusetés premières. 

Il devait avoir amassé quelque bien, car, grâce à la 
faveur dont il jouissait auprès des ministres de 
Louis XII, il s'était associé à Pierre Marchand, char- 
pentier de la grand'cognée, pour l'entreprise des fêtes 
et Mystères donnés aux entrées et galas en la ville de 
Paris. Il se retira donc en Lorraine avec une honnête 
aisance. La devise de ce successeur de Villon était 
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c Tout par raison^ raison partout, raison dans tout. ^ 
C'était, au fond, un esprit appliqué et réfléchi, chez 
qui la bouffonnerie recouvrait souvent une pensée 
morale et sérieuse. Son principal ouvrage est resté 
jusqu'à présent inédit (sauf quelques courtes citations 
extraites çà et là). Ce manuscrit attend un éditeur dans 
le capharnaûm de la bibliothèque de la rue Richelieu. 
Quand donc le trouvera-t-il ? La publication de l'œuvre 
de Gringore, commencée en 4858 par MM. d'Héricault 
et de Montaiglon^ ne nous donnera-t-elle point le Mys- 
tère de Gringore, intitulé : la Vie de Monseigneur 
Saint-Loys par personnages? J'ai entamé la lecture de 
ce manuscrit, d'une écriture fatigante pour les yeux , 
et j'en ai assez vu pour souhaiter vivement que ce 
grand travail d'un poëte célèbre dans son temps sorte 
de la tombe où on l'a mis tout vivant. 



IV. 



lies Heralltés. 



Les Moralités sont nombreuses au xvi^ siècle, moins 
pourtant que les esquisses de mœurs appelées Farces. 

La Moralité empruntait à la Sottie beaucoup de ses 
effets, mais elle avait toujours un fond de raison, et, 
comme forme, une Poétique renouvelée des romans 
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allégoriques des troubadours provençaux. Chaque pas- 
sion, chaque vertu, chaque vice prenait un corps dans 
la Moralité ; ils jouaient un personnage conforme à la 
nature de chacun et diversifié seulement par les évolu- 
tions de l'action ; mais tout se passait habituellement 
dans le domaine comique. La Morahté prise au sérieux 
(et il y en a de ce genre) rentrait tout à fait dans la 
catégorie des Mystères et se confondait avec eux. Telle 
est la Moralité des Blasphématetirs et celle de Mundus^ 
Caro , Dœmonia, un vrai sermon sur la nécessité 
de mortifier la chair. La sœur de François P', la Reine 
de Navarre, écrivait aussi des Moralités et des Farces 
que jouaient les damoiselles de sa cour. Les Deux 
Filles et les Deux Mariées; — Trop^prou^ peUy moins ^ 
représentent ses essais dans le genre comique. Son 
style semble un reflet de celui de Marot. Son invention 
est toujours allégorique et n'est pas souvent facile à 
comprendre , car elle se perd dans le raffinement des 
choses et des termes. La protectrice de Ronsard et de 
la pléiade des poëtes a aussi composé des Mystères. 
Rien ne justifie l'opinion qui attribue une partie de ses 
œuvres à Bonaventure des Perriers et à Clément Marot. 

Les pièces de la Reine de Navarre sont bien loin de 
valoir ses contes. 

Le nom de Simon Bourgoin, valet de chambre de 
Louis XII, celui de Jean d'Abondance, basochien et 
notaire du Pont-Saint-Esprit, sont connus par les ca- 
talogues mentionnant les Moralités de cette époque ; 
mais leurs œuvres, quoique imprimées, n'ont jamais 
attiré l'attention. 
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La Moralité de Nicole de la Chesnaye, intitulée : la 
Condamnation de Banquet^ est l'une des plus célè- 
bres, et elle n'offre pas même une allusion aux événe- 
ments du temps. L'auteur avait dédié son œuvre au 
roi Louis XIL Elle a été plusieurs fois réimprimée, et 
je la suppose trop connue pour m'y arrêter longtemps. 
n faut pourtant l'inscrire à son rang (1512). Nicole de 
la Chesnaye accuse dans sa préface l'intention de vil- 
lipendety détester et aucunement extirper le vice de 
gloutonnerie^ crapule^ ébriété et voracité^ et^ par oppO" 
site, louer, exalter et magnifier la vertu de sobriété^ 
frugalité^ abstinence^ tempérance et bonne diette. Le 
succès de cet ouvrage médico-poétique (La Chesnaye 
était médecin de Louis XII) dut être grand, car on le 
retrouve hystorié sur les tapisseries flamandes re- 
produites par MM. Achille Jubinal et Sansonetti. En 
le lisant aujourd'hui , on ne devine pas la cause de 
sa vogue. Il contient certainement çà et là quelques 
bouffonneries assez récréatives, mais cette succession 
de personnages allégoriques : Bonne-Compagnie , Ac- 
coutumance, Friandise^ Oourmandise, Esquinancie, 
Apoplexie, Goutte, Gravelle, Jaunisse, Diète, Pleuré- 
sie, Paralysie, constitue un défilé bien monotone, et 
tout cela ne pouvait prêter à rire qu'à la condition d'être 
joué avec force charges et caricatures. On trouve dans 
la pièce des menus de cuisine très détaillés ; on y ap- 
prend que les vins en usage à cette époque étaient ceux 
deMâcon, de Dijon et deSaint-Pourçain.On sert des 
chapons gras, sous le nom de hustandeaux, des poulets 
pèlerins^ cygnes, paons, perdreaux, bécasses, butors, 

27 
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gelinottes^ hérons^ pluviers et alouettes. On les accom- 
pagne de sauce galimafrée où domine le gingembre, 
de sauce Madame, de sauce Robert , cameline et cre- 
tonnée. Le blanc-manger, la galantine côtoient le bous* 
sac de lièvre monté avec dodine de verjus. 

Naturellement, les convives trop repus tombent ma* 
lades. Accourent alors les Maladies, qui abattent la 
table, les tréteaux, la vaisselle et les escabeaux. Ce jeu, 
dit le livret, pourra durer l'espace d'une patenôtre ou 
deux. La leçon, toutefois, ne profite pas, et les écuyers 
apprêtent un nouveau festin où figurent la hure de 
sanglier, la vinaigrette, la salade, le bouilli lardé, la 
fine gelée, la perdrix à la trimouillette, c'est-à-dire 
avec sauce composée de bouillon, d'oignons hachés, 
épices, graine de paradis et sucre autant que de rai- 
son. Puis viennent les merles et tourterelles et les 
tartes jacopines revêtues de tranches d'orange et de 
fromage fin, le tout arrosé de bonne crème et flanqué 
de tronçons d'anguilles. Pour dessert, pommes et 
poires, avelines, cerneaux^ noisettes. 

Pendant que chacun se livre à sa gloutonnerie, entre 
le docteur Prolocuteur, qui débite un sermon aux con- 
vives, citant la Bible, saint Jérôme, Tite-Live, Lycur^ 
gueetTérence. Puis Apoplexie^ Pleurésie, Paralysie, 
Esquinancie, Hydropisie, Colique et Jaunisse fondent 
sur les convives et les couchent à terre. Ils appellent 
en vain à leur aide leurs serviteurs^ Diète, Clystère, 
Pilule, Saignée, qui appellent à leur tour Hypocrate et 
Galien, Âvicène et Âverroès. Les trois auteurs de cette 
algarade , Diner, Souper et Banquet, comparaissent 
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devant les docteurs. Banquet est condamné à être 
pendu; c'est Diète quiTexécute. Souper portera doré- 
navant des gants de plomb, et il laissera toujours six 
heures de distance entre lui et Dtner, sous peine de la 
hart. 

Cette leçon diététique, donnée au Roi Louis XII par 
son médecin La Chesnaye, ne lui profita point. Quand 
il eut épousé Marie d'Angleterre en troisièmes noces, 
il voulut faire le jeune homme et allonger ses repas ; il 
mourut comme Banquet, regrettant^ mais trop tard, 
d'avoir passé en toutes choses les bornes de la tempé- 
rance. 

La Moralité allégorique pure et simple n'offrirait 
pas un intérêt bien soutenu si on voulait la suivre dans 
ses infinis développements. Il y a des Moralités sur des 
sujets sacrés et sur des sujets profanes ; il y en a de 
comiques, il y en a de tragiques ; mais nous nous arrê- 
terons seulement, pour éviter les redites et la mono- 
tonie, à la série qui touche aux affaires politiques du 
temps, et qui offre, par cela même, un caractère spé- 
cial. 
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V- 



Théâtre p«1lti«oe« 



Les rîmeurs de Pamphlets.— Les Quatre Ages.— L'Ëglîse et la Com- 
mune. — La Lessive.— Le Jeu du Gapifol. — Science et Anerie. — 
Hérésie et l'Église.— Mieux-que-Devant.— Les Gens nouveaulx. — 
La Moralité de Tout le monde.— Le Seigneur de Marchebeau. — 
L* Aventureux.— Théodore de Béze.— La Comédie du Pape malade 
et tirant à sa fin. 



Le xYi* siècle prête à la controverse, et partant à la 
comédie, une pâture nouvelle. Le nivellement féodal 
est achevé par la royauté : les preux chevaliers mar- 
chent toujours bardés de fer, msds ils commencent à 
devenir des courtisans ; les fières communes sont dé- 
mantelées de leurs privilèges ; les serfs sont pour la 
plupart affranchis. Les idées de la Réforme poussent de 
tous côtés dans ce terrain fortement labouré ; elles 
deviendront bientôt de grands arbres. L'esprit d'oppo- 
sition du bourgeois de Paris, que nous avons vu en- 
couragé par Louis XII, est en partie restreint par 
François P**, au moins en ce qui le concerne. Il ne 
veut pas que les bouffons blâment ses dépenses, comme 
ils avaient nargué l'économie de son prédécesseur ; 
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mais le mouvement est donné, et pourvu que la comé- 
die ne sape point le trône, elle conserve ses franches 
allures en dépit des fâcheries du Parlement. Le con- 
cordat du Pape Léon X ne garantit pas le souverain 
de Rome contre les lardons des faiseurs de Sotties, de 
Farces et de Moralités. Il semble, au contraire, que 
le soufQe de la révolution religieuse ait enfiévré les 
rimeurs et les joueurs de pamphlets, car ils vont plus 
loin dans leur audace qu'au temps de l'antagonisme de 
Louis XII et de Jules II. Les tyrannies de l'Église, les 
mœurs relâchées des moinos^ les pilleries des hobe- 
reaux, l'ignorance des agents de l'autorité, la misère 
croissante et la longanimité du bon peuple^ désigné 
sous le sobriquet de Commun, sont attaquées aussi 
violemment que dans les écrits de Luther. Le Roi, 
occupé de ses tournois, de ses amours et de ses rêves 
sur l'Italie, entouré d'ailleurs de partisans secrets de 
la Réforme jusque dans sa famille (sa mère et sa sœur), 
et jaloux, d'ailleurs, de plaire aux savants et aux let- 
trés, laisse faire en souriant. Plus tard, il est vrai, il 
prendra sa revanche et fera brûler Berquin sur la place 
Maubert (1529) , procédant ainsi au massacre des 
InofiTensifs Vaudois, qui déshonora sa vieillesse. 

La Moralité des Quatre Ages, à quatre personnages, 
tend à prouver qu'on vit dans le pire des temps et que 
le beau siècle de la Renaissance n'est autre chose que 
l'âge de fer. 

L'Âge d'or, qui nourrissait les hommes sans soucis, 
sans deuil, sans impôts et sans guerre, est mis dehors 
et remplacé par l'Âge d'argent, qui donne à ses sujets 
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des maisons pour s'abriter et des épées pour se dé- 
fendre. Plus tard il bâtira des châteaux et des palais. 
L'Age d'airain le surprend au milieu de ses travaux, 
et le somme, à son tour, d'avoir à vider la place. L'Âge 
d'airain forgera artillerie pour abattre tours et don- 
jons. Il tranchera les rochers, il construira des vais- 
seaux pour aller chercher des richesses aux quatre 
coins du monde. Il enfantera des Achille, des César, 
des Scipion, mais avant de pouvoir jouir de sa puis- 
sance, il se voit lui-même supplanté par un nouveau 
progrès. L'Age de fer arrive, et c'est par la fourberie 
que ce nouveau souverain prétend régner. Il se creu- 
sera des chemins sous terre, il assassinera, il incen- 
diera, et nul ennemi ne saurait résister à sa puissance. 
Maître du monde il décide de le constituer à son 
image : 



D*abord je veux mettre en rBglise 
Symonie et Papelardise , 
Lesquelles avec avarice 
Souvent feront de vertu vice ; 
Après, je veux que la noblesse 
Plus que jamais son peuple blesse, 
Pour charger tailles et impôts 
Dessus ses sujets et suppôts. 
Après, je veux que les marchands 
Soient sans foy, sans loy.... 
Je fais plaider le fils au père 
Et le frère contre le frère , 
Et la fille contre la mère. 
Foy Tun à Fautre on ne tiendra. 
La mère sa lille vendra.... 



Tel est le tableau flatteur du règne de l'Age de fer, 
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qui est naturellement le temps présent. L'Age d'airain 
se retire en disant au public : 

GoncluBion: nobles Seigneurs, 
Si, de bref, ne changez vos mœurs, 
Lire de Dieu sur vous viendra, 
Pourquoy je dis en mots exprès 
Le jugement de Dieu est près. 

Dans cette Moralité ce sont les mœurs générales qui 
sont prises à partie ; dans les Moralités suivantes va 
se développer cette thèse d'opposition qui sert de co- 
rollaire aux prédications luthériennes, compliquant la 
question religieuse de la question sociale et politique. 

L'Église et la Commune n'est à vrai dire qu'un 
dialogue de quelques pages entre ces deux symboles. 
L'Église paraît d'abord pour se plaindre qu'on lui a 
ravi ses biens et qu'on lui fait à plaisir de méchants 
tours. 

Commun arrive (le peuple) disant : 

Je suis Commun, qui vis en pleurs 
Sans qu*on supporte mes clameurs. 

Il ajoute que des misérables l'ont réduit à la men- 
dicité, que le droit et l'équité sont chaque jour violés à 
son égard. Les seigneurs Vont moulu jusqu'aux os^ 
chairj sang et peau. L'Église joint ses doléances à 
celles du peuple, et c'est la noblesse qu'ils accusent de 
tous leurs maux. Mais il faut se taire par esprit de 
charité, et vivre dans l'espoir d'un meilleur avenir. 

Vive tous ceulx qui par bumblesse 
rious ont remys bors de soucy 1 
Vive la fleur de gentillesse. 
Vive la fleur de lys aussi 1 
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Dans la pièce intitulée : V Église^ Noblesse et PaU" 
vreté qui font la lessive^ dame Église s'est réconciliée 
avec la Noblesse, et c'est Commun qui porte tout le 
faix. Elle lave son linge sale en chantant ; Noblesse lui 
aide ; Pauvreté est chargée d'étendre le linge et de le 
faire sécher. Voici ce que dit l'Église : 

C*est moy, c'est moy qui suis la mère Eglise; 
C'est moy, c'est moy qui faict seule à ma guise. 
Je saulve et damne à mon intention. 

La Noblesse dit à son tour : 

C'est moy qui suys Noblesse la grand dame , 
Qui n'ay jamais soucy ni crainte d'âme ; 
Soit bien, soit mal, comme il me plaît est faict. 
C'est moy, c'est moy que cœur mondain enflamme; 
C'est moy qui faict allumer feu et flamme, 
Puis, quand je veulx^ tout soudain est deffaict 

Et le bon peuple : 

C'est moy qui suys po vreté simple et fresle ; 
C'est moy en qui famine, deuil se mesle, 
Soucy, travail et désolation. 
S'ébahit-on si suys defifaite et gresle : 
La pluye et vent, la tempeste et la gresle 
Ne sont toujours en consolation. 

Ils conviennent donc de faire ensemble la lessive. 
L'Église propose son plan : Ambition donnera le linge, 
Hypocrisie versera l'eau. Avarice allumera le feu. 

Noblesse veut que ce soit Richesse et Faveur qui 
lavent le linge, Amour le séchera, dame Justice le 
pliera et Rapine le serrera. Pauvreté , résignée 
d'avance, demande quel sera son rôle. On lui répond 
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qu'elle étendra le linge. Elle objecte vainement qu'eUe 
ne fait que cela depuis longtemps et qu'elle en a les 
bras tout cassés, e: Va, lui dit TÉglise, tu étendras tou- 
jours, vaille que vaille. 

— Hélas ! on m'a tant fait étendre que tous mes 
membres en sont rompus. — Étends toujours : après, 
Force viendra pour tout serrer. — C'est cela ! répond 
Pauvreté. » 

Long-temps y a que par Force n'ai rien ; 
Force jadis m'a du tout mis à bas. 

La lessive est faite ; on se partage le linge. Pauvreté 
s'ébahit de la quantité qu'en possède l'Église. Ce sont, 
répond celle-ci, des cadeaux que l'on m'a faits. Pau- 
vreté n'a pas de linge ; elle en réclame à l'Église, qui 
lui demande à son tour si elle lui donnera de l'argent 
en échange. Alors le bonhomme Commun lâche la 
bride à sa langue et dit à l'Église son fait. Il lui repro- 
che ses moines gras, frais et papelards, si divers 
d'habits, qui se ressemblent tous par le cœur, pour 
attraper soitMu blanc, soit du bis : 

Puis, quand ils sont venus prescher des champs, 

De tout après vendent comme marchands, 

Disant qu'ils ont gagne cela gratis. 

Puis vont, in camerA caritatis , 

Boire d'autant bon vin, bon ne leur semble 

Pour assouvir leurs trop grands appétits. 

L'Église rit de Tà-propos, et elle avoue qu'elle prend 
de toutes mains, du mort comme du vif; qu'elle met, à 
sa fantaisie, ses enfants au feu et qu'elle les en retire ; 
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qu'elle dépense les deniers des pauvres et qu'elle pille 
le grain quand cela lui plaît. Noblesse, qui ne veut pas 
être en reste, détaille ses privilèges dans quatre stan- 
ces, qui se terminent par ce refrain : 

Noblesse bat^ et sans être battue. 

d Oui, de moi, réplique Pauvreté, car je ne puis 
m'en venger sans qu'on me jette en prison- » 

En somme, la lessive faite et le linge plié, c'est le bon 
peuple qui porte tout. Le pauvre crocheteur aura pour 
récompenser sa peine le brouet de la cuisine. 

Le Jeu du Capifol est une nouvelle exhibition des 
mêmes reproches contre l'Église et la Noblesse. Cette 
fois, le pauvre Commun marche accompagné de Labeur, 
représentant spécialement le cultivateur des champs. 
Commun se compare à un essaim d'abeilles qu'on 
chasse d'arbre en arbre. Requis de dire tout haut ce 
qu'il a sur le cœur, il aime mieux se taire, de peur qu'il 
ne lui en cuise. Cependant, puisque voilà les trois 
États rassemblés, il consent à jouer au Capifol avec 
eux. On tire à la courte paille : c'est Commun qui doit 
se placer sur la sellette le premier. Il se cache les yeux, 
tend le dos, et, la main ouverte dessus, il prie au moins 
qu'on frappe doucement. On lui demande : « De qui te 
plains-tu? j> Et il débite alors son chapelet. Il se plaint 
de l'Église, qui renvoie un pauvre veuf sans enterrer 
sa femme en terre chrétienne s'il n'a point d'argent. 
Il se plaint de Noblesse, par qui il est taillé, battu, 
robe, mutilé, pillé, tribouillé. barbouillé, et s'il se 
plaint on lui dira qu'il a tort. 
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Quand c'est au tour de Labeur, il se plaint des faux 
prélats et des faux prêcheurs : « Pourquoi prêchent- 
ils deux sentiers, si ce n'est pour amasser des de- 
niers? » Il se plaint des gens d'armes que Noblesse met 
sur ses champs, 



Qui luy fout plourer chauldes larmes. 
Tant leurs faictz sont ors et meschaus. 



Le Jeu fini, Labeur dit à son compagnon Commun : 

.... Prenons en Dieu confort, 
Car en ceste morte saison 
De nous joueront à capifol 
Jusqu'à mettre la liart au col. 

Ce sont les fonctionnaires du gouvernement qui sont 
spécialement vilipendés dans la Moralité satirique inti- 
tulée : Science et Anerie. 

Place! gare! que tout le monde se range! Cette 
belle dame, si riche en ajustements, c'est Ânerie, 
Anerie en haute faveur à la Cour, Anerie qui distribue 
les grâces et les bénéfices. Elle en prend, elle en 
donne, elle en amasse, elle en possède une mine iné- 
puisable. Elle va elle vient, elle court, et baille pour 
rien des revenus à ses bons serviteurs. Le Badin (le 
comique de la Moralité) demande à être pourvu, at- 
tendu qu'il ne sait pas le latin. Dame Science présente 
en concurrence son clerc, qu'elle a instruit elle-même. 
Anerie, comme de raison, accorde le brevet à l'igno- 
rant. 

« Faire un prêtre d'un tel sot? — Comment? riposte 
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Badin, mais j'aurai cornette de velours traînant jus- 
qu'à terre, et tous les bonnets me salueront. — Cest 
votre habit qu'on saluera. > 

— Qui faict les bons clercs ravaler ? 

— Qui faiict justice mal aller? 

— Qui cause tant dlmpôts nouveaux? 

— Qui faict au monde tant de maulx? 

— Qui entretient la pillerie? 

— Conclusion: c'est Anerye. 

Si l'Église est vertement attaquée dans les pièces 
qui précèdent, elle est défendue à outrance dans la 
Moralité ayant pour titre : Hérésie et VÈglisej à six 
personnages. Hérésie, Simonie, Force, Scandale et 
Procès s'étonnent que les portes de l'Église se soient 
fermées devant eux. Force entrera l'épée à la main dans 
le temple ; Procès, avec l'argent qu'il tient en bourse. 

L'Église se présente résolument pendant qu'ils chan- 
tent en chœur : attollite portas. 

L*ÉOLISE. 

Retirez-vous tous, apostats ! 
Pensez-vous en TËglise saincte 
Venir soubz religion feinte, 
Sans y avoir aultre habitude ? 
C'est cy un lieu de solitude, 
Ouvert aux bons, clos aux mauivais. 

PROCÈS. 

Soit à Rouen ou à Beauvais , 
On y entre, et fust-il mynuit. 

L*ÉOLISE. 

Tais-toy, ton blason trop me nuict ; 
Je te cognoison ta parole. 
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Vous n^ètes point dessus mon rôle, 
Car vous êtes des réprouvés. 

Sus, sus, l'Eglise, ou^Tés, ouvrésl 

L'éOLISE. 

Mais vous, votre honneur recouvrés 1 

L'Église ajoute que Dieu a emporté les clefs du 
temple. 

Bt pour plus sûre sauvegarde 
Au roy les a baillées en garde. 

Chacun des assaillants va chercher une clef, mais 
aucune ne peut ouvrir les portes. Tous reconnaissent 
que leurs efforts seront vains, puisque Dieu est le pro- 
tecteur de l'Église. 

Les plaintes du pauvre peuple ne sont nulle part 

consignées d'une façon plus lamentable que dans la 
pièce intitulée : Bergerie nouvelle^ fort joyeuse et mo- 
rale^ de Mieux^que-Devant. Les deux interlocuteurs 
sont : Plat^Pays et Peuple-Pensif. Ils gémissent sur 
les dégâts commis par les gens d'armes dans les 
plaines. 

— Vont-ils en guerre? 

— On le dit. 

— Que vont-ils faire? 

— Leuresbattre. 

— A nos dépens? 

— Sans contredit. 

— Et puis quoy ? 

— Le bonhomme battre. 
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— Et en chemin ? 

— Poules abattre. 

Emporté ont mon fléau à battre 
Et le lard de ma cheminée. 

Ces gens d'armes intraitables, qui sont des Français 
pourtant, ne laissent rien au pauvre paysan ; ils ont 
arraché à Plat-Pays jusqu'à ses vieux houseaux et 
jusqu'à son chaudron sans anse. 

— ront-ils battu ? 

^ Comme beau plâtre. 

Grâce à Dieu ils ont vidé la contrée, mais il en va 
venir d'autres. Mietix-que- Devant arrive en chan- 
tant, et leur annonce qu'il fera baisser leurs tailles et 
impôts. 

Pour ce qui est des gens d'armes , ils n'ont qu'à 
leur fermer les portes, et ils leur diront qu'ils ont 
maintenant Mieua^-que-Devant. Cet encouragement à 
la résistance n'a pas de suite, car là prend fin la 
moralité. 

La Farce moralisée intitulée : Les Gens nouveaulx 
qui mangent le monde et le logent de mal en pire^ déve- 
loppe la même thèse sociale. Elle annonce probablement 
le passage de l'autorité royale des mains de Louis XII 
dans celles de Fitmçois P^ Elle conclut par ce dis- 
tique : 

Quand gens nouveaulx sont sur les rangs , 
Toujours viendra pis que devant. 

La Moralité de Tout le monde attaque la manie de 



i 
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briller, les dépenses, les toilettes, car c'était alors la 
mode comme aujourd'hui. 

Tel a été petit porcher 

Qui n*avait vaillant une pomme. 

Maintenant eet grand gentilhomme. 

Tel n'a jamais fait la guerre qu'aux verres et aux 
pots, qui, avec de l'argent, achète la noblesse. Tout se 
vend : 

Tout le monde obtient par argent 
Dignités, prébendes, offices. 

Le résumé de la^pièce est que tout le monde est 
devenu fou. 

Nous venons de voir critiquer le luxe ; voici mainte- 
nant la débine de ces seigneurs de rencontre qui appa- 
raît dans la Moralité ayant nom Marchébeau. 

M. de Marchebeau et M. de Galop regrettent le bon 
temps ^ celui où ils possédaient châteaux, terres et 
prés , où ils payaient seigneurialement les atours de 
leurs belles. Maintenant ils sont en pauvreté, et les 
marchands ne leur font plus crédit. Adieu, chaînes 
d'or au col, genêts d'Espagne, gants musqués, beaux 
habits avec broderies de Milan. Ils cheminent sur le 
carreau par les rues. Chacun se met en quête en les 
apercevant. 

« Quoil c'est là le seigneur de Marchebeau? — Âh! 
monsieur de Galop, fout beau 1 » 

Ils sont réduits à chercher bataille pour avoir k 
grâce des dames. Ainsi ils prennent leurs ébats sans 
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bourse ouvrir. Qui n'a point d'argent doit chercher 
quelques moyens pour s'excuser, et payer seulement 
de langage. Amour vient à passer, escorté de dame 
Convoitise. Les seigneurs abordent les nouveaux ve- 
nus, lesquels les reconnaissent pour seigneurs sans 
rentes. 

Dame C!onvoitise les engage à trousser leurs quilles, 
car ce n'est pas céans qu'ils pourront vendre leurs co^ 
quilles. 

Ils ont beau prier, supplier^ la dame leur répond 
que, fiissent-ils comtes palatins et plus beaux que Ja- 
son, ils perdront leur latin. 

« Mais par grâce, noble dame, soupire Marchebeau, 
vous voulez donc que je irépasse ? 

— Avez-vousde l'argent? 

S'aviez la force d'Hercules 
La beauté d'Absalou le gent 
Avec la valeur d*AchilIès 
Amour no faict rien sans argent. 

Et le seigneur de Marchebeau, tout déconfit, dit au 
seigneur de Galop : 

Conclusion : qui s'est soumys 
Bn amour pauvre et indigent, 
11 est renvoyé et démis : 
Amour ne faict rien sans argent. 

Là Farce de V Aventureux achève la caricature de 
ces gens d'armes au repos, qui parlent toujours de 
leurs beaux pourpoints qu'ils n'ont plus et des grands 
coups de lance qu'ils donnaient au bon temps. Quand 
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r Aventureux se coiffait de son heaume, il n'y avait 
homme au royaume de France qui osât lui dire un 
mot. Il défie donc en combat singulier Guillot le 
Maire, dont le fils est en compétition avec le sien pour 
obtenir une place. Guillot le Maire est aussi un ancien 
soudard, qui parle en vantard castillan, e: Mon fils, 
répond-il en apprenant la provocation dont il est me- 
nacé, s'ils ne sont plus de quatre je les combattrai; 
s'ils ne sont plus de trois et qu'ils en veuillent à moi, 
j'en veux; s'ils ne sont que deux, sang-bleu! je ferai 
qu'ils se repentent; s'il n'en est qu'un, je lui présen- 
terai mon gage de bataille. Si je meurs, on dira : « Ci- 
» gît le plus vaillant de France. » Guillot endosse son 
vieux harnois rouillé ; il recommande à son fils de le 
bien fermer par derrière, a Quoi! mon père, songez- 
vous à tourner le dos? — Non pas, mais il faut être 
assuré partout, t^ 

L'Aventureux, voyant son cartel accepté, cherche un 
faux-fuyant. Son fils lui demande si par hasard il 
craint son adversaire. « Non, mon fils, à moins qu'il 
n'ait deux tètes. Baille-moi ma lance, que je la boute à 
l'arrêt. Pardieu! j'en tuerais quatre comme Guillot. 
Mais s'il s'enfuit, je ne courrai pas après. » 

Les deux vieux braves sont en présence. « Ne me 
frappe pas, dit l'Aventureux, ou gare à toi ! — Sang- 
bleu! répond Guillot, ne m'approche pas, ou sinon je 
me défends. » Les combattants échangent des paroles 
d'arrangement au lieu de coups de lance, et ils finis- 
sent par jeter leurs armes et par se battre à coups de 
poings. Leurs fils les séparent. Les deux preux se rap- 

28 
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pellent alors le temps où ils servaient ensemble à 
Tarmèe, et où ils étaient si bons amis. Ds prirent 
ensemble la fuite à Guinegate, à la jomnée des épe- 
rons, et, quand ils furent las de fuir, ils burent ensem- 
ble dans le même casque. Peut-on se tuer l'un l'autre 
quand on a partagé de tels exploits? Ils se réconcilient 
donc, et retournent chez eux, meilleurs amis que 
jamais. 

La plus verte de toutes ces satires du xvi" siècle, 
c'est assurément la Comédie du Pape malade et tirant 
à sa firij de Théodore de Bèze. Il est vrai que cette 
pièce n'eut jamais la prétention d'être représentée; 
elle fut imprimée en 1561, sous le pseudonyme de 
Thrasibule Phénice, pour devenir une arme de guerre 
dans l'arsenal si bien fourni des pamphlets calvinistes. 
À cette époque , s'assemblaient les députés du ColUh 
que de Poissy^ auquel assista de Bèze. Cet énergu- 
mène, loin de pousser à la réconciliation des deux 
communions^ jeta de l'huile sur le feu, en attaquant 
devant les cardinaux et les évèques, avec sa violence 
habituelle, le dogme de la présence réelle dans l'Eu- 
charistie. L'année suivante, la guerre civile commen- 
çait en France, et dix ans plus tard éclatait la Saint- 
Barthélémy. Ce Théodore de Bèze était, comme on 
sait, le plus intolérant des hommes, puisqu'il eut l'au- 
dace de publier un mémoire pour justifier le suppUce de 
Michel Servet, condamné au bûcher en 1553, comme 
hérétique^ par les magistrats calvinistes de Genève. 
Les bûchers de Calvin ne valent-ils pas bien les arque- 
busades de Catherine de Médicis? 
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C'est une figure allégorique, appelée Prêtrise, qui 
ouvre la comédie de Théodore de Bèze; elle dit au 
Pape défaillant, qu'elle conduit : 

Père très saint, appuyez-vous 
Sur mon épaule ; adlez tout doux. 
De peur d*ëmouvoir votre rhume. 

Satan vient de la part de Belzébuth, son maitre, 
présenter ses hommages et ses souhaits à son meilleur 
ami. Il lui baise sa pantoufle et rengage à ne rien 
craindre de ces huguenots qu'on pend, qu'on brûle et 
qu'on pourchasse comme des bêtes sauvages : 

Saint Père, je veux qu'on me tonde 
Aussi ras qu'un enfant de chœur, 
Si vous n'en demeurez vainqueur! 

Le Pape raconte que les temps sont bien changés : 

Tous m'adoraient, et n'y avait personne 

Qui ne tremblât sous ma triple couronne. 

Je jouissais à gré du temporel , 

Bt dominais sur le spirituel. 

Bref, j'avois mis par ma grande puissance 

Ames et corps sous mon obéissance ; 

Mais quand ce faux apostat de Luther 

Contre ma loy se mit à disputer, 

Dès lors mon mal à poindre commença 

Et oncques plus de croître ne cessa. 

Ce que regrette le plus amèrement le Saint-Père, ce 
n'est pas l'abandon de l'Allemagne et de l'Angleterre ; 
mais sa fille aînée aussi, sa France bien-aimée, fait 
mine de le vouloir trahir. L'émotion lui donne une 
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crise; il commande qu'on le mette au lit, qu'on lui 
introduise dans la bouche un morcelet de pain bénit 
et quelques gouttes d'eau bénite Satan s'écarte un 
peu, de peur de recevoir une éclaboussure. Mais le 
remède n'opère point, et le malade souffre toujours. 
Moinerie l'engage à se confesser : nul doute que l'ap- 
pétit ne revienne 

Après avoir jeté dehors 

Le poison qu*il a dans le corps. 

La bile tourne sur le cœur du malade, et il rend 
tout ce qu'il a dans l'estomac : 

Ce sont fraudes, extorsions, 
Erreurs, abominations, 
Violences et cruautés, 
Trahysons et déloyautés; 
Ce sont décrets, pardons et bulles, 
Cardinaux et chapeaux et mulles, 
Abbés, évêqucs, crosses, mitres. 
Moines, nonnains, couvents, chapitres. 
Citations, foudres, tempêtes. 
Reliques, besaces et quêtes. 

Rendez tout sans rien retenir, lui dit Prêtrise, en 
lui soutenant la tête. — Il ne reste qu'un seul objet 
qui m'étouffe, dit le malade, 

Et qui me tient le cœur en serre: 
C'est, je croy, la chaire Saint-Pierre, 
Qui a par trop jrrande étendue 
Pour estre ainsi du coup rendue. 

Néanmoins, le moribond s'endort, et Satan profite 
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de ce répit pour aller faire un petit tour dans le 
monde. La maladie du Pape inquiète Satan, 

Car s'il adviont qu'il soit défait, 
L'Enfer perdra sa vache à lait. 

Il va se mettre en quête pour recruter quelque bau- 
det de la Sorbonne, criard , mutin , opiniâtre, qui soit 
capable d'émouvoir le simple et ignorant populaire, et 
l'exciter contre ces chiens de luthériens, lesquels veu- 
lent mettre Y Eglise en chemise, Satan cache ses cornes 
et prend un habit de cavalier. Théodore de Bèze fait 
comparaître ensuite un personnage qu'il appelle VOu- 
trecuidé, lequel est accompagné de son valet Philaute. 

Philaute se plaint de mourir de faim au service de 
son seigneur et maître, qui n'est autre que Villega- 
gnon, représentant de l'ordre de Malte, chaud contra- 
dicteur de Calvin. Philaute engage son maître à quitter 
son pauvre pays, où le pain n'est pas en usage : 

Allons vers notre mère France , 
Qui guérira notre souffrance; 
Car icy ne saurions plus faire 
Que languir, et la mort attraire. 

Villegagnon répond : 

Que deviendrait mon Coligni 
Si bien remparé et muni, 
Ma Ville-Henri, cité tant belle, 
Qui semble une Naple nouvelle ? 

Philaute relève la gasconnade du neveu de Villiers 
de rile-Âdam , et prétend que les fameuses murailles 
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de ses villes crèvent de rire^ qu'elles sont de boue et de 
crachat, pour loger un chien et un chat. Là-bas, nous 
serons invités à dîner chez les princes et chez les car- 
dinaux. Oh ! comme nous travaillerons bien des mains 
et des dents ! Comme nous ferons la guerre à ces bons 
morceaux , 

Dont se farcissent ces pourceaux , 

Rouge vêtus, et telles botes 

Qui ont la marque sur leurs têtes. 

Confessez-moi ici , Monsieur, si vous n'êtes pas las 
de jeûner. L'Obstiné objecte qu'il s'est attiré la haine 
des catholiques, en laissant prêcher dans ses domaines 
le saint Évangile, et qu'on pourrait bien lui faire à la 
cour un mauvais parti. Philaute lui conseille de feindre 
une brouille avec les huguenots. 

Après Villegagnon, Théodore de Bèze nous fait voir 
un seigneur qu'il appelle VAmbitieiuc^ ou le seigneur 
de ParvO'Castello. C'est un portrait, sans doute, mais 
je ne sais qui il a voulu désigner; dans tous les cas^ 
c'est un hobereau ruiné. Satan vient lui proposer, de 
la part du Pape, force écus^ s'il veut plaider sa cause. 
Il déclare qu'il est prêt à soutenir chacun pour de 
l'argent^ en prose ou en vers, quoiqu'à vrai dire il ne 
soit pas papiste. Mais le véritable écrivain ne recule 
devant aucune difficulté. Après l'avoir enrégimenté, 
Satan recrute un affamé. L'affamé est Artus Désiré^ 
le poète. Le diable lui saute au cou : 

mon ami, que je ^embrasse!... 
Fais bien ton devoir de mentir . 



j 
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Et je t*en ferai garantir 

Et donner pour ton bon service 

Quelque gros et gras bénéfice. 

Désiré propose l'appui du docteur en Sorbonne 
Maillard. Satan refuse d'accepter : 

Un chien qui jappe et ne peut mordre, 
Qui sçait fort bien la gueule tordre, 
Hennir, cracher, moucher, tousser, 
Et qui s'estime être le veau 
De la Sorbonne le plus beau. 
Tellement qu'il s'attife et farde 
Ne plus ne moins qu'une paillarde... 
Hais au reste il n'a que la jappe. 
Qu'estrce donc qu'en ferait le Pape? 

Il fallait une pareille époque pour diffamer ainsi des 
personnages vivants. Le doyen de Sorbonne, que de 
Bèze désigne sous la qualification de zélateur , vient 
aussi conclure son marché : 

On me nomme Democharès, 

Geluy qui dicte les arrêts 

Des huguenots qu'on met au feu. 

UOutrecuidé reparaît en scène. Il a profité du 
conseil de Philaute, et il déclame du latin : Cédant 
arma togœ^ concédât laurea linguœ. Villegagnon, à sa 
qualité de vice-amiral de Bretagne, joignait celle d'é- 
crivain, comme on sait. Ce défenseur de Tripoli contre 
les Turcs, ce fondateur de colonies en Amérique, publia 
des dissertations latines sur les afiaires d'Alger et de 
Malte, et des pamphlets contre les luthériens et les 
calvinistes. Il s'exprime ainsi : 

le suis advocat, orateur, 
Courtisan et grand alfronteur, 
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Chevalier, gendarme, pirate, 

Qui moyonnant une frôgate 

Escumerey toute une rive. 

Voire aussi bien qu'homme qui vive. 

Eh quoyl ne sçais-tu pas mon nom? 

On m'appelle Villegagnon . 

Vray est qu'on me nomme au village 

Colas Durand, Colas peu sage ; 

Mais par mes actes do prouesse 

J'ai acquis titres do noblesse. 

Roi François, tu m'anoblis, 

Témoin la rouge fleur de lys 

Que j'ai encore sur l'épaule. 

Le Diable, pour prix de ses services, propose à 
l'amiral le chapeau, la grande monnaie courante. Mais 
Villegagnon ne le veut pas nu, s* entend avec le revenu. 
Le traité est signé. Satan va rendre compte au Pape 
du succès de ses enrôlements, et la Vérité, comme 
conclusion, vient faire une harangue pour encourager 
les huguenots dans leur résistance. L'Église réformée 
joint son prêche à celui de la Vérité! Elle rappelle ses 
souffrances, les persécutions dont son petit troupeau 
fut victime de la part de cette maudite race, qui lui 
ravit laine et peau. Mais la chance a tourné, et l'avenir 
se montre clair et souriant. 

Telle est cette fameuse comédie du Pape malade, 
dont tout le monde connaît le titre , mais que peu de 
personnes ont lue, car le livre était introuvable avant 
la réimpression à petit nombre qui en fut faite à 
Genève, en 1859, par l'éditeur Fick, sous la surveil- 
lance éclairée de M. Gustave Révilliod. 

Cette violence de langage, qui n'excite aujourd'hui 
que le sourire, était montée au ton des idées de l'épo- 
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que. Le lecteur, luthérien ou calviniste, croyait réelle- 
ment que le Pape était de toute nécessité, parce qu'il 
était Pape , un Bélial , un Anté-Christ , le suppôt 
du Diable, coupable de tous les malheurs et de tous 
les crimes qui désolaient le monde. Théodore de 
Bèze, Tami de Calvin, Tapprobateur du meurtre de 
Michel Servet, le prédicateur de la guerre civile, fit 
plus de mal par ses paroles et par ses écrits que d'au- 
tres par leurs actes. En 1570, il revint de Genève 
présider à la Rochelle rassemblée générale des Égli- 
ses réformées de France, et à soixante et dix ans le 
paillard moraliste se remariait avec une jeune fille qu'il 
appelait sa Sunamite. Du reste, il attaqua Luther aussi 
bien que le Pape, aussi bien que Servet. 

Théodore de Bèze composa aussi une tragédie en 
quatre actes, sur le sujet biblique du sacrifice d'A- 
braham. Cette fois, il se montra aussi orthodoxe qu'en- 
nuyeux, car il allongea inutilement le fiiit traditionnel 
de la Genèse, si simple et si touchant. Il ajouta seule- 
ment au sujet le rôle du Diable, car ces réformateurs 
voyaient le Diable partout. Mais ce n'est plus le Satan 
du Pape malade, qui, du moins, a le petit mot pour 
rire. Celui de l'Abraham ne procède que par tirades 
de cent à cent cinquante vers. Il n'a aucun rôle dans 
l'action, sur laquelle il n'influe en rien; mais il s'en 
dédommage en débitant des sentences rhétoriciennes, 
qui ne sont pas toujours dans les idées du personnage 
qu'il représente. Il se croit obUiré, par exemple, de 
verser une larme surle péril où se trouve le jeune Isaac, 
avant que l'ange vienne arrêter le couteau paternel. 
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Cet examen de la comédie du Pape malade empiète, 
par exception, sur la seconde période du xyi" siècle ; 
mais, pour la forme et pour le fond , elle appartient 
bien à la première ; c'est pourquoi je ne l'en ai pas 
séparée. 

Nous allons parcourir maintenant la série des Satires 
de mœurs, groupées sous le nom générique de Farces^ 
dans cette même première période. 



CHAPITRE XV. 



XVI* SIÈCLE. 



THEATRE FRANÇAIS. 



Suite de la première période. — Les Farces. — Les Monologues. 

Les Sermons joyeux. 



Les Farces sonttoujours d'une très courte dimension. 
Elles se jouaient pour finir le spectacle après la Mora- 
lité ou le Mystère , de façon à ce que le public se re- 
tirât en pleine joyeuseté. Les saynètes espagnols ont 
conservé cette forme et cette allure, qui ont bien leurs 
avantages , car tel sujet qui ne comporte que deux ou 
trois scènes serait , de notre temps , développé outre 
mesure et surchargé de détails inutiles. Nos chanson- 
nettes entremêlées de prose rappellent un peu certains 
morceaux de ce répertoire ancien des monologues 
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récréatifs et des sermons joyeux. C'était à vrai dire des 
intermèdes, comme, par exemple, le monologue de la 
Batelière^ le monologue de Mémoire^ le sermon des 
Quatre Vents, le sermon an Quartier de Mouton, Le 
monologue était une bouffonnerie quelconque , le ser- 
mon joyeux affectait les formes religieuses; onTentre- 
mêlait de textes saints parodiés. C'était la charge d'un 
sermon véritable en deux ou trois parties. L'acteur 
singeait sans doute le prédicateur à la modo , et il atta- 
quait comme lui les ridicules , les vices et les abus du 
jour, mais sous une forme comique. Ainsi , dans le 
sermon du Quartier de Mouton^ le Frère prêcheur dit: 

Prions pour cos loyaux mouniors 
Que tous chacuns disont larrons, 
Qui puiss(»nt allor tous mitres 
En paradis à reculons; 
Prions Diou pour cos boulangers 
Qui font souvont le p^Hit pain, 
Qui puist^ont tous otro noy/^s 
En Toau où trompe leur levain. 
Nousprirons si le cuir est cher. 
Et qu'il ne tionne qu'aux tanneurs 
Qu'on les puisse tous escorclier 
Pour vestir les Frères mineurs ; 
Nous prirons pour ces bons sergents 
Qui sont aussi doux qu'éléphants, 
Que Dieu les loge en un cabas. 
En un grenier avec les rats. 

Pour garder quelque ordre dans la matière que nous 
allons traiter, nous diviserons cette série des pièces 
comiques de la première moitié du xvi® siècle en trois 
catégories : 

4° Celles qui prennent pour but de leurs satires les 
maris et les femmes ; 
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2"* La revanche des vilains contre les gentilshom- 
mes ; 

3° Enfin , les scènes facétieuses de la vie bourgeoise 
et populaire qui ne se rattachent pas absolument aux 
classifications précitées. 



I. 



Les aventures de ménages, et spécialement les trom- 
peries mutuelles des maris et des femmes, ont toujours 
constitué le fond principal de toute comédie , chez les 
modernes comme chez les anciens , au sud comme au 
nord. C'était le sujet qui réjouissait le plus nos pères ; 
on le leur développait en fabliaux , en contes, en mo- 
ralités, en farces, en sermons joyeux, et parmi les 
auteurs c'était à qui donnerait à ces peintures intimes 
les couleurs les plus crues et les plus vraies. Nous 
trouvons aujourd'hui Molière trop libre dans ses 
expressions, qui pourtant n'offensaient pas la cour polie 
de Louis XIV ; Molière est un bénédictin auprès de 
Rabelais , et nos auteurs comiques du xvi*' siècle ne 
sont pas moins francs du collier que leur contemporain 
le curé de Meudon, d'exhilarante mémoire. Il s'agit de 
les faire connaître en transposant de plusieurs tons 
les mélodies de leur verve dramatique. Puisqu'il n'est 
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plus permis d'appeler an chat un chat, comme ils le 
faisaient, nous rappellerons raton ou raminagrobis. Un 
écrivain serait mal venu de notre temps à dire comme 
La Fontaine dans la préÊu^e de ses contes : .« On 
ne saurait me condamner que Ton ne condamne aussi 
TArioste devant moi et les anciens devant TArioste ; » 
et plus loin : a Qui voudrait réduire Boccace à la même 
pudeur que Virgile ne ferait assurément rien qui 
vaille et pécherait contre les lois de la bienséance en 
prenant à tâche de les observer, t^ 



IL 



Mâem wKÈMPim et les femmes* 



LA RÉSURRECTION DE JENIN LÂMDORE. 

« Hélas ! s'écrie la femme de Jenin Landore , assise 
auprès du lit où son mari vient de trépasser , mon 
pauvre mari est donc mort? 

— Quand on allait l'ensevelir, répond le curé, il 
demandait encore au clerc à boire. C'était un bon bibe- 
ron de son vivant. 

— Hélas I reprend la veuve désolée, puisque je 
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l'aimais tant , &llait-il que la mort vint me l'enlever 
ainsi? 

— Bona diest c'est-à-dire Dieu vous garde! mur- 
mure tout à coup une voix dans le linceul. 

— Qu'est ceci 7 balbutie la veuve , Benedicite! Par 
Notre-Dame de Réconfort I 

— C'est votre mari , réplique le curé en se signant. 

— Mais puisqu'il est mort 7 

— Je suis mort et je suis en vie, s'exclame Jenin en 
se levant sur son séant. 

— D'où venez-vous 7 Que venez-vous fkire ici 7 

— Je viens du Paradis après avoir passé par le 
Purgatoire. 

— Mon Dieu, s'écrie la femme en s'éloignant , je 
ne veux pas qu'il me touche. 

— Si je voulais parler, dit Jenin, je vous appren- 
drais bien des nouvelles. » 

Sa femme , le clerc, le curé, tout ébahis, se rappro- 
chent et le pressent de s'expliquer. Il prend un air 
doctoral et s'exprime ainsi : 

J*ai veu saiat Pierre avec sa clef 

Et saint Paul avec son espée, 

Qui avait la teste coupée 

A saint Denys, ce lui semblait, 

Et saint François les combattait 

Frappant sur eux : Patic, patac; 

Alors y arriva saint Marc, 

Qui très bien secoua leur plisse. 

Puis vint saint Jacques de Galice 

Avec sa cape bien doublée. 

Quand Dieu vit toute rassemblée 

Ainsi frapper, il est notoire 

Qu'à saint François donna victoire ; 

Mais je m'en vins de peur des coups. 
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Le curé et le clerc s'étonnent de ce chamaillis 
entre les saints, disant que Dieu aura certainement 
construit un nouveau paradis «Non, répond Landore, 
il n'y a rien de changé, si ce n'est que sous les pieds 
de Tarchange Michel on voit une femme au lieu d'un 
diable. y> Le curé trouve que cela n'est pas bien con- 
venable. « Là-bas, raconte Jenin Landore, ils n'ont ni 
procès ni guerre ; cela se trouve bien, car il n'y est 
entré qu'un seul avocat. — Combien de procureurs? — 
Pas un. Toutefois il en vint un l'autre jour jusqu'à la 
porte, mais il rompit tant la tête à Dieu qu'on le chassa. » 
Jenin a appris une science en paradis. « Laquelle? — 
Empêcher les femmes de parler. — Et comment? — 
Baillez-leur à boire. Tant qu'elles boiront, elles ne par- 
leront pas. — N'avez-vous pas appris autre chose? — 
Oui, à dire la bonne aventure en voyant la main. » Le 
curé tend sa main. « Vous êtes un ivrogne et un gour- 
mand, lui dit le ressuscité, c'est pourquoi vous vivrez 
longuement. — Quel propos direz-vous de moi? de- 
mande la femme. — Par ma foi, répond Jenin, je ne 
veux rien savoir, car je trouverais peut-être quelque 
cas qui me déplairait. Et puis... . — Et puis quoi? — 
Je me tairai. — En auriez-vous bien le courage ? — Ma 
foi, un homme de bon sens ne s'enquiert jamais de sa 
femme. J'ai encore appris autre chose : c'est de me 
rendre invisible quand je veux. » 

En disant ces mots, il se cache pour dormir sous ses 
couvertures. Sa femme lui demande combien de temps 
il restera ainsi. « Bonjour, bonsoir, répond-il , laissez- 
moi un peu reposer, ma femme. Je ferai des choses 
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terribles en me réveillant. Adieu vous dis, je prends 
congé. 9 

LE PONT- AUX- ANES. 

Dame Niche est plus revèche que la femme de Lan- 
dore. Si son mari a faim, elle Tenvoie à la cuisine faire 
bouillir le pot. Elle ne veut ni dresser la table ni mettre 
la nappe ; son mari doit la servir comme le valet de la 
maison. L'époux, impatienté de son esclavage, prétend 
se faire obéir, m Se f obéirai, répond la femme, oui, 
quand je serai morte. — Çà les fèves ! — Elles sont 
mangées. — Çà les pois! — Ils sont en cosse. — Je te 
corrigerai. — Je ne te crains pas. » 

Le pauvre mari va prendre l'air hors de son logis. Il 
rencontre un moine à qui il demande conseil, a Que 
faut-il pour amender la femme qui a juré le Diable, le 
Pape et le Roi qu'elle ne ferait jamais un pas pour le 
service de son époux? — Compère, répond le moine, 
allez au Pont-aux-Anes. — Enfin, Messire, poursuit le 
mari, elle me fait tirer de l'eau du puits et mettre le pot 
au feu. — Compère, allez au Pont aux Anes. 

— Eh bien ! répond le mari, puisque ce sont là sans 
doute des paroles cabalistiques, 

Je iray voir ce que les ânes font 
Et qu'on leur fait dessus ce pont. » 

Il s'embusque et voit arriver un bûcheron au bout 
du pont désigné. 

Sus, Nolly, tire avant, tire! 

crie le bûcheron en s'adressant à sa bête. Mais Nolly 
ne bouge pas. 

39 



450 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE. 

« Que la clavelée, s'écrie le bûcheron en colère, te 
puisse serrer le museau! » 

« Le bon vieil âne , dit le mari , craint le bât tout 
aussi bien que ma femme. Il ne fait pas plus pour son 
maître que ma femme ne fait pour moi. y> 

Impatienté de la résistance de son âne, le bûcheron 
prend un bâton de houx et, frottant les côtes de sa mon- 
ture, 

« Trottez, NoUy, lui crie-t-il, trottez, trottez, vous 
avez trouvé votre maître. » 

La bourrique prend le galop et le Pont-aux-Anes est 
bientôt franchi. 

« Ne faut-il donc que bois de hêtre pour assouplir le 
caractère de ma femme? se demande le mari. Oh ! ma 
femme! ma femme! vous vous sentirez de la fête. Je 
suis bien sot, voilà l'enseignement que je cherchais. i> 

Il rentre chez lui et parle en maître. A Tétonnement 
de sa ménagère , il répond : ^ J'ai été au Pont-aux- 
Anes où j'ai appris un tour merveilleux. Allons, allons, 
que je sois servi au doigt et à l'œil I » Dame Niche 
veut se révolter ; son mari met alors en pratique la 
leçon qu'il vient de prendre. 

d Hélas! s'écrie la femme, les reins, le dos! Au 
meurtre! Je suis morte ! Laissez-moi: je vais allumer 
le feu, et désormais je ferai vos volontés. » 

LÀ FARCE DE CALBAIN. 

Galbain, le savetier, est un mari d'une autre espèce» 
un diplomate en échope. Il chante toujours. Quand sa 
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femme lui demande une robe neuve, il chante; quand 
elle veut solder quelque note de ménage, il chante en 
core : c'est sa manière de répondre à toute demande 
d'argent. La pauvre Colette est pourtant bien mal 
nippée. 

Je n'ay pas un pauvre corset. 
Nul ne cognoist quel discord c'est. 

« Hau! Calbain, i^ lui crie-t-elle. 
Et lui de chanter : 

Adieu vous dis les bourgeoises de Nantes. 

<{ Hau? Calbain ; » parleras-tu? 

Et Calbain chante : Joli mois de may^ quand reviens 
dras'tu? Colette poursuit : a Je viens de voir ma com- 
mère Jacquette qui a la robe la mieux faite du monde 
et qui la porte tous les jom*s. Elle a des poignets de 
velours et le bas de sa jupe est garni de fourrures. » 

Calbain dit à sa femme de bouter la nappe, car il se 
meurt de faim. « Aurai je demain une robe à la mode? d 
demande Colette. Et le savetier de chanter : 

Ils sont à Saint-Jean des Ghoulz, 
Les gens, gens, les gendarmes; 
Ils sont à Saint-Jean des Ghoulx, 
Les gendarmes de Poitou. 

Elle a beau faire et dire, impossible d'obtenir un sou. 
Calbain passe en revue tous les refrains du jour. Sur- 
vient un galant que Colette a toujours repoussé, Tho- 
melin, qui donne un bon conseil à la savetière. Elle 
suit la leçon de point en point. Elle sert à souper à son 
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mari et l'enivre. Quand il ronfle, les deux coudes sur 
la table, elle lui soutire sa bourse et court acheter les 
atours qu'elle lui demandait en vain. Calbain se réveille 
et s'aperçoit que^ sa femme l'a dépouillé. « Par grâce, 
lui dit-il, rends-moi ma bourse, et je te donnerai une 
robe de drap et une cotte. » Alors, c'est à Colette de 
chanter au Jieu de répondre, et elle chante : 

Ung ruban vert, tout vert, tout vert, 
Ung ruban vert qu'il me donna. 

« Laissez là votre chanterie, dit le savetier tout cour- 
roucé, ou, par Dieu! il y aura noise. » Colette nie effron- 
tément qu'elle ait pris la bourse. Calbain la menace 
de la battre. 

Elle lui chante : 

Si m'y touchez, vous feray mettre 
A la prison du château, nique noque, 
Â la prison du château, nique noqueau. 

Calbain lui donne un soufflet. Alors grande fâcherie. 
Colette lui jure que de sa vie il ne l'approchera. Cette 
menace produit son effet. Calbain demande pardon à 
genoux, et il n'est plus question de la bourse. 

C'est une farce très plaisante que la Farce intitulée : 
Colin qui loue et dépite Dieu en ung moment à cause 
de sa femme. 

Colin est un époux plus philosophe que le savetier 
Calbain. Il est laboureur et il s'ennuie de tant aiguil- 
lonner ses bœufe. Il aimerait mieux ne rien faire, être 
bien vêtu à la mode du temps présent, et voir dans son 
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coffre pièces d'or et d'argent à foison. Sa femme a beau 
lui demander de quoi payer la dépense^ il ne possède 
rien. 

Colin se décide à laisser là sa femme pour un temps, 
et il va chercher fortune dehors. 11 court longtemps, 
mais le métier ne va pas, le travail est mal payé. Il se 
décide à revenir au pays, aussi pauvre que lorsqu'il l'a 
quitté. Il embrasse tendrement Catin, sa chère moitié, 
et lui avoue qu'il a l'estomac creux comme une lan- 
terne et qu'il voudrait bien souper. Catin lui donne un 
pot d'eau claire et du pain bis. Il rit beaucoup et de- 
mande un jambon et de bon vin. «Ah! fin apôtre, lui 
répond la femme, je vois bien que vous êtes au cou- 
rant de tout. » Elle lui sert alors viandes, fruits et vieilles 
bouteilles. « Louée soyez-vous, ma sucrée ! » dit Colin 
en la remerciant. Puis, jetant les yeux autour de lui, il 
s'ébahit de voir le ménage tout flambant neuf. « Et 
d'où vous vient tout cela, ma femme ? — Mon ami, de la 
grâce de Dieu. — Et ce beau lit et ces courtines, ces 
pots, ces bassines ? — De la grâce de Dieu. — Quoi ! 
des tables, des escabeaux, tant de jolis ustensiles. A 
quel jeu les avez-vous gagnés ? — C'est la grâce de 
Dieu. » 

Colin, alors, s'agenouille et remercie le bon Jésus 
qui le comble de ses trésors. Il l'avait cependant bien 
prié quand il était dans la misère, et il n'avait pu obte- 
nir de réponse. Il reconnaît que sa femme sait mieux 
prier que lui. Quoi qu'il en soit, il est fort content de 
Notre Seigneur Jésus qui améliore ainsi sa position ; 
ce qu'il possède lui suffit pour le moment. Puis ,. 
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comme il regarde dans tous les coins, il aperçoit un 
petit enfant dans un berceau. <ï â qui donc, demande- 
t-il, est cet enfant? — A moi, répond la femme. — 
Comment se peut-il faire ? — Colin, c'est la grâce de 
Dieu. ]» 

Colin trouve alors que Dieu s'est trop mêlé de ses 
affaires. En ce qui le concerne, il n'avait pas tant 
pensé à Dieu. Catin lui reproche son ingratitude en- 
vers la Providence qui l'a tiré de tant de misère, et elle 
l'engage à vivre heureux et à prendre son parti des 
biens qui lui sont tombés du del. 



III. 



liA revanelte ites ITlIaliis. 



Deux exemplesseulementdecegenre de Farces, où, 
en dépit de l'inégalité des conditions , le gentilhomme 
qui seul a droit de porter épée^ lance et cuirasse, porte, 
ainsi que le vilain, et quelquefois par lui, les mauvaises 
chances du mariage. 

LA FARCE DU GENTILHOMME. 

Naudet est un jeune paysan bien frais et bien 
bâti. Il a pour femme Lison, qui ne pense qu'à deux 
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choses, se parer de belles robes et amasser de l'ar- 
gent. Elle a si habilement joué son jeu avec le Sei- 
gneur de la terre qu'elle habite, qu*îl s'est enflammé 
d'amour pour elle , sans se soucier de ce que pourra 
dire sa femme, qu'il laisse se morfondre dans un vieux 
château à tourelles. Quand le gentilhomme vient à la 
ferme, il envoie Naudet à l'abreuvoir du village pour y 
baigner son cheval, et le promener ensuite, afin de le 
tenir en haleine. Pendant ce temps Monseigneur prend 
ses ébats avec Lison. Naudet n'est pas aussi aveugle 
qu'il en a l'air. « Qu'il est fml dit-il, 

Toujours il me trompe, en effet, 
Au fort, fascljô je suis du faict; 
Mais si je puis, je lui rendrai. » 

Quand Naudet est revenu de l'abreuvoir , le gentil- 
homme, qui veut prolonger son séjour, l'envoie au ma- 
noir porter une lettre à la châtelaine. Mais Naudet doit 
bien se garder de dire que Monseigneur est céans. Il 
inventera que le maître est à la chasse ou à l'église, et 
en attendant une réponse il se fera servir un bon dé- 
jeuner. Naudet part, mais il revient bientôt regarder 
à travers le trou de la serrure ce qui se passe à son 
logis. Quand il s'en est bien assuré, il endosse par des- 
sus son habit la belle robe que Monseigneur a laissée 
sur un escabeau, sans doute par mégarde, et il s'ache- 
mine bravement vers le manoir seigneurial. La damoi- 
selle, qui s'ennuie à périr, veut assister au déjeuner 
de Naudet pour qu'il la réjouisse par de plaisantes 
histoires. Ce qui Tétonne, c'est que monsieur ait fait 
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vêtir sa robe au paysan. « Je Tai trouvée, répond celui-ci, 
sur un de nos escabeaux ; monsieur s'était enfermé dans 
notre chambre pour causer avec Lison. — Et que fai- 
saient-ils là, Naudet ? — Dame, je n'ai garde de vous 
le dire , car monsieur me gronderait bien. — Dis-le- 
moi, je garderai le secret. — Je suis trop fin pour par- 
ler. — Tiens, bois de ce bon vin et conte-moi tout. » 

Naudet raconte alors comment monsieur courtise 
Lison: il lui prend la main, il lui donne des baisers, il 
lutte avec elle et il est toujours le plus fort, car il la 
jette à terre. Puis, joignant la pantomime au récit, 
Naudet poursuit la damoiselle, qui se défend en riant. 

Quand Naudet a fini son déjeuner : « Surtout , lui dit 
la châtelaine , ne rapporte rien de notre conversation 
à personne. Je te ferai accoutrer à neuf, et, quand tu 
verras une autre fois monsieur entrer dans ta maison, 
viens ici bien vite me dire tout ce qu'il aura fait à 
Lison. D 

Monsieur ne tarde pas à rentrer au château. Sa 
femme lui rit au nez en le voyant revenir sans sa robe 
et en simple pourpoint. 

a Je l'ai laissée, ma mie, répond le gentilhomme, afin 
d'accourir plus vite auprès de vous. 

— Ma damoiselle, il ment, il ment! s'écrie Naudet. La 
voici sur mon dos ; je l'ai apportée de chez nous, afin 
qu'on ne la vînt pas dérober. » Le seigneur veut battre 
le vilain, qui lui reproche alors sa conduite avec Lison. 
« N'avez-vous pas honte , Jésus ! s'écrie la châtelaine 
en s'adressant à son mari? Méchant! suis-je point 
assez belle pour vous? — Oui, ma damoiselle, oui, ré- 
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pète Naudet, vous êtes belle de tout point, aussi belle 
et même plus belle queLison.» Naudet se retire et 
rentre tout joyeux à sa ferme, non sans avoir fait au 
gentilhomme sa leçon en ces termes : 



Gardez donc votre seigneurie 
Et Naudet sa naudeterie. 
Ne venez plus Naudetiser, 
Je n*irai plus Seigneuriser. 



C'est bien autre chose encore dans la Farce du Meu- 

9 

nier^ de la Meunière et des deux Gentilshommes, Ils 
sont deux cette fois pour courtiser la vilaine, deux cou- 
sins, deux caricatures ; l'un a nom M. de la Hanneton- 
nière, l'autre M. de la Papillonnière. Le meunier Lu- 
cas a remarqué leurs assiduités auprès de sa femme. Il 
s'en plaint à elle, ce Laissez-moi faire, lui répond la 
meunière. Il vous faut de l'argent pour soutenir le 
maudit procès que vous avez à la ville : avant ce soir je 
vous en aurai trouvé. — Il me faudrait trente écus. — 
Vous en aurez plus de cinquante , aussi rouges que 
Séraphins. Absentez-vous pour quelques jours et me 
laissez faire, jd 

La meunière donne rendez-vous pour le soir, et sé- 
parément, aux deux cousins ; mais ils doivent d'abord 
prêter à Lucas, pour le faire partir, cent écus d'or qui 
lui sont nécessaires dans son procès. Le soir venu , le 
mari parti , les deux gentilshommes envoient, chacun 
de son côté, un souper fin dont ils viendront prendre 
leur part avec la meunière. A peine le premier sei- 
gneur s'est-il assis, que le second frappe à la porte; la 
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belle enferme le premier dans le poulailler. Mais le 
second n'a pas eu le temps d'emplir son verre que l'on 
frappe de nouveau, et cette fois Ton frappe en maître. 
C'est le meunier Lucas qui revient au logis. M. de la 
Hannetonnière va rejoindre son cousin dans le gîte aux 
volailles où il s'étonne de le rencontrer, et le meunier 
s'attable et mange leur double souper. En buvant, il 
pousse au manant l'idée d'envoyer sa femme chez mes- 
dames de la Hannetonnière et de la Papillonnière pour 
les prier de venir leur tenir compagnie, puisqu'elles 
sont seules à s'ennuyer dans leurs castels. La meunière 
leur promet force jolies histoires que son mari rap- 
porte de la ville, et qui les égayeront. EHles acceptent. 

La meunière sort sous un prétexte quand la pre- 
mière des damoiseUes est entrée. Elle la reconduit 
chez elle, lorsque arrive la seconde. Le meunier trinque 
tour à tour avec ses deux belles convives, pendant que 
les deux maris se désespèrent dans le poulailler. Le 
manant, voyant le jeu fini, les deux damoiseUes parties 
et sa ménagère de retour, feint de s'apercevoir pour la 
première fois qu'il y a des étrangers chez lui, et il court 
ouvrir la porte du poulailler. Les deux cousins en sor- 
tent tout emplumés , pâles et défaits. « Monsieur le 
meunier, ayez pitié de nos personnes ! — Vertu saint 
Georges I s'écrie le meunier saisissant un couteau , il 
faut que je les égorge ! — Arrêtez , s'écrie M. de la 
Hannetonnière, 



Vous avez cent et uq écus 

De moy, vrayment je vous les donne. 

— fit moy mps six vingt PhiLippus. 
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— Me les donnez-vous en pur don? > demande le 
meunier qui entend bien les affaires. Et, sur Taflirma- 
tion que la créance ne sera jamais réclamée, il rengaine 
sa colère et consent à ne pas divulguer l'aventure. 

Cette dernière histoire est un peu forcée ; mais, alors 
comme aujourd'hui, il faut faire la part de l'exagéra- 
tion et de la charge. 



IV. 



Fftcétles diverse», 



On trouve dans ce répertoire nombre de facéties 
brodées sur des idées très-sérieuses. La Farce des 
Bâtards de Caux, par exemple, attaque en plein 
XVI* siècle l'immoralité des successions par droit d'aî- 
nesse. Le mari est mort^ la veuve réunit ses enfants 
autour d'elle et leur déclare que, selon la coutume, 
c'est Henri, leur aîné, qui devient leur père. Henri a 
charge de pourvoir ses trois frères. « Sommes-nous 
donc plus bâtards que lui? dit Colin : de ce bien ja- 
mais il n'en gagna un denier. — Mes enfants, répond 
la mère, il y a trois cents ans qu'il en est ainsi. — Il 
avait donc le diable au corps, riposte la AUe, celui qui 
institua cette loi? — C'est donc le plus fou de son li- 
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gnage, ajoute Tun des frères, qui héritera pour 
tous ? )) 

Henri est bon prince ; il établira Colin faiseur d'allu- 
mettes ; il lui fournira le soufre et le bois. Â sa sœur, 
pour la marier, il donnera trois cents de noix, et demi- 
boisseau de ses pois, une vache, un mortier, un pilon, 
une ceinture et deux couteaux. « Et moi, qu'aurai-je? 
dit un autre : des pois verts ou du muguet à la saison ? » 
L'écolier veut se faire prêtre ; il demande au moins un 
habit. Henri le lui donnera quand ses brebis à naître 
auront fourni la laine qui doit servir à fabriquer le drap 
de cet habit. En somme, voilà la zizanie dans la famille. 
La fille plaidera et les cadets battront leur frère quand 
ils le rencontreront seul au coin d'un bois. Correc- 
tif de la loi du droit d'aînesse et moralité de la pièce : 
Si vous voulez mettre d'accord vos enfants, 

Faictos leur part en vos vivants, 
Pour éviter entre eux la guerre. 

Dans la Farce de Maître Mimin^ l'auteur dessine la 
caricature de l'éducation du temps. L'étudiant Mimin 
a si bien étudié le latin qu'il ne sait plus le français, et, 
quand Raulet son père et Lubine sa mère viennent le 
voir chez son magister , conduisant avec eux la fiancée 
qu'on lui destine, il leur parle un latin de cuisine incom- 
préhensible. Le magister est radieux de la science de 
son élève. La famille, pour guérir l'écolier trop savant 
et lui apprendre un autre langage, décide de le mettre 
dans une cage comme un oiseau, et il répétera ce qu'il 
entendra dire. La fiancée, qui est une charmante fille, se 
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fait bientôt comprendre de Mimin, et celui-ci s'écrie : 
^ Hou, hou^ hou, écoutez, je chante maintenant comme 
un pinson ardennois, et je parle aussi ; ouvrez, ouvrez, 
et mariez-nous. » 

Autre satire de l'éducation sous le titre des Enfants 
de Maintenant. Dame Mîgnotto et Maintenant son 
mari conduisent leurs enfants chez un maître qu'ils 
trouvent lisant dans un gros livre. € Nous vous payerons 
bien, lui disent-ils ; montrez votre grimoire à nos en- 
fants. Âpprenez-leur tout ce que contient le livre que 
vous portez là. 

— Ce livre, répond le professeur, n'entrerait dans 
la tète de personne, car il contient tout. Je leur ap- 
prendrai, si vous le voulez, l'A B C . ou le Psautier, ou 
le Donnet, ou les enseignements de Cathonnet, lo- 
gique, poésie , ou bien un métier mécanique. Quel 
métier voulez-vous? 

— S'ils pouvaient vivre sans rien faire, ce serait le 
meilleur métier. Gela ne se peut, la Genèse dit : Tu 
gagneras ton pain à la sueur de ton front. 

— Eh bien! alors, réplique dame Mignotte, appre- 
nez-leur bien à lire et à parler grec et latin, et cela 
d'ici à lundi prochain, d 

Le Fils de ï%éfi;o W^-Af aire appartient à cette classe 
de mauvais garnements qui, faute de savoir quoi faire, 
s'enrôlaient dans les bandes françaises pendant les guer- 
res d'Italie. Le Maire a une grande idée de son fils, qui 
est parti depuis six mois pour combattre les Turcs ; c'est 
un lion pour le courage. Jamais on ne vit un tel cham- 
pion. Une femme vient demander justice contre un 
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soudard qui lui a volé ses poules et fait de grands ou- 
trages. Pendant que le Maire écoute la plainte, Ck)lin se 
précipite dans ses bras, Colin son fils, son trésor, son 
Dieu. La plaignante le reconnaît pour son délinquant. 
Elle l'interpelle, et lui, sans Técouter, conte à son père 
ses grandes batailles. Il est vrai qu'il y a perdu son 
cheval, la dague de son père et le beau jaques qu'il lui 
avait donné pour mettre par-dessus son pourpoint. 
C'est pour mieux fuir qu*il l'a jeté, car il avait hâte de 
revoir sa patrie. D'aiUeurs il ramène pour preuve de ses 
exploits un Turc prisonnier. <i Un Turc ? — Oui, je 
crois que c'est un Sarrasin, car il parle un grand bara- 
gouin.— Çà, Colin, oùl'as-tu pris? — Près de Naples, 
mon père, au pied d'une croix. — Bien besogné , mon 
fils ; amène ce Turc. — Venez le chercher avec moi, 
répond Colin, car il porte un gi^and bâton ferré, et, 
par Notre-Dame ! je le crains. — Où l'as-tu bouté en 
prison? — Là, derrière cette porte. Tenez le voici, 
n n'a garde de s'échapper. Je l'ai pris pendant qu'il 
dormait, x^ 

Le Maire Thévot interroge alors le Turc et lui de- 
mande quelle rançon il veut payer. Ils ne peuvent se 
comprendre ; mais le Turc présente enfin un papier écrit 
en latin, une espèce de passeport qui annonce qu'il est 
Provençal et qu'il arrive de terre sainte comme pèlerin. 
La voisine réclame toujours son dû pour la maraude, 
pour sa poule et son coq, volés par le preneur de Turcs. 
Le Maire, alors, se sacrifie : il donne au pèlerin sa li- 
berté, il paye à la voisine les dégâts réclamés et il garde 
son fils, qui jure de ne plus retourner à la guerre. 
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Je voudrais pouvoir analyser la Confession de Mar- 
got^ ce serait un charmant conte de La Fontaine ; mais 
elle est par trop verte, non-seuïement dans la forme, 
mais dans le fond lui-même. Comme tous les péchés 
dont elle s'accuse, elle les a commis sans sortir du terri- 
toire deFéglise, le curé l'absout. «Vous irez pour péni- 
tence , lui dit-il, visiter les lieux où sont les frères de 
notre ordre. Prêcheurs , Carmes ou Jacobins, tous les 
matins ou tous les soirs, tant que vous serez en jeu- 
nesse.» Il lui recommande en outre toute charité envers 
les pèlerins et les ermites. Terminons ce chapitre en 
racontant la Farce du Couturier^ car s'il fallait parler 
de toutes les drôleries qui forment à cette époque le 
répertoire des Farces, nous ne finirions pas. 

Le couturier commence : 



£sopetI que je ne m'oublie. 
Boute moy sur mon estabiie 
Mes ciseaulx, mon fll et mon dé« 



Esopet sert son patron et lui affirme qu'il n'est pas 
au monde un couturier pour tailler comme lui un habit 
honnête, une jaquette et des robes à pompettes, ce 
qui n'empêche pas le patron de lui reprocher de n'être 
bon qu'à garder la boutique. Lui qui a tant besoin de 
gagner, il se fatigue de nourrir si bien un garçon si 
gros, qui mange plus qu'un Allemand, a C'est donc de 
jeûner que j'engraisse? » murmure Esopet entre ses 
dents. 

Une pratique entre dans la boutique du couturier* 
C'est la chambrière d'un gentilhomme des envi- 
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rons, lequel a fait à la belle un présent de drap et de 
fourrures pour une robe destinée à attirer sur elle 
l'attention des épouseurs. Afin d'exciter le zèle du 
couturier, la chambrière lui apporte, dans un panier, 
une perdrix et une aile de chapon ; elle désire seule- 
ment que le patron garde un petit morceau de la 
repue pour son garçon Esopet. « Par monseigneur 
Saint-Marceau ! dit le couturier quand la chambrière 
est partie, Esopet ne mangera pas de ce bon diner . » 
En rentrant chez son maître, la chambrière prévient 
Esopet de la recommandation qui le concerne ; mais , 
quand il est retourné à la boutique, l'apprenti ne 
trouve du festin que les os. Il jure alors de se venger 
de son maître, et voici le moyen qu'il emploie. Il va 
trouver la jeune fille, qu'il rencontre entête-à-tête avec 
le gentilhomme qui a donné le drap pour confection- 
ner l'habit. «Ton maître, lui dit le gentilhomme, est, 
à ce qu'il paraît, un bon ouvrier 7 — Le meilleur de 
France, répond l'apprenti. Quel dommage qu'il soit 
sujet à une aussi terrible maladie 1 — Quelle maladie? 
demande le gentilhomme. — J'en suis souvent en 
grand danger. Quand son mal lui prend, il se jette 
sur le premier venu pour le dévorer. Alors, il faut le 
lier et battre comme plâtre. Cela guérit aussitôt l'accès, 
et il ne se souvient plus de rien. » 

Le gentilhomme va trouver le couturier et amène sa 
protégée, pour qu'on lui prenne mesure de la robe. 
Esopet est présent, et, pendant que son maître tourne 
la tète çà et là, cherchant sa craie et ses ciseaux^ l'ap- 
prenti fait signe au gentilhomme, qui se précipite sur 
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le tailleur et le renverse , celui-ci crie au meurtre, et 
tous se mettent à le battre à qui mieux mieux. On 
s'explique enfin. Esopet s'excuse en disant qu'il a voulu 
prendre sa revanche du chapon et de la perdrix. 



Telle fut la première période du théâtre français au 
XVI* siècle. On y voit une création toute populaire, que 
les théories d'art ne préoccupent nullement. La foi 
n'est plus, comme au temps passé, le mobile inspira- 
teur des auteurs dramatiques : la satire l'a remplacée ; 
c'est armé d'un fouet à triples lanières que le théâtre 
se présente aux foules qu'il rassemble autour de ses 
hardis tréteaux. Sa verve intarissable s'en donne à 
cœur joie ; il ne respecte plus rien : ni Pape, ni Rois , 
ni Princes, ni noblesse , ni prêtrise , ni même ce ter- 
rible Parlement qui a la main sur lui et qui de temps 
à autre le censure , l'emprisonne et le fustige dans la 
personne de ses représentants. Ce répertoire des Mo- 
ralités, des Sotties, des Farces et des Sermons joyeux 
indique bien nettement quel était alors l'état des esprits 
en France, et nulle dissertation ne le ferait mieux 
comprendre que le tableau qui vient de passer sous 
nos yeux. 

Nous retrouverons le même mouvement d'idées 

dans les autres pays de l'Europe , mouvement plus ou 

moins accentué selon les progrès des doctrines nou- 

ao 
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velles. Dans les contrées d'outre-Rhin, il marche armé 
en guerre, salade en tète, épée au côté ; en Italie^ il se 
montre plus placide et ne s'attaque guère qu'aux 
mœurs générales. La production italienne est d'ail- 
leurs plus savante et l'art la préoccupe à un très haut 
point. Elle a des théories renouvelées de l'antique , et 
son catholicisme ne jure que par Jupiter et par 
Apollon. 

La seconde période du théâtre français sera tout à fait 
italienne. La mode littéraire, comme la mode de l'ac- 
coutrement, nous viendra d'au delà des Alpes, avec la 
jeune Catherine de Médicis , qui , en 4533 , épouse 
le second fils de François I", le futur Roi Henri IL 
La Florentine apporte dans sa corbeille de noces un 
dictionnaire nouveau, que la cour s'empresse d'adop- 
ter, comme elle adopte les gants de senteur et les 
jarretières à ramages. 

Avant d'écrire l'histoire de cette seconde période , 
passons les monts et allons étudier par le menu le 
théâtre italien de cette époque, qui eut une si grande 
influence sur notre littérature dramatique. 
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